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Prefacio 


Aunque se halle implícito en nuestra más cotidiana y más íntima 
experiencia humana y en las artes audiovisuales, sonoras y musica¬ 
les, antiguas y contemporáneas, el sonido es un tema nuevo. Pierre 
Schaeffer fue quien le dio por primera vez un verdadero estatuto teó¬ 
rico en tanto que objeto de percepción. Y en el mismo grupo que 
creó en 1958, el Grupo de Investigaciones Musicales —un grupo 
que inicia actualmente, con un nuevo equipo, su cuarenta aniversa¬ 
rio, y del que fui miembro durante cinco años—, fue donde empecé, 
en 1971, los trabajos que han conducido a este libro. 

El presente texto, destinado a todos aquellos que se interesan 
por el tema, desde cualquier disciplina, no es ni un manual técnico, 
ni un tratado, ni un balance —por mucho que reúna, en gran medi¬ 
da, el fruto de mis investigaciones y de mis experiencias a lo largo 
de los últimos veinticinco años—. No puede ser un inventario con¬ 
sensual de todo lo que se ha escrito sobre el tema con mayor o me¬ 
nor inconsistencia, que se aproveche de las múltiples ambigüedades 
que mantiene el sentido vago de la palabra «sonido». Se trata forzo¬ 
samente de un libro comprometido, aunque argumentado, pero tam- 
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bién propone toda una serie de oberturas, de proposiciones, de re¬ 
flexiones y de conceptos originales. A tal fin, parte del lenguaje, y 
es por ello que la palabra creada por Schaeffer, «aculogía» (de «lo- 
gos»), que yo retomo para redefinirla, me parece la más apropiada 
para designar la disciplina que aquí se esboza. 

Mi práctica continuada como compositor, intérprete, realizador, 
o sound-maker en general (se podría decir en inglés) en la música 
concreta, la radio, la televisión, el vídeo, o el cine, también me ha re¬ 
sultado muy útil. Quiero decir que, en este tema, la separación que 
algunos establecen a priori entre una aproximación teórica y una 
aproximación práctica me parece artificial. 

No estoy solo. Tras la lamentable desaparición de Pierre Schae¬ 
ffer en 1995, varios investigadores y artistas, como Rick Altman en 
los Estados Unidos, o Claude Bailblé y Fran?ois Bayle en Francia, 
entre otros, han abierto, en mi opinión, vías teóricas prometedoras 
que no dejo de tener en cuenta. Digamos que aquí me propongo a la 
vez una síntesis de lo adquirido y una aproximación personal. Esta 
última se puede completar con una de mis obras anteriores, de natu¬ 
raleza más literaria y más vagabunda, actualmente agotada y de la 
que preparo una reedición: Le promeneur écoutanf, así como con 
la Cuide des objets sonores, publicada por Buchet-Chastel. 

Mi mayor agradecimiento es para Michel Marie, quien siguió y 
animó la realización de este libro. 


í. Cosas oídas desde una cama 


Un humano, 
una mosca, 

en la vasta habitación. 

Issa 


1. El sonido que no estamos seguros de haber oído 

Sí, es Agamenón, es tu rey quien te despierta; 
ven, reconoce la voz que llama a tu oreja. 

Estos dos versos con los que se abre la Ifigenia en Áulide de Jean 
Racine no son solamente un tipo de entrada en materia familiar al au¬ 
tor, que consiste en levantar el telón sobre una discusión en curso. 
Aquí, hacen resonar la voz de Agamenón (al dirigirse a su criado, al 
rayar el alba) como si se la hubiera oído primero entre sueños. El so¬ 
nido de esta voz parece venir del sueño de Arcás, al mismo tiempo 
que lo saca de él. Esas palabras son arrojadas al caer la noche, al 
abandonar la inconsciencia, como lanzadas sobre la orilla —esa mis¬ 
ma orilla en la que el campamento del ejército griego espera en vano 
que los dioses hagan soplar el viento—, Y estos dos versos suponen, 
señalan incluso, que ciertas palabras anteriores de Agamenón no se 
oyeron claramente, pero quedaron grabadas en algún lugar, aun cuan¬ 
do se hayan perdido, tanto para el criado como para el espectador. 
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Así es la naturaleza del sonido: se asocia frecuentemente a algo 
perdido, errado al tiempo que captado, y que todavía está ahí. 

Al principio de Ifigenia, Agamenón, advirtámoslo por otra par¬ 
te, objetiva su propia voz al nombrarla, y habla de sí mismo en ter¬ 
cera persona, como lo hacen a menudo los adultos con sus niños 
(«no temas, mamá está contigo»). 

Coincidencia extraña, que por supuesto no lo es: al principio del 
Canto II de la Iliada , que Racine evidentemente conocía muy bien, 
Zeus envía al mismo rey Agamenón, mientras duerme, un Sueño 
parlante... y engañador. Este Sueño, que ha adoptado el aspecto del 
ilustre Néstor, empieza por amonestarlo («¿Cómo duermes de este 
modo...?») y, al final de su mensaje, añade esta orden: «Graba bien, 
pues, mis palabras en tu memoria, para que no las olvides cuando el 
dulce sueño te abandone». 


2. Impresiones al despertar: en torno 
a un poema de Víctor Hugo 

Los poetas son, en todas las épocas, quienes más han hablado de 
los sonidos. Y gracias a ellos, el mundo sonoro de antaño, el de an¬ 
tes de la grabación, no ha quedado completamente engullido en el 
vacío en el cual, antes de 1877, desapareció todo lo que se había 
oído en esta tierra. Por lo tanto, a menudo, tendremos ocasión de en¬ 
contrar en un poeta, en algunas palabras o en una estrofa, materia 
para reflexionar sobre nuestro tema. 


2.1. Un poema palabra a palabra 

Ifigenia en Áulide transcurre sobre una orilla. Pero es al borde de 
otro mar —en Guernsey, una de las islas anglonormandas— donde 
Victor Hugo escribió este poema relativamente poco conocido que 
publicó en L’art d'étre grand-pére. Como nos servirá de punto de 
partida para reflexionar sobre lo que sería un «lienzo sonoro», lo re¬ 
producimos íntegramente: 

Oigo unas voces. Luces a través de mi párpado. 

Una campana dobla en la iglesia de san Pedro. 

Gritos de los bañistas. ¡Más cerca!, ¡más lejos!, ¡no, por aquí!, 

¡no, por allá! Los pájaros gorjean; Jeanne también. 

Georges la llama. Canto de los gallos. Una llana 
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raspa un tejado. Unos caballos pasan por el callejón. 

Chirrido de una guadaña que corta la hierba. 

Choques. Rumores. Unos retejadores andan sobre la casa. 

Ruidos del puerto. Silbido de las máquinas recalentadas. 

Música militar que llega a bocanadas. 

Guirigay en el muelle. Voces francesas. Merci. 

Bonjour. Adieu. Sin duda es tarde, pues ya 

se acerca mi petirrojo a cantar justo a mi vera. 

Estrépitos de martillos lejanos en una fragua. 

El agua chapotea. Se oye el jadeo de un vapor. 

Entra una mosca. Aliento inmenso de la mar. 

A menudo, el jaiku japonés contiene en sus diecisiete sílabas 
una escena auditiva. Pero un poema de esta longitud, consagrado 
únicamente a notaciones sonoras, es algo más raro. Sin duda, no 
enteramente sonoras, puesto que el primer verso («luces a través de 
mi párpado») establece una impresión visual. Un verso que, por lo 
demás, instala un sujeto, aunque a medias, muy consciente: «Oigo 
unas voces», «mi párpado»; del mismo modo que más lejos lee¬ 
mos: «mi petirrojo». Contrariamente al resto del mundo, Hugo, in¬ 
cluso en las situaciones confusas, nunca pierde completamente de 
vista su ego. 

El sujeto es uno, es singular, pero las percepciones que se des¬ 
pliegan en esta admirable rapsodia son plurales. 

Advirtamos la frecuencia de los artículos indefinidos («unas vo¬ 
ces», «una campana», «una llana», «una guadaña», «una mosca», 
«unos caballos», «una fragua», «un vapor») y de las palabras sin ar¬ 
tículo («luces», «gritos», «choques», «chirrido»), como si un sonido 
adquiriera, por la invisibilidad «acusmálica» (el poeta, se precisa, 
tiene los ojos cerrados), una especie de generalidad y de abstrac¬ 
ción... Con todo, el final opone un artículo indefinido a un artículo 
definido, «una» mosca y «el» mar... 

Las sensaciones del primer verso son las más generales y más 
anónimas: «voces», «luces». Pero el segundo y el tercero instalan un 
marco familiar, humano y habitado: «la iglesia de san Pedro»; y 
un boide del mar con bañistas. Restos de palabras: «más cerca, más 
lejos, por aquí». Nos recuerdan que el sonido puede confundimos en 
cuanto a su dirección, pero, al mismo tiempo, estas palabras crean 
una perspectiva. Los bañistas se guían unos a otros como si fueran 
ciegos. El «más cerca, más lejos» evoca también la distancia del 
mismo sonido. Un lienzo frágil, y que se deshace a medida que se 
construye, con planos cercanos y lejanos. Más adelante, leemos «mi 
petirrojo (...) justo a mi vera». 
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«Los pájaros gorjean; Jeanne también.» Jeanne es la nieta del 
poeta. Hugo utiliza una comparación y reduce afectuosamente una 
voz de niña a una presencia. 

Después del espacio, el tiempo. El «canto de los gallos» es una 
forma de concretar aproximadamente un «¿qué hora es?», señal im¬ 
portante en una época en que los vendedores callejeros y los relojes 
de iglesia cumplían la función que tienen hoy en día los despertado¬ 
res. Otros indicios nos han revelado ya que hay bañistas levantados, 
que los niños están fuera, que la gente de la casa vive. El doblar de 
la campana de la iglesia de san Pedro no da la hora, pero sugiere un 
principio o, más bien, un final de oficio. Efectivamente, es tarde. 

Observemos que la frase «unos caballos pasan por el callejón» 
no es en sí una impresión sonora, y que podría encontrarse asimis¬ 
mo en un poema de notaciones visuales al estilo de Georges Perec. 
Sólo por el contexto se convierte en acústica. Un detalle, sin embar¬ 
go, nos permitiría adivinarlo: el hecho de que sólo se hable de los 
caballos. Alguien, sin duda, conduce esos caballos; y, sin duda, tiran 
de alguna cosa... Tal vez, en una relación visual, el poeta habría ha¬ 
blado de una cierta carreta, o de un cierto cochero; en esté caso, re¬ 
duce la escena a lo que el sonido relata, a lo que personaliza y ani¬ 
ma la causa directa del sonido. Como en los dibujos animados, una 
llana raspa ella sola un tejado, unos caballos sin conductor pasan sin 
tirar de nada, una guadaña corta ella misma la hierba, y unos «mar¬ 
tillos sin dueño» (René Char) producen estrépito. En suma, el alba¬ 
ñil, el cochero, el segador y el herrero, al estar callados, no figuran 
en este lienzo sonoro. Así es el mundo del sonido «acusmático», sin 
visión —una faz distinta del mundo. 

En cuanto a los verbos que el poeta elige, significan a veces al¬ 
guna cosa del sonido y de la causa a la vez: raspar, chirriar. Pero la 
actividad del albañil no es raspar, como la del segador no es chirriar, 
sino revocar y allanar —y, al hacerlo, produce un ruido de raspa¬ 
do—. Aquí también, otro mundo. 

«Choques. Rumores.» Aquí, palabras vagas, y sin embargo no 
tanto: la primera designa sonidos puntuales y sucesivos, y la segun¬ 
da un sonido constante y enmarañado. Y he aquí un sonido que vie¬ 
ne de arriba, un sonido de pasos, de hombres: «unos retejadores an¬ 
dan sobre la casa». Ruidos identificados, situados. El espacio se 
humaniza, se tapiza con sonidos tranquilizantes. Por lo demás, el ar¬ 
tículo definido vuelve: «ruidos del puerto. Silbido de las máquinas». 
Aquí aparece el tema del aliento, en el que culminará el poema: «sil¬ 
bido»; y, más adelante, «bocanadas»... 

«Voces francesas.» No olvidemos que el poeta está exiliado en 


una isla esencialmente anglófona. ¿Voces de hombres, de mujeres? 
No importa. Se trata de palabras aisladas, bonjour, merci, que se 
desprenden de un guirigay colectivo. Y después, vaivenes del espa¬ 
cio: un petirrojo «justo a mi vera», unos martillos «lejanos». El mar 
se asienta con la palabra «agua». 

Y de nuevo el aliento, con el verbo «jadear», que presta unos 
pulmones a un vapor. Lentamente, el carácter vocal, respiratorio, 
del sonido gana terreno. Finalmente, el último verso y su efecto de 
caída, su antítesis propia de Hugo, y su máximo contraste en térmi¬ 
nos de escala, entre la pequeña mosca y el vasto océano: «Entra una 
mosca. Aliento inmenso de la mar». 

Hugo no nos propone únicamente uno de esos balanceos que 
tanto ama (minúsculo/inmenso; pasajero/constante; cercano/lejano), 
sino que subraya también, al no mencionar hasta el final el sonido 
que no ha cesado en ningún momento, algo importante. Esto es muy 
verdadero para la percepción: si viviéramos con un sonido que no se 
moviera ni cesara jamás, no podríamos advertirlo. El sonido del mal¬ 
es el que no ha cesado ni de día ni de noche, mientras que el resto es 
momentáneo; sonidos específicamente matutinos (la campana, los 
gallos, el petirrojo), o propios de la jornada. 

No detenerse nunca, ignorar la diferencia entre el día y la noche, 
éste es el caso, por ejemplo, de nuestros sonidos internos, para los 
que no se produce nunca, o rara vez, el silencio que nos permitiría 
oírlos. El silencio de nuestra respiración: una serie de velos de los 
que nos despojamos... 

2.2. La mosca v el mar 

«Entra una mosca.» La mosca, lo hemos visto y lo veremos, es 
un motivo sonoro importante. Representa al compañero indeseable, 
y su presencia sonora se oye como un vano parloteo, pero también 
representa aquí al sonoro que no podemos atrapar, que se interrum¬ 
pe y se reanuda según su propia ley. 

Como lo resume y sintetiza el último verso, el poeta no ha cesado 
de hacer zapping de una palabra que atrapamos al pasar {merci) a un 
sonido que debe ser duradero («la fragua»), de sonidos-aconteci¬ 
mientos («entra una mosca») a sonidos-paisajes o constantes —-e in¬ 
cluso eternos («la mar»)—. En cuanto hemos enfocado a uno, ¿el otro 
sigue ahí? El sonido es esto: ese vaivén en el que algo se ha movido. 

«Aliento inmenso de la mar.» En francés, no es difícil oír «de la 
madre» [mer. mar; mere: madre] e imaginar una respiración cercana 
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y gigantesca. Pero este «aliento inmenso», ¿no podría ser también la 
imagen escotomizada, por parte del durmiente, de su propia y tan 
cercana respiración? El aliento de la mar y el del durmiente serían 
una misma cosa. Así, Hugo terminaría su poema mediante una con¬ 
frontación especular entre el poeta y el cosmos. 

Cuando no hago ningún esfuerzo por volver a proyectarlo hacia 
afuera, ¿el sonido está dentro de mí? Todo ello, esos sonidos de vo¬ 
ces, de herramientas, de caballos, de campana, ¿no podrían estar tra¬ 
mados dentro de mí, contenidos en mi respiración interna de la mis¬ 
ma manera que el aliento marino —imagen invertida del mío— 
trama, engloba y absorbe, en su caída al modo de Hugo, todos los 
demás ruidos? 


2.3. Interior/exterior 

En Hugo, parece también que el ruido exterior del mar neutrali¬ 
ce los ruidos interiores de la casa, que los atraiga hacia él. Una vez 
liberado, el poeta deja de oír los «crujidos orgánicos del entarima¬ 
do» (Proust), y todo lo que oye pertenece al exterior. Esto, sin duda, 
para que la mosca, al final, haga su entrada... 

Hugo tampoco dice nada de las ambigüedades de los sonidos, 
ésas que hacen que un sonido breve pueda ser un drama que no ha¬ 
bíamos previsto, un peligro... Aquí, todo se identifica, todo se nom¬ 
bra en relación con su causa. Se trata, sin duda, de una escena tran¬ 
quilizante, en un medio familiar. La incertidumbre del sonido la 
sugieren apenas las indicaciones confusas de los bañistas: «por 
aquí», «por allá»... Pero no encontramos esas homonimias de cau¬ 
sas que son propias de la fantasía poética: «El zumbido de un violín 
se debía a veces a que pasaba un automóvil, y a veces a que no ha¬ 
bía puesto suficiente agua en mi hervidor eléctrico» (Proust, La pri- 
sonniére, pág. 137). 

El automóvil es el exterior; el hervidor eléctrico es el interior. Así, 
el sonido es a veces una cuestión de balanceo entre afuera y adentro. 

He aquí otro poema sonoro de la mañana, mucho más antiguo, 
donde el balanceo se produce entre las habitaciones, entre las que 
dan «a la calle» y las que dan «a la parte de atrás», y donde encon¬ 
tramos de nuevo algunos de los sonidos que Hugo menciona —ca¬ 
rretas, fragua— y que existieron durante siglos: 

Se ve brillar ei fuego de los velones de la mañana. 

El aguador ya lanza su pregón, 


COSAS OÍDAS DESDE UNA CAMA 

y aquel cuya habitación da a la calle 
se despierta con el chirrido del eje de las cañetas, 
y los muchachos de la fragua, a golpes que resuenan, 
rompen y torturan los oídos de la gente. 1 

Pero la habitación de Hugo —la de Hauteville House, que toda¬ 
vía se puede visitar hoy en día, en Guernsey— da, en cambio, al 
mar... 

De este modo, el sonido ha construido todo un espacio exterior 
protector, constituido de ruidos familiares, pero basta con que una 
mosca entre, y esta pequeña mosca hace que el espacio empiece a 
dar vueltas —pues atraviesa un doble límite: tanto el que existe en¬ 
tre el mundo de afuera y la habitación, como el que separa el exte¬ 
rior del cuerpo de su interior—. Ya que una mosca puede, por qué 
no, ¡entrar en la oreja! 

Leonardo da Vinci, en sus Cuadernos, escribe, con su famosa 
escritura criptográfica para leer en un espejo: «Pregunto si un ligero 
ruido cercano es tan fuerte como un gran ruido lejano». 2 Una pre¬ 
gunta que no ha recibido respuesta, pero a la que Hugo, al aproximar 
entre sí ruidos de muy distinta escala, ha dado un eco. Pues estamos 
encarando efectivamente un contraste entre un «ligero ruido cerca¬ 
no» y un «gran ruido lejano». 


2.4. Imagen-peso y escala 

Pascal Bonitzer, en Le champ aveugle, cita a Eisenstein cuando 
éste evoca el ejemplo de la cucaracha, de la que decimos que se ve 
«en primer plano» cuando ocupa una gran porción de la imagen, y 
del elefante, del que no diremos que está en primer plano si ocupa la 
misma superficie, o incluso la pantalla entera. Y es que, en relación 
con nosotros, estos dos animales tienen una talla distinta. Todo lo 
que percibimos, lo percibimos en relación con nuestra propia escala. 

Ocurre lo mismo con los sonidos: algunos evocan, a pesar de su 
fuerte volumen o de su cercanía, fuentes de pequeña dimensión. No 
es necesario que podamos poner un nombre preciso sobre la causa 
para obtener una evaluación de esa escala; en ornas palabras, pode¬ 
mos formamos una representación de la potencia de la causa en re¬ 
lación con nosotros mismos sin necesidad de identificarla, y esto sea 

1. Calimaco, «La mañana», en Anthologie de la poésie grecque, edición a car¬ 
go de Robert Brasillach, París, Le livre de poche, pág. 312. 

2. Leonardo da Vinci, Les carnets, t. i, París, Gallimard, 1987. 
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cual sea la intensidad con la que el sonido llega hasta nosotros. Es lo 
que Claude Bailblé llama la «imagen-peso» del sonido o, dicho de 
otro modo, la representación (estable, independiente del volumen 
del sonido difundido y de nuestra distancia en relación con la fuente) 
de la potencia de la causa en relación con nuestra propia escala. 3 En 
la secuencia 7 del Apocalypse de Jean, de Pierre Henry, oímos lige¬ 
ros ruidos cercanos —e intermitentes—, «serículos», 4 y grandes rui¬ 
dos lejanos y prolongados, una especie de rodaduras en el espacio, 
que se oyen como si pertenecieran a escalas diferentes, sin que sea¬ 
mos capaces de decir a qué corresponden precisamente esos ruidos. 

Esta noción da una verdadera respuesta a la pregunta de Leonar¬ 
do. Por ejemplo, el zumbido cercano de una mosca, un animal por el 
que se interesó mucho, no es tan fuerte como el gran ruido lejano de 
un cañonazo, otro ruido que apasionó al maestro, un gran inventor 
de armas. Cuando oímos un camión a lo lejos, o el estruendo del 
trueno, permanecen como «grandes ruidos», ligados a la experiencia 
de esos sonidos en relación con nuestra propia escala. 

Cuando hacemos escuchar sonidos por un altavoz y no habla¬ 
mos de su procedencia, el oyente busca, conscientemente o no, ade¬ 
más de la causa del sonido, el tamaño del fenómeno, si se trata de 
algo pequeño o grande en relación con él. Pequeños detalles de los 
agudos y de la articulación, o del ataque —que son indicios de pro¬ 
ximidad—, le permitirán concluir en una imagen-peso ligera. Y los 
sonidos que se oyen como si tuvieran una gran potencia son los que 
no tienen indicios de proximidad, y pueden tener un curso lento y 
pesado. 

Lo que también nos proporciona una impresión de escala es la 
volubilidad o no de un fenómeno. La agilidad de un sonido para mo¬ 
verse rápidamente en el detalle contribuye a situar su causa —y por 
tanto su imagen-peso—. Pero existen sonidos, como el del viento, 
que no incluyen forzosamente indicios de proximidad ni caracterís¬ 
ticas que nos permitan decidir si son potentes y se oyen de lejos o 
son ligeros y se oyen de cerca. Otras veces, en torno a un sonido, la 
presencia de una fuerte reverberación atestigua un fenómeno sufi¬ 
cientemente fuerte como para despertar el espacio —y por tanto es¬ 
tablece una «imagen-peso» voluminosa. 


COSAS OIDAS DESDE UNA CAMA 
3. ¿Se PUEDE HABLAR DE PAISAJES SONOROS? 

¿Podemos hablar, a propósito del poema de Victor Hugo, de un 
«paisaje sonoro», de una totalidad organizada en el espacio a base 
de primeros planos y fondo, de detalles y conjuntos? Éste es el pro¬ 
blema consistente en saber si podemos totalizar lo que oímos. 

3.1. El concepto de soundscape 

El canadiense Robert Murray Schafer —del que tendremos oca¬ 
sión de volver a hablar— partió de esta hipótesis, y creó en los años se¬ 
senta la noción de soundscape (a partir de sound [sonido] y landscape 
[paisaje]), que traducimos por «paisaje sonoro». Murray Schafer dis¬ 
tingue distintos criterios de descripción de estos «paisajes sonoros»: 

A) En primer lugar, su keynote, un término de difícil traducción 
que se convierte, en la edición francesa de su libro, en tonalité [tona¬ 
lidad]: «En música, la tonalidad de una composición, aun cuando ra¬ 
ramente se perciba de forma consciente, sirve de fondo sonoro, en 
relación con la que se percibe cualquier modulación y cualquier 
cambio. Así, las relaciones entre tonalidad y señal son las mismas 
que entre fondo y figura en la percepción visual. (...) Entre las tona¬ 
lidades del pasado, podemos citar el viento, el agua y el canto de los 
pájaros. El paisaje sonoro contemporáneo ofrece tonalidades diferen¬ 
tes: el ruido del tráfico rodado o el zumbido de una instalación eléc¬ 
trica». 5 Parece que sena más juicioso hablar aquí de la «base» o del 
«fondo». Por lo demás, resulta extraño presentar la keynote de una 
composición como algo que rara vez se percibe de forma consciente. 

B) Lógicamente, Murray Schafer define en segundo lugar lo 
que, sobre este backgroundsound [sonido de fondo], produce un fo- 
reground sound [sonido en primer término], y que llama «señal»; 
«Una señal es un sonido cualquiera al que prestamos consciente¬ 
mente atención». Y da el ejemplo de las sirenas de policía, el de los 
silbidos del tren, y el de las campanas. 

La definición psicologista del foreground también debe ponerse 
en tela de juicio. En muchas ocasiones dejamos de prestar una aten¬ 
ción consciente a las sirenas de policía. Y no dejan por ello de seguir 
siendo elementos sonoros distintos en tanto que formados. 


3. De la causa (o de la cosa), y no del sonido. Véase el capítulo 5. 5. Robert Murray Schafer, Le paysage sonore [The tuning ofthe World], París, 

4. Véase el capítulo 11 y, en particular, su apartado 6.3. J.-C. Lattés, 1979, pág. 23. 
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C) En tercer lugar, el compositor y teórico distingue la sound- 
tnark, o «huella sonora». La soundmark es una especie de jingle so¬ 
noro [retintín] de una comunidad. Puede tratarse también de un so¬ 
nido característico de un oficio, o de un sonido familiar al que nos 
sentimos atados y al que prestamos un valor simbólico y afectivo: 
«el gozne oxidado de una vieja puerta, una vieja máquina de coser, 
etc.». La soundmark que adora el corazón de Murray Schafer es el 
toque de bruma del puerto de St-John, en su país, la costa oeste del 
Canadá. 

La idea de soundmark es muy interesante, pero en muchos de los 
casos que nos ocupan, entre ellos el de lo audiovisual, es poco per¬ 
tinente y no tiene más que un valor pintoresco. Efectivamente, en un 
filme o en un documental, la soundmark no está predefinida, sino 
que se crea enteramente mediante el modo en que un sonido cual¬ 
quiera se retoma varias veces a lo largo del montaje, al asociarlo con 
un lugar o una situación, de forma que se le confiera el papel sim¬ 
bólico consistente en encamar y resumir ese lugar o esa situación. 

Como vemos, este esquema descriptivo es bastante rudimenta¬ 
rio, pero subraya evidentemente una distinción fundamental entre 
figura y fondo. Bastaría con decir entonces que el sonido del mar es 
el fondo, y que los sonidos diversos que Víctor Hugo describe son 
tanto «señales» (la campana de la iglesia) como «huellas» (para el 
poeta, «su» petirrojo). Pero, al mismo tiempo, este lienzo queda an¬ 
clado en lo fugitivo, en un momento preciso del día... 

3.2. Sucesión y superposición 

Lo que el poema de Hugo tiene de particular es que todo se ex¬ 
pone sucesivamente, y que las superposiciones, puesto que debe de 
haberlas, se sobreentienden —aun cuando el aspecto visual del poe¬ 
ma, el hecho de que quepa en una página y se preste a un vistazo si¬ 
nóptico, nos evoque algo global y polifónico—. Efectivamente, no 
imaginamos que la fragua se interrumpa cuando la mosca entra, ni 
que las bocanadas de música militar no se crucen un momento con 
los pasos de los retejadores. 

Una de las cosas propias del sonido es la mezcolanza. Otro poe¬ 
ma de Víctor Hugo sobre el sueño, mucho más famoso, Booz en¬ 
do r mi, contiene esta notación: «La respiración de Booz dormido / 
Se mezclaba con el ruido sordo de los arroyos sobre el musgo»; una 
notación que, a partir de sonidos de una imagen-peso débil, sugiere 
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—¡puesto que podemos oírlos!— el silencio en tomo a ellos. Une 
también, igual que la escena une a Ruth y a Booz, el agua con el 
aliento. 

En una escena de tempestad de la Eneida de Virgilio (Libro 1, 
87), leemos: Insequitur clamorque virum stridorque rudentum. An- 
dré Bellessort lo traduce por les cris des hommes se mélent au cri 
strident des cables [los gritos de los hombres se mezclan con el gri¬ 
to estridente de los cables], cuando, literalmente, significa «el cla¬ 
mor de los hombres viene después del grito estridente de los corda¬ 
jes». Estamos en el corazón del problema: la simultaneidad de un 
«lienzo sonoro», en caso de que pudiéramos emplear legítimamente 
esta expresión, se percibe en una sucesividad. 


3.3. Fusión de unos sonidos con otros 

Terminar este poema sobre el océano sugiere muy bien la ten¬ 
dencia de los sonidos a absorberse unos a otros —un sonido siempre 
puede ahogar a otro, del mismo modo que el «aliento inmenso de la 
mar» vincula y podría sumergir (al menos en el recuerdo), al unifi¬ 
carlos, a esos ruidos disparatados. 

Cuando Proust, un gran escuchador de ruidos nocturnos —éstos 
ya están presentes en las primeras páginas de su Recherche —, nos 
habla del follaje «circunscrito» de un castaño, comprendemos que 
se encuentra lejos del mar: «Lo que necesitaba moverse, un follaje 
de castaño, se movía. Pero su escalofrío minucioso, total, ejecutado 
hasta en sus mínimos matices y sus últimas delicadezas, no ofendía 
al resto, no se fundía con él, permanecía circunscrito» (Du cóté de 
chez Swann, tomo 1,1, pág. 32). Y entonces sentimos que, en su in¬ 
terior, el sonido finamente recortado del castaño —tan fina y neta¬ 
mente circunscrito como, para el ojo, cada una de las hojas del ár¬ 
bol— dibuja en el vacío el silencio que permite percibirlo. 

Esto es lo que ocurre con ciertos sonidos que crean a su alrede¬ 
dor, por el hecho de ser audibles, la totalidad del marco —a condi¬ 
ción, no obstante, de que ningún otro venga a ahogarlo todo—. En 
el caso de Hugo, el «aliento de la mar», aun cuando se halle implí¬ 
cito en la evocación de los bañistas, o del puerto, o del vapor, es un 
lance imprevisto. Una vez nombrado, reposiciona el conjunto del 
lienzo y engulle retroactivamente a los otros sonidos, pero también 
los envuelve de un velo tranquilizante. 
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3.4. Sonido lejano 

Excepcional, lo hemos dicho, en que no enumera prácticamente 
—salvo en el primer verso— más que impresiones sonoras, el poe¬ 
ma de Hugo mantiene, a pesar de todo, un vínculo con una poética 
muy apreciada por el romanticismo del sonido lejano. Los sonidos 
que se mencionan en los libros y las poesías románticas —y que, por 
lo tanto, parecen identificarse como tales— son a menudo los que 
resuenan en la distancia, los que tienen una causa alejada o invisible, 
como si estuvieran «separados» de la visión o de la presencia de su 
causa. 

En Lamartine, se trata de la vida que se oye a lo lejos, «los cla¬ 
mores ahogados de las olas sobre las rocas»; en Stendhal, de impre¬ 
siones de fiestas o de cañonazos lejanos en La vida de Henry Brulard 
o La cartuja de Parma. «Nada tan alegre como el ruido de esos mor- 
tarettis (detonaciones) oídos de lejos (...) y suavizados por el balan¬ 
ceo de las aguas.» Y sobre Fabrice en Waterloo: «Veía el humo blan¬ 
co de la batería a una distancia enorme, y, en medio del zumbido 
igual y continuado que producían los cañonazos, le parecía oír des¬ 
cargas mucho más cercanas; no entendía nada de nada». Estos soni¬ 
dos destacan, especularmente, por así decirlo, a la persona que los es¬ 
cucha; designan un oyente solitario y contemplativo. Sólo el que se 
aparta del ruido puede describir «lo que se oye en la montaña» (títu¬ 
lo de un poema de Hugo, de nuevo él, en Les feuilles d’automne, y de 
un poema sinfónico de Liszt que se inspira en ese poema)... 

El patetismo discreto con el que se colorea un filme como Las 
vacaciones del señor Hulot (Les vacances de Monsieur Hulot, 
1953), de Tati (una de las obras más ricas en impresiones sonoras 
de toda la historia del cine) se debe parcialmente al hecho de que 
un gran número de sonidos, en este caso principalmente vocales, se 
oyen a distancia, como si los percibiera alguien que se encuentra 
separado del núcleo central que constituyen: niños que juegan a la 
pelota (y que por añadidura no vemos nunca), un ruidoso grupo de 
felices paseantes, una llamada al vendedor de helados, encargos de 
los camareros del restaurante del hotel a los cocineros, etc., cuan¬ 
do lo que se coloca en primer plano de la imagen son personajes in¬ 
quietos, preocupados, cerrados o impenetrables. 

En la época del romanticismo, sin embargo, no se hablaba, 
como hoy en día, de «entorno sonoro», ni más generalmente, de en¬ 
torno. Salvo tal vez en alemán, el cual conoce desde hace mucho 
tiempo la palabra Umwelt, es decir, «mundo alrededor». Se trataba 
del sonido, y de un individuo. 


COSAS OIDAS DESDE UNA CAMA 

Ya en la poesía clásica china, el ruido del exterior transporta al 
que lo oye y pone de relieve la muda soledad del poeta o de la poe¬ 
tisa: soledad diurna... 

Oigo a las lavanderas 

golpear la ropa sobre los bloques de piedra, 
el canto tenue de los saltamontes 
y el sonido lento de las gotas de la clepsidra. 6 

O nocturna... 

¿Quién ha plantado bananos 
delante de mi ventana? (...) 

Desconsolado, sobre la almohada 
oigo la lluvia de la tercera vigilia. 

Gota a gota la lluvia sin fin. 7 

Sin duda, la vida moderna, en cualquier caso en las zonas urba¬ 
nas, ha recubierto parcialmente estas sensaciones, y uniformizado el 
curso sonoro de la jomada: la radio, el tráfico, suenan igual por la 
mañana y por la tarde. 


3.5. Egocentrismo de la audición 

A veces, en esta posición de escucha, el sentimiento de estar «en 
el centro de los ruidos» aparece como un fantasma revelador (pues el 
centro de los ruidos no está más aquí que allí), significativo del ca¬ 
rácter frecuentemente egocéntrico y centrípeto de la audición. Este 
fantasma se asocia tanto a un sentimiento de persecución como a una 
plenitud o a una paz, o a una fusión con lo universal. Como en Va- 
léry, que escribe: «Adormecido, insensible, al sol, al corazón de to¬ 
dos los ruidos y las flores» (Ego scriptor, pág. 13). 

En varios textos de Kafka (entre ellos, la novela Grosser Lcirm), 
el autor se siente como una diana, como el destinatario pero también 
como el orquestador de los sonidos que lo persiguen, como el jefe 
del «gran cuartel general de todos los ruidos». Víctima, y maestro de 
ceremonias. La oreja (la cabeza) es además receptáculo, recipiente, 
bolsa de sonidos. El sujeto escucha dentro de sí los sonidos que se 
vierten sobre él, todo lo que oye desde su habitación en casa de sus 

6. Li Qingzghao, Lesfleurs du cannelier, París, La Différence, 1990, pág. 57. 

7. Ibídem, pág. 83 
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padres, la challa de sus hermanas, el portazo de su padre, un canario 
en su jaula... Exactamente lo contrario a Hugo: con Kafka, todos los 
sonidos remiten al interior de la casa humana, ninguno se abre hacia 
afuera, hacia la naturaleza o hacia otros que no sean los familiares 
más próximos. Bajo su pluma, el lienzo que el poeta de Guemsey 
describía minuciosamente (del que hemos sugerido que se trataba de 
un antilienzo, que se deshace a medida que se describe), se conver¬ 
tiría en una pesadilla persecutoria en la que el escritor se sentiría 
perforado, molestado por todos los sonidos. 

En su poema Square de la Trinité, Queneau (que dedicó a los so¬ 
nidos unos cuantos de sus poemas) describe con humor cómo el ca¬ 
rácter persecutorio de ciertos ruidos puede invertirse mediante un 
simple desplazamiento: 

Hace calor la ventana está abierta 
unos niños juegan en el patio 
vociferan gritan chillan 
me sacan de quicio 
entonces salgo y voy a sentarme 
en un banco en una plazoleta cercana 
aquí estoy por fin tranquilo 

y unos niños juegan y chillan a mi alrededor, los querubines. 8 

Como si el hecho de salir al aire libre cambiara la postura men¬ 
tal que hace del sujeto aislado en su habitación una especie de em¬ 
budo, en la oreja del cual se vierte todo el universo sonoro. 

Ese embudo es también el niño que fuimos cada uno de noso¬ 
tros. El niño oye cómo se habla de él —el «se» de la audición. 

Cuando además se trata de una conversación entre una pareja, 
del diálogo entre un hombre y una mujer, sólo podemos sentir que 
nos concierne. ¿Por qué? Porque en nuestra experiencia arcaica, se 
ha hablado de nosotros delante nuestro en tercera persona. «Ha co¬ 
mido tal cosa; me ha hecho esto», de tal manera que cualquier «él» o 
«ella» que no fuera yo podía también serlo perfectamente. De esto es 
de lo que habla admirablemente el filme de Coppola del que es co- 
guionista Walter Murch, La conversación (The Conversation, 1974): 
el «detective-oyente» que interpreta Gene Hackman, al grabar para 
un acaudalado cliente la conversación de una pareja adúltera en un 
parque —conversación en la que la pareja intercambia unas pocas 
banalidades a propósito de un vagabundo acostado sobre un banco— 
y al escuchar una y otra vez sus palabras, se ve engullido poco a 

8. Raymond Queneau. Courir les rites, París, Gallimard, 1967, pág. 33. 


poco, y nosotros con él, en una identificación con ese «él» que vuel¬ 
ve en boca del hombre y de la mujer: míralo bien, «él» fue un niño, 
«él» tiene frío, «él» está solo. Y al ver a Gene Hackman cómo deja 
giiar la grabación, al ver cómo las frases llenan el espacio de su loft, 
mientras trabaja o se acuesta para dejar que una mujer le haga el 
amoi, es en él, pero también en nosotros, en quien pensamos. 

Hasta que, en un vaivén final, significativo de la ambigüedad de 
la escucha, el sujeto oyente se da cuenta de que ha caído en la tram¬ 
pa de la identificación, y que un simple cambio de acento en una fra¬ 
se invierte radicalmente el sentido de lo que oía. 


4. Ontogenia de la audición 


4.1. ¿Es la «audición» prenatal una audición? 

El oído podría despertarse a partir de los cuatro meses y me¬ 
dio. .. de vida fetal. 

El feto, según diversas observaciones y a partir del estadio en 
que el oído funciona, «oye» ruidos que van acompañados de varia¬ 
ciones de presión sobre las paredes corporales, pero también dos ci¬ 
clos de palpitaciones cardíacas, el de la madre y el suyo propio. Es¬ 
tos ciclos pendulares de distinto ritmo se separan y se reencuentran, 
ahora comparten un mismo ritmo y luego dejan de hacerlo, como en 
ciertas músicas llamadas repetitivas de Steve Reich, de Stockhausen 
o de Phil Glass, que por ello andan tal vez faltas de realismo (en 
cuanto al tiempo), puesto que nos evocan una temporalidad arcaica. 
Es lo que Frangoise Dolto llama el «ritmo coaptado de los dos cora¬ 
zones, en la vida in útero » (Aujeu du désir, pág. 277), y del que afir¬ 
ma que ya es propio del lenguaje. 

Pero, ¿qué queremos decir cuando decimos que «el feto oye»? 
Sin duda, no ocurre lo mismo con un adulto que con un feto sumer¬ 
gido en un medio líquido, pues este último no tiene la misma expe¬ 
riencia ni discrimina las sensaciones del mismo modo que el adulto, 
¡aunque sólo fuera porque no tiene ni la experiencia ni las palabras 
para hacerlo! 

Estamos convencidos, efectivamente, de que cuando las cosas 
se dicen, cambian de ser. Las sensaciones se convierten en otra cosa 
cuando pasan al estadio en que se las nombra y en el que esta deno¬ 
minación no es distraída o negligente sino que corresponde a una 
verdadera reestructuración; por otra parte, e independientemente de 
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la misma naturaleza acústica de los «sonidos» corporales y exterio¬ 
res que se perciben in útero, se filtran y se seleccionan, toda una se¬ 
rie de experiencias sensoriales y motrices, que van a dar al sonido un 
sentido diferente, está por venir. 

En cualquier caso, el estadio más arcaico de lo que podemos lla¬ 
mar la sensación sonora es una presión rítmica. Estas bases rítmicas 
que se reciben muy temprano son como una base «transensorial» so¬ 
bre la que se construirá toda la música de las percepciones posnata¬ 
les —ya sea que este ritmo venga a continuación por los ojos, por las 
orejas, o por el tacto—. En el estadio prenatal, se trata todavía de lo 
que llamamos más adelante una «covibración», pero tal vez no aún 
de lo que pasa por la «ventana auditiva». 9 

El líquido amniótico baña el oído fetal. Por ello la escucha su¬ 
bacuática, que es monofónica y se transmite ampliamente mediante 
conducción ósea, se ha podido presentar, en ciertos procedimientos 
terapéuticos o musicales (los conciertos subacuáticos importados en 
Francia por Michel Redolfi), como un feliz retorno a las fuentes de 
la escucha primitiva. Un retorno harto relativo, puesto que no basta 
con sumergirse en el agua para volver a ser el bebé que ya no somos. 

El nacimiento, en el cual la oreja se vacía del líquido amniótico, 
reclama una adaptación al medio aéreo. 


4.3. La edad de la escucha objetiva: la cuestión de la reverberación 

El niño pequeño, de algún modo, oye más objetivamente que 
nosotros, en la medida en que no separa todavía la totalidad sonora 
en vistas a extraer una señal útil. La voz, cuando la oye, se le apa¬ 
rece tal como suena, es decir, completamente envuelta y prolonga¬ 
da por las reflexiones que desencadena en el espacio. Más tarde, 
progresivamente, la reverberación variable que acompaña a toda 
emisión vocal y sonora en un lugar resonante se rechazará, se esco- 
tomizará y se minimizará mentalmente, para no nublar la percep¬ 
ción del sonido directo —es decir, el sonido que llega en línea rec¬ 
ta a nuestia oreja con el sonido reflejado (el que llega con retraso), 
y con el fin de aislar correctamente el mensaje verbal. Esto expli¬ 
caría por qué, cuando oímos una voz reverberada en una iglesia, en 
una cueva, en una música concreta {Le voyage, de Pierre Henry), 
o incluso en una escena de un filme, tenemos una impresión ar¬ 
caica, la de un retorno al origen. Es porque el bebé que fuimos no 
hace todavía esa discriminación, y oye el sonido en una especie de 
vasto eco. 


4.4. Escucha, laleo e imitación 


4.2. El niño sin palabras y los sonidos 

En torno al niño, antes incluso de su nacimiento, hay lenguaje o, 
en algunos casos, raros pero determinantes para la vida de esos ni¬ 
ños, no hay, por contra, ninguna palabra. 

El niño que se deja a solas, privado del contacto hablado, como 
les ocurre a ciertos futuros auristas, otorga valor de lenguaje al cru¬ 
ce de los ruidos con sus sensaciones. «El mundo entero de las cosas 
mantiene una conversación con él, pero no el de los hombres.» 10 Los 
filmes de Tarkovski (especialmente el último, Sacrificio, Le Sacrifi- 
ce, 1986) expresan admirablemente esta red de sensaciones cruza¬ 
das, estas coincidencias entre sonidos y luces, tales como el vuelo de 
un pájaro, el chirrido de una puerta de armario, la irrupción de un 
rayo de sol en la habitación, o el movimiento de un follaje, que tie¬ 
nen el ritmo de un lenguaje secreto. 

9. Véase el capítulo 2 y, en particular, su apartado 6.3. 

10. Fran^oise Dolto, L’image inconsciente du corps, París, Seuil, 1984, pág. 

43 (trad. cast.: La imagen inconsciente del cuerpo, Buenos Aires, Paidós). 


El niño registra todo lo que se le dice. La memoria de frases que 
se pronunciaron muy pronto en la infancia se atestigua en muchos 
casos. También oye hablar de él, y tal vez también, como en La 
conversación, pueda creer que todo lo que se dice le concierne. 

También emite sonidos, al principio más o menos inconsciente¬ 
mente, peí o al hacerlo, cuando se trata de llamar, debe privarse del 
olor, como ha advertido Frangoise Dolto." Una observación muy 
interesante: la emisión vocal se articularía con una privación y se si¬ 
tuaría tal vez en una intervalo: callar, y por tanto escuchar, es poder 
respirar y volver a encontrar lo que se ha perdido. 

S e denomina «laleo», en la jerga psicológica, al juego sonoro de 
los niños, al gorjeo, que es la incorporación de los sonidos que oyen, 
pero también la imitación de voces y de fonemas. El pequeño hom¬ 
bre emite inconscientemente sonidos que imitan a los que recibe. 
Más tarde, tal vez sobre todo el muchacho, producirá muchos efec¬ 
tos sonoros en sus juegos a partir de los sonidos de los automóviles, 
de los motores, de trayecto, al imitar ruidos que ha oído en la televi- 


11. Frangoise Dolto, Aujeu du désir, París, Seuil, pág. 284. 
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sión, pero también según un código que Frangois Delalande y Ber- 
nadette Céleste han analizado muy claramente. 12 

No hay que olvidar, en el fenómeno de la imitación, un dato ca¬ 
pital de la experiencia humana: la transposición a la octava. El prin¬ 
cipio de transposición, escribe Jacques Ninio en L’empreinte des 
sens, 13 se remonta a los primeros meses de vida, en que el bebé vo¬ 
caliza a partir de un determinado momento del mismo modo que su 
entorno. «Dirá: “blib, ta babelib...” si es francés. El bebé inglés hará 
honor a los diptongos: “beoaw, iawou, bouaouaoua...”. El árabe de 
la misma edad adora los ataques vocálicos: “’aw, da’a...” y el bebé 
chino parlotea musicalmente en varios tonos, en modo ascendente o 
descendiente. (...) Pero el niño, al imitar, transporta, pues su regis¬ 
tro vocal, rico en agudos, tiene unas frecuencias muy desfasadas con 
relación a las del padre. El cerebro debe por lo tanto tratar la altura 
de los sonidos como un dato anexo (que informa por ejemplo sobre 
la identidad del que habla), y vincularse a “formas” más complejas: 
cómo es el ataque del sonido, cómo se mantiene, cómo se termina.» 

Se han propuesto varias hipótesis para explicar la importancia 
de las sílabas redobladas («bobo», «tata»...) en el lenguaje infantil. 
Jacques Ninio emite por si acaso la suya, y la presenta como «gra¬ 
tuita»: «Para pronunciar tal o tal otra sílaba “a discreción”, es preci¬ 
so haber establecido la relación entre el orden de emisión de la sila¬ 
ba y su memoria acústica; por lo tanto, es necesario que el orden y 
la huella resulten accesibles al mismo tiempo. Las oportunidades de 
coincidencia aumentan cuando el mensaje sonoro se forma a partir 
de la repetición de una sílaba. Cuando el niño dice “pa”, el cerebro 
establece el vínculo entre la emisión del segundo “pa” y la escucha 
del primero». 14 


4.5. El bucle aucliofonato rio 

La imitación de los ruidos exteriores, y no solamente la de las 
voces, esto es, una incorporación constante de los sonidos, podría 
ser una de las bases de la escucha. Podemos ponerla en relación con 
una observación que realizó especialmente Alfred Tomatis, y de la 
que éste extrajo las más radicales consecuencias: no podemos emi- 

12. Bernadette Céleste, Fransois Delalande, Elizabeth Dumaurier, L'enfant, du 
sonore au musical, París, INA-GRM/Buchet-Chastel. 1982. 

13. Jacques Ninio, L’empreinte des sens, París, Odile Jacob, 1989, págs. 248- 

249. 

14. Ibídein, pág. 249. 
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tir vocalmente más que lo que oímos. Se trata del bucle audiofona- 
torio. En otras palabras, un sujeto que ya no puede oír ciertas zonas 
de frecuencia ya no podrá ponerlas en su voz. Sólo al hacer escu¬ 
char, a los actores o cantantes que solicitaban su ayuda, esas fre¬ 
cuencias de las que carecían sus voces, el doctor Tomatis consiguió 
que aquellos fueran de nuevo capaces de recuperarlas. 

El «oírse hablar» es primero inconsciente, pero podemos formu¬ 
lar la hipótesis de que este «oírse hablar», que une un sonido (en la 
ventana auditiva) con una vibración (en la laringe, el cráneo, el es¬ 
ternón), podría contaminar toda la experiencia de la escucha en ge¬ 
neral. En última instancia, incorporaríamos, incluso en la madurez, 
cualquier sonido que oyéramos como una especie de vocalización 
interna. En el capítulo 4 estudiamos toda la problemática de la ergo- 
audición. 

El episodio crucial, posterior (...y curiosamente poco estudia¬ 
do), de la muda, especialmente en los muchachos, es también un as¬ 
pecto poco conocido del desarrollo vocal y del «oírse hablar». 15 
Mientras que en la muchacha la voz no desciende más de dos o tres 
tonos, en el muchacho esta caída puede alcanzar una octava. La es- 
cotomización de la muda vocal, en tanto que episodio determinante 
que transforma la escucha de sí mismo del sujeto (y no solamente 
cuando es un pequeño cantor de música sacra y la muda le hace per¬ 
der su órgano y su identidad, como le sucedió a Schubert), es un fe¬ 
nómeno muy interesante culturalmente. 


4.6. El sonido recortado y perdido 

También existe la cuestión del aprendizaje del lenguaje, que or¬ 
ganizará y estructurará tal vez toda la percepción sonora en general, 
y no solamente la del discurso hablado. 

El recorte de la escucha y del «flujo» perceptivo en fonemas em¬ 
pieza, según Román Jakobson, 16 con las consonantes: «La primera 
oposición vocálica es posterior a las primeras oposiciones conso¬ 
nánticas, existe, por lo tanto, un estadio en que las consonantes cum¬ 
plen ya una función distintiva, mientras que la vocal única no sirve 
aún más que de apoyo para la consonante y como materia de las va¬ 
riaciones expresivas. Por lo tanto, vemos que las consonantes ad- 

, * 5 ' Marie-Agnés Faure ’ en L ’esprit des voix. Grenoble, La pensée sauvage 

1990, pág. 35. 

16. Román Jakobson, citado por Jacques Derrida en De la grammatoloele Pa¬ 
rís, Minuit, 1967, pág. 444. 
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quieren el valor de fonemas antes que las vocales» (Les lois phoni- 
ques du langage enfantin). La vocal, portadora de tónicas y adecua¬ 
da para prolongarse, modulará a partir de ese momento la mítica 
lengua primitiva, de la que la música sería una sublimación. 

A partir de ese momento, el sonido se sitúa bajo el signo de una 
caída: es el resto del lenguaje, un resto que se reparten la música y 
esa zona «informe» a la que llamamos ruido. ¿Es por ello por lo que 
nuestra cultura se resiste a definirlo? ¿O eso responde a su naturale¬ 
za de objeto no cosificable? 


2. Lo incosificable 


Whence is that knocking? 

How it’s with me when very noise appals me? 

Shakespeare, Macbeth, acto II, escena 2 


Cuántas veces, cuando decíamos que estábamos escribiendo un 
libro sobre «el sonido», nos preguntaron, muy legítimamente, con el 
corazón en la mano: «Pero, ¿de qué habla?». Cada día y en todo mo¬ 
mento, efectivamente, hablamos de sonido en todos los contextos 
posibles. Pero basta con que se convierta en un tema en sí para que 
de repente dejemos de saber de qué se trata. Debemos preguntarnos 
si podemos hacer del sonido una cosa —si es «cosificable». 

Empecemos por tanto por .lo más seguro y más objetivo del so¬ 
nido: el saber acústico que se acepta como una adquisición común, 
y que sólo resumiremos a grandes rasgos. 


1. El sonido como objeto de la acústica 

En el nivel físico, lo que llamamos sonido es una onda que, tras 
el estremecimiento de una o varias fuentes llamadas «cuerpos sono¬ 
ros», se propaga según unas leyes muy particulares y, de paso, afec¬ 
ta a lo que llamamos oreja, a la que proporciona materia para sensa- 
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ciones auditivas, no sin afectar también —más adelante veremos 
qué confusiones origina este «también»— a otras partes del cuerpo, 
en las que provoca choques, covibraciones, etc., más difusos y no 
cosificables. 


1.1. No hay sonido sin un medio 

Esta onda presupone un medio propagador, sin el cual, a decir 
verdad, no hay sonido en absoluto. Físicamente hablando, el sonido 
«es» este estremecimiento del medio en cuestión. 

Antes del nacimiento del individuo humano, este medio es lí¬ 
quido por definición, puesto que se trata del líquido amniótico. Las 
sensaciones «sonoras» se articulan, durante ese periodo, con varia¬ 
ciones de presión alrededor de la masa corporal. 

Después del nacimiento, el sujeto oirá sonidos principalmente 
aéreos —pero sólo una vez que hayan sido convertidos, en la cade¬ 
na del sistema auditivo, en vibraciones solidianas (por el estribo) y 
líquidas (en el oído interno), y luego codificados. 

1.2. Celeridad y transmisión del sonido 

En el aire, la onda sonora —que podemos llamar onda fonogé¬ 
nica— se propaga a una velocidad aproximada de 340 metros por 
segundo, lo cual es, como vemos, casi un millón de veces más lento 
que la luz. De ahí la diferencia de tiempo, bien conocida, entre la lle¬ 
gada de la luz del rayo y la del estruendo del trueno. Sólo a princi¬ 
pios del siglo xix se pudo calcular esta velocidad media del sonido, 
que es la misma sea cual sea la intensidad del sonido, y que varía li¬ 
geramente con la presión y la temperatura. Por supuesto, el sonido 
no desplaza, hablando con propiedad, materia ninguna, pero la onda 
que se propaga poco a poco sí agita la materia en cuestión. 

En el agua, el sonido se propaga con una rapidez sensiblemente 
mayor (en torno a los 1.500 metros por segundo), pero, por el con¬ 
trario, es «monofónico» y se oye principalmente mediante conduc¬ 
ción ósea. 

Como es sabido, ciertas materias duras o tensas transmiten el so¬ 
nido (recuérdese el experimento del teléfono a base de cuerda fina); 
hablaremos en ese caso de transmisión solidiana. Ellas son las que 
hacen tan difícil la insonorización de los pisos que se hallan situados 
unos encima de otros. 


Si el medio es blando, o si o fortiori no hay medio para que la 
onda sonora se transmita, no hay sonido. El experimento que des¬ 
cribe Jean-Jacques Matras hace tiempo que se realiza: «Si coloca¬ 
mos un timbre eléctrico bajo una campana de vidrio unida a una má¬ 
quina neumática, observamos que el ruido cesa en cuanto el vacío 
alcanza un valor suficiente. Vemos entonces que el timbre funciona, 
pero ya no se oye». 17 Y con razón, puesto que el timbre no es el so¬ 
nido en un sentido físico: este último consiste en el estremecimien¬ 
to del medio. 


1.3. Frecuencia y amplitud 

Si dejamos a un lado la dimensión de la duración, el sonido, en 
un sentido físico, sólo tiene dos características propias: \?i frecuen¬ 
cia (el número de oscilaciones por segundo, expresado a menudo 
en herzios) y la amplitud de presión,'* teniendo en cuenta que un 
fenómeno sonoro conlleva las más de las veces varias frecuencias 
que se superponen, y que son periódicas o no, con amplitudes dis¬ 
tintas, y pudiendo variar todo ello constantemente de un instante a 
otro. La o las frecuencias se perciben como alturas o, más gene¬ 
ralmente, masa; la amplitud, como intensidad sonora. 19 Todas las 
demás características del sonido que percibimos las crean las varia¬ 
ciones en la duración de las características de frecuencia y de am¬ 
plitud, pero no pueden reducirse a cualidades sonoras «derivadas» 
de las de masa e intensidad, como se pretendió en determinado mo¬ 
mento, al imponer una lógica física cuantitativa sobre una lógica 
perceptiva cualitativa. De modo especial, el ataque característico 
de ciertos sonidos de instrumentos de «cuerda pellizcada» (guita¬ 
rra) o percutida (piano) es una sensación que, aun cuando resulte de 
variaciones rápidas y combinadas de intensidad (en forma de pen¬ 
diente decreciente) y de espectro armónico (desaparición progresi¬ 
va de los armónicos del sonido), se totaliza como percepción espe¬ 
cífica de ataque. 


17. Jean-Jacques Matras, Le son, París, P.U.F., pág. 8. 

18. Denominada a menudo amplitud a secas, al corresponder a la presión, o a la 
importancia de la oscilación. 

19. Véase más adelante. 
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1.4. Propagación, reflexiones, refracciones... 

Los detalles de la ciencia llamada acústica, en tanto que estudio 
de la propagación, las reflexiones, las refracciones y las difracciones 
del sonido en función de los medios, no nos conciernen aquí, y nos 
podemos remitir a los numerosos textos técnicos sobre el tema, pu¬ 
blicados bien en enciclopedias, bien en obras especializadas. Basta¬ 
rá con dar algunas indicaciones. 

El sonido se propaga alrededor de su fuente de una forma circu¬ 
lar o esférica, como una onda sobre una superficie de agua en la que 
acaba de caer una piedra. Esta propagación se produce por tanto en 
todas las direcciones (fases sucesivas de compresión y de dilata¬ 
ción), pero se debilita proporcionalmente al cuadrado de la distancia 
recorrida. 

Hay reflexión cuando la onda sonora topa con una superficie que 
no la absorbe completamente —y reenvía una parte de ella, como si 
se tratara de una pelota-—. Cuando oímos a la vez —lo cual es muy 
frecuente— un sonido en propagación directa de la fuente a nuestra 
oreja y un sonido reflejado (que rebota en las paredes), el retraso en¬ 
tre sonido «directo» y sonido reflejado, que se explica por la lenti¬ 
tud del sonido, así como la importancia variable de esas reflexiones 
según el medio, crean reverberaciones que, o bien prolongan el so¬ 
nido y lo transportan, o bien, si son más importantes, lo vuelven más 
difícilmente perceptible (en especial cuando se trata de una palabra), 
al nublar ligera o fuertemente sus contornos, etc. 

La palabra humana se adapta, en principio, a la acústica del lu¬ 
gar, y puede volverse más lenta en un medio muy reflexivo, para 
permanecer inteligible. Sin embargo, hoy en día, la televisión y la 
radio (donde el sonido de estudio se registra en un medio «amorti¬ 
guado», sin reverberación, y por añadidura en primer plano) crean 
modelos de una palabra llamada «natural», cuyo caudal es abundan¬ 
te e inteligible a la vez, unos modelos que hacen que un caudal más 
lento parezca artificial cuando se adopta públicamente por meras ra¬ 
zones de comunicación. De este modo, nos acostumbramos a ha¬ 
blar, en marcos colectivos (a la vez ruidosos y reverberantes, como 
las aulas), con una rapidez de palabra que se inspira en los medios 
de comunicación y que no se adapta a estos lugares acústicos... Ésta 
es una de las fuentes actuales de malentendidos e incomunicación. 

Cuando la onda sonora encuentra un obstáculo y una parte de 
ella lo rodea hablamos de difracción. Es lo que hace todavía más di¬ 
fícil el aislamiento acústico. 

Claude Bailblé compara el fenómeno de la reflexión con el efec¬ 


to de una vela ante un espejo. «Ante un obstáculo masivo y rígido, 
el sonido se dobla. Como una vela ante el espejo, la fuente forma 
dos imágenes: una, real, proviene del objeto; la otra, virtual, agente 
doble, parece provenir de una profundidad excesiva.» Ante un obs¬ 
táculo de grandes dimensiones, «sólo las frecuencias graves hacen 
un gancho; las agudas son absorbidas o reflejadas». 20 

En general, las frecuencias agudas son mucho más direccionales 
que las frecuencias graves, lo que conlleva consecuencias muy di¬ 
versas: tanto en el nivel de la conformación del pabellón auditivo en 
diversas especies, como en el de lo que se ha llamado efecto «este- 
reofónico». Esto explica especialmente que se puedan proponer sis¬ 
temas llamados «de alta fidelidad», en los cuales los agudos y los 
medios se distribuyen en dos altavoces, mientras que los bajos de la 
señal se emiten por un único y mismo «cajón de graves». 

«Así, indica Bailblé, al comparar lo que ocurre con la vista y con 
el oído, la propiedad más importante del sonido es contradictoria: se 
extingue con el alejamiento (...) pero atraviesa e ignora los obs¬ 
táculos (...). Nos alcanza sin la ayuda de la vista; no podemos des¬ 
prendernos de él sino alejándonos y, sin embargo, la intensidad de la 
fuente emisora es quien “decide” sobre el poder del oído. 

»Mientras que la vista elige su dominio, mientras que la mirada 
alcanza las lejanías, el oído padece casi pasivamente las energías 
desemejantes, el estallido o la debilidad de los sonidos circundan¬ 
tes. Inversamente, y ayudado en ello por las leyes de la propa¬ 
gación, descubre y oye a través, incluso en el momento en que la 
vista, direccional, cegada por los obstáculos, se deja sorprender fá¬ 
cilmente.» 2 ' 


2. El oído y su laberinto 

El oído, en el ser humano, tiene la propiedad de ser un órgano 
a la vez externo e interno, de ahí tal vez los símbolos particulares 
vinculados al sonido y que hacen de él un nexo entre los diferentes 
mundos (real, imaginario) y los diferentes niveles (físico, espi¬ 
ritual)... 


20. Claude Bailblé, en Uaudiophile, 48, junio/julio de 1989, pág. 115. 

21. Ibídem, pág. 116. 
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2. 1. Equilibrio y audición 

No se trata tampoco de un órgano homogéneo y dedicado única¬ 
mente a la función auditiva. «En el origen, cuenta muy poéticamen¬ 
te Claude Bailblé, la oreja es una piel. Unas pocas pestañas agitadas 
por las ondas hacen las veces de captador. Esta piel se diferenció 
poco a poco, encapsulada en un líquido para atrapar los sonidos le¬ 
janos. Bien al abrigo del hueso del peñasco, la nuestra hizo su cami¬ 
no. Da al cuerpo su equilibrio, su horizonte de referencia, su posi¬ 
ción en el espacio. La bailarina se adapta a ella en sus despliegues, 
sus rotaciones, sus arranques, su acrobacia (...) Así, el oído vestibu¬ 
lar (el del equilibrio) se convierte en el compañero feliz del otro, el 
oído coclear (el de la audición).» 22 

Por lo común, el órgano del oído se divide en oído externo, oído 
medio y oído interno. 

2.1.1. El oído externo 

El oído externo, que se compone en el ser humano de dos pabe¬ 
llones y dos conductos auditivos, se considera como un dispositivo 
a la vez de protección (contra los cuerpos susceptibles de entrar en 
la oreja, pero también contra el viento y otros fenómenos suscepti¬ 
bles de nublar la audición) y de resonancia. El pabellón dirige las 
ondas hacia el tímpano y favorece con su forma la selección de cier¬ 
tas frecuencias preferentes que nos sirven para la comunicación ver¬ 
bal. Pero el movimiento de las orejas, para localizar y aislar ciertos 
sonidos, es un privilegio que se reserva a otras especies, felinos y roe¬ 
dores, para las que la localización espacial de fenómenos que para 
nosotros son sobreagudos (y por tanto muy direccionales) es vital 
para la detección de un peligro o, al contrario, de una presa. 

El conducto auditivo humano tiene en el adulto una media de 7 
u 8 mm de diámetro, y de 2,5 a 3 cm de longitud. Su forma y su na¬ 
turaleza le permiten «favorecer» las frecuencias comprendidas en la 
zona del habla. Esto también permite eliminar o atenuar los sonidos 
más susceptibles de molestar a la comprensión verbal, a saber, las 
frecuencias graves. 


22. Claude Bailblé, «Le concert et son double», en L'audiophile, 53, pág. 90. 
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2.1.2. El oído medio 

Llamamos oído medio al dispositivo interior que esencialmente 
constituyen el tímpano y la cadena de huesecillos, tradicionalmen¬ 
te llamados martillo, yunque y estribo y que sirven para transformar 
las vibraciones aéreas en vibraciones de estructuras sólidas que se 
conducen hacia la entrada de la cóclea, que es la ventana oval. El 
tímpano, una membrana elástica de alrededor de 1 cm de diámetro, 
está en contacto con el primero de los huesecillos, el martillo. La ca¬ 
dena de huesecillos transmite las vibraciones del tímpano al oído in¬ 
terno. «La travesía de estas dos primeras partes del oído amplifica 
ciertos componentes espectrales de la onda sonora, a saber, los que 
tienen una frecuencia media (de 1.000 a 4.000 hz).» 23 Una vez más, 
un tratamiento preferente para algunas frecuencias. En el nivel del 
oído medio se sitúan también dispositivos de protección. 

«Los sonidos cuyo volumen supera el umbral de audición de 80 
dB desencadenan en el oído medio un reflejo protector, pero esta 
protección no resulta eficaz con los sonidos muy intensos, ni con los 
componentes de frecuencia aguda, ni con los sonidos impulsiona- 
les.» 24 Dos músculos desempeñan aquí un papel importante: el ten¬ 
sor tympani (tensor del tímpano) libera al estribo del tímpano y re¬ 
duce, al contraerse, la movilidad de esta membrana, mientras que el 
tensor stapedi (tensor del estribo) «tira del estribo perpendicular¬ 
mente a su dirección de vibración, lo cual atenúa la transmisión. 
(...) Así, la contracción de los músculos participa a la vez de la com¬ 
presión de las señales potentes (...) y de la adaptación a la escucha 
dentro del ruido». 25 No solamente se trata de proteger al oído inter¬ 
no de los ruidos demasiado fuertes (al menos siempre que se le dé el 
tiempo suficiente), sino también de que, cada vez que el sujeto ha¬ 
bla, esos músculos se ponen en acción, en uno de esos numerosos 
feed-backs que caracterizan al bucle audiofonatorio: «La contrac¬ 
ción del estribo la provoca igualmente la vocalización, pues la res¬ 
puesta del músculo precede a la emisión vocal. Parece que exista 
aquí un mecanismo que garantiza la reducción del efecto de los so¬ 
nidos que se emiten sobre la oreja de la persona que emite esos 
sonidos». 26 

23. «Acoustique physiologique», en Encyclopaedia Universalis, edición de 
1985. 

24. Ibídem. 

25. Claude Bailblé, «De l’oreille en plus», en L’audiophile, 50, noviembre de 
1989, pág. 140. 

26. Ibídem, pág. 141. 
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E] umbral de detección del oído es muy grande: «pueden detec¬ 
tarse desplazamientos del tímpano que a veces son inferiores al diá¬ 
metro de una molécula de hidrógeno». 

Estos mecanismos explican cómo podemos adaptarnos a ruidos 
fuertes pero constantes, pero también cómo, en ciertos contextos en 
que el sujeto sufre contrastes violentos de intensidad en relación con 
el medio ambiente, su oído —si no está preparado para ello— pue¬ 
de quedar traumatizado. Es el ejemplo de los cazadores esquimales 
que viven en regiones muy silenciosas, muchos de los cuales pade¬ 
cieron graves pérdidas de audición cuando sustituyeron el arpón por 
el fusil, al infligirse involuntariamente, a cada bala que disparaban, 
contrastes de intensidad gigantescos. 

2.1.3. El oído interno 

Finalmente, viene la parte llamada oído interno, en la que en¬ 
contramos órganos que sirven tanto para el equilibrio (el utrículo, el 
sáculo y los canales semicirculares) como para la audición, entre los 
que se halla la cóclea, que se llama de este modo, a partir de una pa¬ 
labra griega, porque tiene la forma de un caracol. Aquí, las vibra¬ 
ciones de la ventana oval ponen en movimiento, a su vez, el medio 
líquido y los órganos que contiene el interior de la cóclea, entre los 
que figuran las células ciliadas, que se reparten a lo largo de la mem¬ 
brana llamada «basilar» en una cantidad en tomo a las 3.500, y que 
se conectan con 30.000 neuronas. Bailblé compara la membrana ba¬ 
silar, enrollada en forma de caracol, con un «teclado vivo, de 5 mm 
de largo» donde se distribuirían las frecuencias. 

Es ahí donde se produce —o donde no se produce, según las teo¬ 
rías— el análisis espectral. Cada fibra del nervio coclear es activada 
de forma preferente por una frecuencia, y las fibras se reparten de un 
modo característico (teoría de la tonotopía, o localización tonal). 

2.2. Teorías del análisis armónico 

No entraremos en el detalle de las teorías y de las investigacio¬ 
nes sobre el funcionamiento de la cóclea y sobre las informaciones 
que el nervio coclear envía al «cerebro». Durante mucho tiempo se 
planteó la cuestión consistente en saber si el análisis armónico te¬ 
nía lugar en el nivel de la cóclea o en un estadio más central, en el 
cerebro. 
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Tres teorías se sucedieron una a otra: en la teoría de la resonan¬ 
cia, propuesta por Helmholtz, en la que el análisis se efectúa en la 
cóclea, «cada fibra del nervio auditivo es excitada por una frecuen¬ 
cia particular, pues el análisis se hace en el oído intemo, antes de 
que se envíe al cerebro; la teoría llamada telefónica, propuesta por 
Rutheford y actualmente en desuso, partía de la idea de que todas las 
células ciliadas podían ser excitadas por todas las frecuencias —y 
de que el nervio auditivo transmitía al cerebro un mensaje nervioso 
que, en su frecuencia y su forma, reproducía exactamente la vibra¬ 
ción sonora, y funcionaba así como una línea telefónica—» (Matras, 
pág. 38 y sigs.), al hacerse el análisis de los sonidos en el sistema 
nervioso central. Finalmente, la teoría del «vuelo», basada en la idea 
del funcionamiento simultáneo de varias fibras, que «descargan su 
influjo nervioso en una misma salva o un mismo vuelo», 27 intenta 
resolver el enigma que plantea el hecho de que el ritmo de los influ¬ 
jos auditivos pueda representar a la vez la altura, en una parte de la 
escala, y la intensidad. 

Así, tras un viaje aéreo (hasta el tímpano, si se trata de audición 
aérea), y luego solidiano o «mecánico» (en la cadena de los huese- 
cillos), y después «hidrodinámico» en la cóclea, «la onda se propa¬ 
ga de modo electroquímico desde las células ciliadas vibrátiles has¬ 
ta los “centros superiores”, a través de los centros subcorticales 
llamados “inferiores” (...). Los influjos siguen así trazados bastante 
complejos (...). Vías ascendentes y vías descendentes se interco- 
nectan, mientras que bucles de regulación interreaccionan infinita¬ 
mente» (Bailblé, op. cit.). 

3. Cuestiones de percepción sonora 

3.1. El modelo excitación/sensación; la ley de Weber/Fechner 

A propósito del oído y de los otros sentidos, nos hemos confor¬ 
mado durante mucho tiempo a la idea de que la percepción era per¬ 
cepción de algo real físico objetivo, y el sonido, (paradójicamente, 
porque es intangible y fugaz) ha sido la mejor presa de este esque¬ 
ma, pues la onda acústica, cuando parte de una cuerda vibrante de 
guitarra, se ve y se toca, y parece por tanto constituir algo real físi¬ 
co muy concreto y al alcance de nuestros sentidos visuales y táctiles, 
algo real cuya sensación sonora sería su traducción audible y volá- 

27. Véase la Theory ofHearing de Wever, de 1949. 
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til. En este caso, la tentación de remitir el sonido a su fuente tangi¬ 
ble, con el fin de «objetivarlo», es grande. 

Evidentemente, también se advirtió progresivamente que la sen¬ 
sación auditiva no era un simple informe de las variaciones de su 
causa vibratoria, y se procuró encontrar la «ley» simple de esta co¬ 
rrespondencia entre excitación y sensación, con el fin de mantener 
el esquema. 

Durante mucho tiempo, se pensó que la famosa ley de Weber/ 
Fechner («la sensación aumenta con el logaritmo de la excitación»), 
extendida por lo demás por sus autores a distintas sensaciones, se 
aplicaba particularmente bien al sonido, y especialmente a la per¬ 
cepción de las alturas. La progresión geométrica de las alturas, ¿no 
se percibe acaso como una relación aritmética, puesto que entre 
un sonido de 220 periodos (un la 2) y un sonido de 440 periodos 
(un la 3), así como entre un sonido de 440 periodos y otro de 880 pe¬ 
riodos (un la 4), parece que percibamos un mismo intervalo, el de 
octava?, ¿no es acaso igualmente válida en el caso de la intensidad, 
como veremos más adelante (y de ahí la concepción logarítmica del 
decibelio)? No obstante, estudios más avanzados han demostrado 
que esta ley, muy simplificada, no valía, por añadidura, más que 
para frecuencias e intensidades acústicas igualmente medias. 

La gran accesibilidad de las vibraciones productoras de percep¬ 
ciones sonoras, si no siempre para nuestros otros sentidos, al menos 
para ciertos aparatos sencillos (susceptibles de medir o de determi¬ 
nar la composición de las frecuencias de un sonido, así como la am¬ 
plitud de una onda), incita de manera permanente a comparar, como 
respectivamente «causa» y «efecto», lo que llamamos onda sonora y 
lo que llamamos sensación, así como a buscar con cabezonería leyes 
de correspondencia simples entre ambas. Esta comparación ha apor¬ 
tado algunas sorpresas, de las que no siempre se han extraído todas 
sus consecuencias. 


3.2. Altura y frecuencia 

Así, la altura percibida varía con la frecuencia de la onda, pero 
dentro de ciertos límites. 

Estos límites no son solamente los del oído humano, que oye 
grosso modo , y con grandes variaciones individuales, de 20 hz a 
16.000 hz (en los casos extremos), sino que residen también en la 
sensibilidad preferente de nuestro oído ante ciertas regiones del 
campo de las alturas. Del mismo modo que los matices del color no 
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se perciben de manera óptima más que en condiciones particulares 
de luminosidad, el oído oye mucho mejor los matices de la altura en 
la zona media (especialmente entre 800 y 4.000 hz) que en los ex¬ 
tremos de lo grave y lo agudo. Por lo demás, la audición es más fá¬ 
cil y más fina con un volumen sonoro bajo o moderado que con uno 
fuerte. 

Hay más. Contrariamente a lo que se pensaba, una octava, en 
principio, se percibe como más corta y recogida en lo agudo que en 
lo medio. Ello ha conducido, para dar cuenta de este fenómeno, a 
crear la extraña escala de los «mels» (palabra que proviene de «me¬ 
lodía»), que superpone a la de los tonos y semitonos otro espacio de 
alturas, curvándose y comprimiéndose hacia los extremos. Una oc¬ 
tava del extremo agudo conlleva menos mels que una octava del me¬ 
dio, y es, por lo tanto, más corta. Cuando escuchamos un fragmento 
musical, compensamos esta deformación, como de algún modo com¬ 
pensamos mentalmente la perspectiva aplastada de un objeto visto 
de lado o desde abajo. 

Como es sabido, desde Erwin Panofsky (La perspectiva como 
«forma simbólica»), 2 * una parte de la arquitectura antigua se calcu¬ 
ló en relación con un punto de vista desde abajo, lo que conducía a 
compensar las perspectivas en escorzo mediante variaciones del 
diámetro y de la separación de las columnas. Aun cuando no co¬ 
nozcamos sistemas musicales que se basen explícitamente en el 
mel, hace mucho tiempo, por contra, que los músicos saben jugar 
empíricamente con esta «curvatura» del espacio de las alturas. 

Por lo demás, el oído, por razones de funcionamiento interno 
(mecanismo del análisis auditivo), oye muy bien alturas fundamen¬ 
tales que no existen físicamente pero que reconstruye a partir de sus 
armónicos (es decir, de las vibraciones secundarias y de frecuencias 
múltiples que las coronan). Es aquí donde se oponen dos lógicas: 
una, que se aferra al esquema de causa y efecto, y que quiere ver, en 
esta percepción de una altura sin vibración física exterior que la cau¬ 
se, un fenómeno de «ilusión acústica»; y la otra, que aplicamos fir¬ 
memente después de Schaeffer, que se atiene estrictamente a lo que 
oímos, o, más bien, a lo que vatios seres humanos a los que no se 
condiciona a hacerlo oyen de común acuerdo, como una garantía su¬ 
ficiente de una objetividad propia. En esta segunda lógica, no cabe 
hablar de ilusión. 


28. Erwin Panofsky, La perspectiva como «forma simbólica», Barcelona Tus- 
quets, 1973. (TV. del t.) 
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3.3. Amplitud e intensidad; el decibelio 

Con todo, la cuestión de la intensidad (que en principio es una 
función de la amplitud de la señal y de la proximidad a la fuente) es 
la que mejor ilustra la dificultad de circunscribir «objetivamente» 
ciertos criterios, y la que explica por que se ha podido decir —exa¬ 
gerando y extrapolando, y, por tanto, erróneamente— que el sonido 
era una percepción totalmente individual y subjetiva, cuando no alea¬ 
toria. Hay que decir que algunos no hacen nada por tratar seriamente 
los problemas y que, incluso hoy en día, en muchas obras reputadas 
y serias, se pasa de golpe y porrazo de la cuestión de la intensidad en 
sí misma a la de la molestia o la agresión (que forzosamente deter¬ 
minan el contexto y el sujeto) que esta intensidad puede provocar. 
Por ejemplo, en esta frase de Émile Leipp: «La adaptación constan¬ 
te al fenómeno vibratorio hace que no podamos colocar nunca para¬ 
lelamente la medida física de un sonido, medida en decibelios, y la 
sensación o la molestia que aquélla determina». 29 Se trata evidente¬ 
mente del problema complejo del ruido ambiental, el cual se evalúa 
tradicionalmente, inclusive en el plano legal, en términos de intensi¬ 
dad, cuando se podría, y se debería incluso, incluir algunos otros pa¬ 
rámetros. 

A este respecto, es muy característico el estatuto incierto del de¬ 
cibelio, la unidad de medida de la intensidad que sirve de prueba en 
la legislación antirruido, pero que sirve también para contrastar nu¬ 
merosos aparatos electroacústicos. De esta extraña unidad «psicoa- 
cústica» se puede decir incluso, para empezar, como hace muy bien 
el redactor (anónimo) de L’homme d’aujourd’hui dans la société so¬ 
nore: «que no se trata en absoluto de una unidad», y que es un «ins¬ 
trumento de cuantificación (...) bastardo y dudoso». 

Lo que ha llevado a crear semejante curiosidad «es el deseo de 
los especialistas en acústica de elaborar una unidad que tenga en 
cuenta características de la sensación humana: la diferencia entre 
el sonido más débil que percibe el oído y el sonido que provoca 
dolor es de varios miles de millones. Es difícil imaginar una esca¬ 
la aritmética (como el sistema métrico) que dé cuenta de variacio¬ 
nes tan grandes. La escala decibel es pues una escala logarítmica, 
lo que permite considerar esas diferencias al tiempo que se perma¬ 
nece dentro de cifras razonables. De ello se siguen relaciones poco 
habituales entre los números (...). Para expresar la multiplicación 

29. Émile Leipp, La machine á écouter, essai de psycho-acoustique, París, 
Masson, 1977, pág. 67. 
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por dos de la potencia de un ruido, basta con añadir tres decibe¬ 
lios». 30 

El problema reside en que lo que llamamos sensación no sigue 
tranquilamente la ley de Fechner. 

Además, como recuerda el especialista en acústica Jacques Pu- 
jolle, la sensación de intensidad integra numerosos componentes: 
nociones temporales, criterios de variación, o saltos de contraste. 
Los mecanismo de compensación fisiológica, en vistas a proteger el 
oído, «falsean» igualmente, por así decirlo, la apreciación de la in¬ 
tensidad. Hay que añadir que el oído no tiene una curva de respues¬ 
ta homogénea en todo el espectro; en otras palabras, si la variación 
de intensidad se produce en sonidos que se sitúan en ciertas regiones 
del espectro, no se percibe con la misma fuerza que en otras regio¬ 
nes... «De ahí la creación de nuevas unidades como el decibelio 
ponderado “A” db (A) que, se supone, tienen en cuenta la curva de 
respuesta del oído.» 31 

Se trata exactamente del mismo problema que tendríamos si 
quisiéramos crear una unidad de percepción de la intensidad lumi¬ 
nosa, y tener en cuenta al mismo tiempo fenómenos tales como los 
efectos de los deslumbramientos repentinos y de los contrastes, las 
variaciones de obertura de la pupila, etc. La comparación es válida 
excepto por lo que toca a dos diferencias: por un lado, la escala de 
las variaciones de intensidad sonora es mucho mayor que la ampli¬ 
tud de las variaciones luminosas; y, por otro lado, el oído no se pue¬ 
de proteger de la intensidad tan fácilmente como el ojo lo hace con 
la luminosidad. ¡No existen las gafas de sol, o con filtros, para los 
sonidos, y menos todavía párpados! 

3.4. Umbral temporal de percepción 

Dejemos de lado, por el momento, y reservémosla para un exa¬ 
men ulterior, la cuestión compleja de la duración; limitémonos a se¬ 
ñalar la existencia, que establecen numerosos experimentos, de un 
umbral temporal mínimo de percepción sonora (40 milésimas de se¬ 
gundo) por debajo del cual el oído no percibe más que un «plop», si 
no percibe nada en absoluto. Como el sonido sólo existe en el tiem¬ 
po, el sentido de este umbral temporal no tiene nada que ver con el 

30. L'homme d’aujourd’hui dans la société sonore, célula prospectiva, París, 
I.N.A., 1978, págs. 54-55. 

31. Ibídem, pág. 57. 
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de su equivalente para la visión. Al ser el tiempo una especie de es¬ 
pacio del sonido, puede compararse más bien a un umbral de reso¬ 
lución espacial. Así, del mismo modo que un punto seleccionado en 
una figura espacial no es en absoluto una imagen reducida del con¬ 
junto de la figura, un punto temporal aislado de un desarrollo sono¬ 
ro dista mucho de contener las propiedades y la forma del sonido. 

5.5. Localización de la fuente sonora; su carácter se deja influir 

La perspectiva causalista, pero también el carácter casi siempre 
interesado de la audición (¿de qué se trata?, ¿de dónde proviene?), 
nos conduce a asociar a muchos de los sonidos que oímos en la vida 
la cuestión de su origen espacial. 

La localización de la fuente sonora, en la medida en que resulta 
posible, ha sido un fenómeno que se ha estudiado especialmente en 
casos «puros». Se ha podido observar que utiliza conjunta o sepa¬ 
radamente la diferencia de intensidad y la diferencia del tiempo de 
llegada de la onda a cada una de las dos orejas. En efecto, una onda 
que nos llega por la izquierda llegará más fuerte y más temprano a 
la oreja izquierda que a la oreja derecha. «La percepción espacial de 
las bajas frecuencias se debe esencialmente a la diferencia de tiem¬ 
po delta-t (hasta 1.500 hz), mientras que la de las frecuencias eleva¬ 
das se debe a la diferencia de intensidad delta-i.» Una localización 
monoaural —con una sola oreja— es igualmente posible en algunos 
casos, mediante la realización de desplazamientos con la cabeza que 
permiten al pabellón la creación de los «retrasos por reflexión sobre 
los lóbulos». 

La localización implica igualmente una actividad interna, de lo 
cual se deduce que prestar oídos no es una mera forma de hablar. 
Cuando queremos escuchar más especialmente de un lado, nuestro 
tensor tympani nos permite localizar el origen de los sonidos: «al ha¬ 
cerlo, la señal aumenta del lado que interesa, mientras que el ruido, 
que comparecía ante los dos oídos, se sustrae desde el otro lado». 32 
Un pequeño movimiento inconsciente de la cabeza, que permite 
comparar los mensajes que han recibido ambos oídos, ayuda a loca¬ 
lizar. Espontáneamente, nos colocamos de cara a la fuente sonora, 
aunque se trate de altavoces —es decir que colocamos a los sonidos 
en lo que se llama nuestro cono de vigilancia, a saber, la zona espa¬ 
cial que se halla frente a nosotros—. Esto es algo que los composito- 
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res de música concreta saben desde hace tiempo, pues colocan la ma¬ 
yoría de los altavoces de cara al público, un público que se orienta en 
una misma dirección. 

Como se ha observado, el movimiento de los globos oculares fa¬ 
vorecería también la localización auditiva. Por lo demás, no se trata 
solamente de localización, sino también de escucha. Escuchamos 
mejor y más finamente un sonido que viene de cara que uno que vie¬ 
ne de lado. Dicho esto, en muchos casos en los que interviene la 
imantación espacial, la visión de la fuente es la que «capta» la audi¬ 
ción y la que dicta el sentimiento de localización. Oímos el sonido 
desde donde lo vemos , e incluso desde donde sabemos que viene an¬ 
tes que desde donde nos llega —lo cual supone que ambas localiza¬ 
ciones, la que establece la vista y la que proporciona la audición, no 
siempre concuerdan-—. Esto ocurre a menudo, efectivamente, cuan¬ 
do, por ejemplo, desde distintos lados, los muros o las paredes re¬ 
flejan un sonido, o cuando éste proviene de un altavoz que difunde 
un sonido que se está emitiendo en directo y amplificadamente (con¬ 
ferencia, meeting ), o que corresponde a un filme que se está proyec¬ 
tando en una pantalla. En este último caso, podemos seguir per¬ 
fectamente un filme cuyo sonido proviene de un altavoz que está 
situado detrás de nosotros, o de unos auriculares que colocamos en 
nuestras orejas —como nos ocurre en los vuelos de largo trayecto, 
donde proyectamos mentalmente el sonido del filme a la pantalla de 
vídeo que se encuentra más cerca de nosotros, siempre que el soni¬ 
do, no obstante, no «se pasee» por el espacio—. El ejemplo que a 
menudo se alega en relación con los filmes con sonido Dolby esté¬ 
reo, en los que el sonido puede desplazarse de un altavoz a otro, nos 
proporciona efectivamente una contraexperiencia de lo anterior. El 
oído se vuelve de nuevo sensible a la localización acústica real del 
sonido en cuanto éste se vuelve móvil, gira, pasa de derecha a iz¬ 
quierda, etc. Si proviene de un lugar fijo, dejamos de ser conscien¬ 
tes de que el sonido viene de cierta dirección antes que de otra, y 
vuelve a ser susceptible de «imantación» por la fuente visible, ya se 
trate de una fuente real o imaginaria. Todo ello confirma la existen¬ 
cia, en el sistema auditivo, de captadores especializados en la per¬ 
cepción de los movimientos en el espacio, como existen también en 
el caso de la visión, y especialmente en el de la visión periférica. 

De ello resulta una considerable paradoja, que creemos ser los 
primeros en subrayar: cuando el sonido proviene de una fuente fija, 
es fácil de imantar por lo que vemos o creemos saber, y tiende a per¬ 
der su anclaje espacial autónomo; cuando se desplaza en el espacio 
(es el caso del zumbido de una mosca en una habitación, o de los so- 


32. Claude Bailblé, «De l'oreille en plus», art. cit„ pág. 140. 
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nidos que pasan de un altavoz a otro en un filme multipistas, o en 
una obra «multifónica» de Stockhausen, el compositor contemporá¬ 
neo que mejor ha utilizado, a nuestro entender, los desplazamientos 
del sonido, por ejemplo, en Oktophonie ), el sonido se localiza mu¬ 
cho mejor en su lugar real (aunque fugitivo) de procedencia en el es¬ 
pacio, precisamente porque ese lugar no deja de cambiar. 

4. ¿Escuchar ayuda a oír mejor? 

4.1. El efecto de máscara 

El mundo sonoro está marcado por una idea de competición y de 
posible molestia recíproca entre los distintos sonidos que cohabitan 
en el espacio: se trata sobre todo del efecto de «máscara» entre ob¬ 
jetos que están separados en el espacio, un efecto que la vista no co¬ 
noce, o que sólo conoce en casos muy limitados (deslumbramiento 
por un objeto luminoso). Éste es uno de los aspectos más sorpren¬ 
dentes de una disimetría profunda, entre los dos sentidos auditivo y 
visual, que se deriva lógicamente de la naturaleza física de las seña¬ 
les sonoras (que se dispersan en el espacio), una naturaleza que no 
permite enfocar un sonido y olvidar los sonidos simultáneos y con¬ 
tiguos. La espacialidad ordenada de los fenómenos visuales, que 
hace que un objeto visible a mi izquierda no moleste a la percepción 
de un objeto que aparece a mi derecha, no tiene un equivalente en el 
dominio acústico. 

Por otra parte, los sonidos graves enmascaran más que los agu¬ 
dos —lo cual tiene consecuencias para la fisiología y para el funcio¬ 
namiento del oído (que deben adaptarse a una relativa compensa¬ 
ción de este fenómeno), y para la escritura musical, que desde hace 
mucho tiempo ha considerado estos efectos de cara a la orquesta¬ 
ción—. También con ese objetivo, en las grandes orquestas, los vio- 
lines se multiplican y se sitúan en primer plano, con el fin de evitar 
que el sonido de los timbales enmascare el suyo. 

Este efecto de máscara, del que nos damos cuenta cuando queda¬ 
mos atrapados entre varias conversaciones simultáneas, y que se ha po¬ 
dido utilizar en el cine como un efecto dramático o estético (la palabra 
que enmascara o perturba un ruido simultáneo, en Godard), puede 
compensarse y combatirse de diversas maneras: si queremos que se 
nos oiga mejor, hablamos más fuerte y alzamos la voz en lo agudo, por 
ejemplo, cerca de una cascada o un torrente, con el fin de salir de la 
zona de frecuencias que enmascara. Esto es lo que oímos en varias es¬ 
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cenas de filme (el primer encuentro en la fábrica entre Gabin y Jacque- 
line Laurent en Lejour se léve [ 1939], de Marcel Carné; varias escenas 
de guerra de Apocalypse Now [Apocalypse Now, 1979], de Coppola), 
mientras que mediante los artificios de la toma de sonido múltiple o en 
primer plano, y de la mezcla, ciertos filmes se permiten desafiar estas 
leyes acústicas y mostramos personajes que hablan pausadamente y se 
entienden de maravilla en un entorno ensordecedor. Igualmente, las 
grabaciones discográficas hacen de ese genio musical que era Schu- 
mann un excelente orquestador cuando, en el plano estrictamente téc¬ 
nico, y en las condiciones acústicas de su época, no lo era; y nos hacen 
oír versiones acústicamente muy legibles de sus sinfonías, unas versio¬ 
nes que son muy diferentes de las que oímos en una sala de conciertos. 

O bien, si somos oyentes, el famoso cocktail party ejfect nos 
permite —aun cuando sigamos oyendo los ruidos que enmasca¬ 
ran— movilizarnos para extraer de un guirigay una conversación, o 
una voz entre otras. 

El papel enmascarador de ciertos sonidos no es solamente una 
molestia, sino también a veces todo lo contrario, una comodidad: 
Bailblé habla con humor de las fuentes de Versalles, junto a las que 
la gente podía susurrarse confidencias sin correr el riesgo de que «ri¬ 
vales indiscretos o defraudadores» las comprendieran, y también 
puede evocarse la época en que los ruidos de la circulación del tren, 
cuando éstos estaban menos insonorizados que hoy en día, permi¬ 
tían conversaciones íntimas. 

Según Colin Cherry (citado por Claude Bailblé): «Sólo la moti¬ 
vación permite oír una señal cuyo volumen es al menos inferior en 
3 decibelios al volumen medio; el interés se dirige por tanto desde el 
sistema nervioso central mediante un proceso centrípeto que permi¬ 
te, por intimación o correlación, extraer del ruido ciertas señales 
preferentemente». 33 

Lo que rara vez se dice, a propósito del cocktail party effect 
así denominado a raíz de una de las circunstancias sociales en que 
nos hace felices poder utilizarlo—, es que es un gran consumidor de 
vigilancia y, por lo tanto, fatigoso. Tampoco se dice, por otra parte, 
que funciona sobre todo por encima de cadenas sonoras que se or¬ 
ganizan según un sistema preestablecido. Por ejemplo, palabras o 
música tonal, en las cuales el sujeto puede «restaurar» mentalmente 
lo que no entiende. 

Finalmente, el cocktail party ejfect cuenta con la ayuda de nu¬ 
merosas informaciones no sonoras, como la visión de los movi- 

33. Claude Bailblé, art. cit., pág. 141. 
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mientos de los labios del interlocutor o la interlocutora cuya voz 
queda ahogada por el guirigay. Cuando se trata de una señal no ver¬ 
bal o no musical (ajena, al menos, a los sistemas musicales tradicio¬ 
nales), resulta más difícil. Mantenemos serias dudas al respecto de 
que este efecto funcione igual de bien por encima de sonidos no co¬ 
dificados, o en el caso de los ciegos. 

El problema del enmascaramiento es evidentemente una conse¬ 
cuencia de la imposibilidad que tiene la escucha de encuadrar, es de¬ 
cir, de excluir completamente un sonido del campo auditivo. Clau- 
de Bailblé decía en 1977 que «el encuadre del sonido es “borroso”, 
omnidireccional». Incluso diríamos que el encuadre de los sonidos 
no existe en el sentido que esta palabra reviste para lo visual, a sa¬ 
ber, un borde que delimita, al mismo tiempo que estructura, lo que 
encierra. 

De esta observación de que no existe un encuadre sonoro de 
los sonidos o, si se quiere, un continente sonoro de los sonidos, 
nuestra teoría de lo audiovisual extrae toda una serie de conse¬ 
cuencias que se desarrollan especialmente en nuestra obra L’au- 
dio-vision (1990) 34 y que se reformulan en el capítulo 10 del pre¬ 
sente volumen. 


4.2. La percepción como prepercepción o percepción restaurada 

Además del cocktail party ejfect, la escucha que clásica pero 
erróneamente se ha calificado como «inteligente» pone en juego 
toda una batería de comportamientos, de sistemas de compensación, 
que por un lado «ayudan» a la escucha a alcanzar mejor lo que le in¬ 
teresa (diríamos por tanto que ayudan a escuchar) y, por otro, en un 
estricto plano de observación objetiva, de prueba de lo oído, la im¬ 
piden al mismo tiempo. Podemos citar, por ejemplo, la restauración, 
que nos hace «tapar los agujeros» de un mensaje incompleto, espe¬ 
cialmente de un mensaje verbal o musical, con material que extrae¬ 
mos de nuestro repertorio de formas y modelos ya aprendidos. O, 
igualmente, la espera preperceptiva, que facilita la percepción del 
estímulo que está surgiendo. «La adquisición previa de un reperto¬ 
rio de sonidos, de formas-piloto, y su clasificación (musical o no) 
favorecerá la identificación de una sonoridad emergente.» 

Bailblé añade que analizamos el contexto y que prevemos sus 
evoluciones dinámicas (aparición, persistencia, desvanecimiento) o 
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su s balanzas (intensidades relativas, mezclas de timbres). Por últi¬ 
mo, dice el autor, las «asociaciones suprauditivas, que orienta la si¬ 
tuación actual (las cosas que hay que ver, las cosas que hay que de¬ 
cir, las cosas que hay que hacer), trazan un camino». 

Lo que ayuda a oír impide oír. Esto es también válido para las 
«constancias perceptivas» que, como indica una vez más admirable¬ 
mente Claude Bailblé, «estabilizan el objeto identificado —cons¬ 
tancia de timbre, constancia de talla, constancia de objeto— y 
protegen su imagen de las incertidumbres de la percepción y las 
fluctuaciones de la captura: deriva del espectro, variación del volu¬ 
men, enmascaramiento momentáneo. La imagen frágil —en estado 
natural— recluta un doble en el atlas de los sonidos posibles (la me¬ 
moria auditiva). De tal modo que, a pesar de los desfallecimientos 
de la señal, el oyente escucha efectivamente un híbrido a media dis¬ 
tancia entre lo percibido y lo ya conocido (que echa el cerrojo a la 
imagen)». 35 

Muy bien, pero, ¿qué sucede cuando este doble es... una prime¬ 
ra escucha del mismo sonido fijado? ¿Se produce una superposición 
del sonido sobre sí mismo? Es éste todo un dominio de nuevas cues¬ 
tiones, que abordaremos más adelante. 

La percepción es, efectivamente, en sus tres cuartas partes, una 
prepercepción. Lo que oímos se inscribe cada vez más, a medida 
que crecemos y envejecemos, en una malla ya preparada. Si fuera de 
otro modo, todo lo que percibimos a través de los ojos, los oídos, el 
cuerpo, haría zozobrar y tambalearse al mundo que nos rodea. 

Comprendemos cómo, al mismo tiempo, este repertorio de for¬ 
mas ya conocidas y encerradas impide precisamente que oigamos 
los sonidos uno por uno. La escucha natural y la escucha como ejer¬ 
cicio espiritual o artístico, centrada en objetos particulares, no son 
iguales. Y la segunda puede superponer todo un nuevo condiciona¬ 
miento, o descondicionamiento, sobre la primera. 

Así, este ejercicio de descondicionamiento, que es la nomina¬ 
ción, la verbalización activa, suscita un nuevo tipo de espera pre¬ 
perceptiva, y una estructuración de la escucha mucho más avanzada. 
Del mismo modo que existen trucos en la pintura para combatir la 
rutina de la pre-visión y para reaprender a ver (un paisaje familiar 
mirado con la cabeza abajo o en un espejo revela aspectos nuevos), 
existen trucos para oír. Pero la diferencia es que no se aplican más 
que a sonidos susceptibles de ser oídos de nuevo y, por lo tanto, a 
sonidos fijados. 


34. Trad. cast.: La audiovisión, Barcelona, Paidós, 1993. (TV. del t.) 


35. Claude Bailblé, art. cit., pág. 143 (las cursivas son del autor). 
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Pero, ¿oír qué? Todo lo que hemos observado ya, ¿no demues¬ 
tra que el sonido, esta vez en el sentido de lo que oímos , ha tenido un 
mal comienzo para llegar a ser un objeto? 


5. Diez razones por las cuales el sonido 

NO SE PUEDE «COSIFICAR» 

Cuando, efectivamente, nos encontramos, como en el caso de 
«el sonido», con un fenómeno perceptivo al que se le da el mismo 
nombre que a la causa física que lo hace nacer (la palabra «sonido» 
designa, en efecto, a la vez la vibración física y el objeto oído), una 
extraordinaria sinonimia que se convierte en fuente de las confusio¬ 
nes que se adivinan; cuando advertimos que esta coagulación de ni¬ 
veles tan diferentes en una sola palabra se halla también en un cier¬ 
to número de lenguas, y que no es por tanto patrimonio de una 
cultura particular; y cuando, finalmente, debemos señalar que nada 
se ha hecho en nuestra época, rica en nuevas disciplinas que atañen 
al sonido, para esclarecer un poco todo ello... 

Cuando vemos que estas distintas disciplinas que creen, o que 
creemos, que se reparten el sonido —la acústica, la música, la psi- 
cofisiología del oído—, a menudo no saben ni siquiera lo que ellas 
mismas acotan, y confían en no se sabe qué «armonía natural», en 
no se sabe qué complementariedad milagrosa, para que todo esto se 
confirme y se complete en alguna parte... 

Finalmente, cuando vemos la resistencia, en forma ya de indife¬ 
rencia ya de franca hostilidad, ante cualquier intento, semejante al 
de Pierre Schaeffer, por esclarecer este «malentendido interdiscipli¬ 
nar», debemos pensar que aquí hay algo más que pereza, algo más 
que ignorancia, que inercia; que se trata de un hecho cultural digno 
de interés en sí mismo... Y que el sonido es también esa confusión. 

Habíamos partido de la «ciencia», de la acústica. Debemos aho¬ 
ra volver a partir del lenguaje mismo. Si el sonido es un objeto, em¬ 
pieza por aparecer en nuestra cultura, al principio, como un objeto 
de lenguaje, como un objeto que estalla, incluso como un objeto im¬ 
posible, incosificable, y ello por más de una razón. 


porque se divide , si nos atenemos al lenguaje, entre 
f a vertiente de una «causa» y la de un «efecto» 

Pn lo aue precede, hemos empleado la palabra «sonido» con 
midos muy opuestos, deslizándonos de uno a otro, y, en cierto 
modo, hemos ratificado un uso —una tolerancia— que ahora debe- 

m ° Desde la noche de los tiempos, muchos autores advierten el pro- 
,. ma ñero lo dejan todo tal como está, y respetan este uso como un 
t ’ u0 sagrado, como una especie de legado intocable. En la 
Encyclopédie de la musique et Dictionnaire du Conservatoire de 
Lavignac, leemos, en un copioso artículo de «Acústica musical», es¬ 
tos líneas que dicta el sentido común y que firma el «Señor Profesor 


El sonido, la sensación sonora, no existe en absoluto fuera de 
nosotros; existen solamente fenómenos mecánicos que, al transmitir¬ 
se al nervio auditivo, hacen nacer la sensación, pero que no son la 
sensación. No obstante, por una abusiva extensión de la palabra so¬ 
nido, la utilizamos para designar el fenómeno objetivo que hace na¬ 
cer la sensación: así, hablamos de la propagación del sonido, y de su 
reflexión. En realidad, estas expresiones no tienen ningún sentido, ni 
el sonido se propaga, ni se refleja, del mismo modo que no pueden 
hacerlo las demás sensaciones. 


No sabríamos enunciarlo mejor y, sin embargo, justo a continua¬ 
ción, el autor decide, contra lo que uno esperaría, que «no hay incon¬ 
veniente en emplear la palabra sonido para significar tanto la sensa¬ 
ción sonora como el fenómeno objetivo que es la causa de esta 
sensación, con tal que no se cree una confusión y que, en ca a ca ^° 
en que resulte necesario, se presente al espíritu el verdadero sigm í- 
cado de la palabra en el caso que se considera». 37 Ahora bien, incon¬ 
venientes, los hay. El más claro es que la confusión que conserva la 
palabra se instala en los espíritus, y que la existencia de instituciones, 
teorías y especulaciones que quedan engullidas por esta confusión y 
se fundan en ella hace que ésta deje de percibirse como tal y se le de 

la autoridad del hecho consumado. 

Varios decenios más tarde, en 1987, Patrice Bourcet y Piene 
Liénard no dicen nada distinto cuando presentan dos definiciones 


36. La enciclopedia se publicó a principios de este siglo en París, Delagrave. La 
cita corresponde al tomo 1, pág. 405. 

37. Ibídem. 
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perfectamente diferentes de la palabra sonido. La diferencia estriba 
en que estos autores (por lo demás, en una seria síntesis) ya no pa¬ 
recen plantearse la cuestión de los inconvenientes de conservar una 
misma palabra para dos cosas distintas: «El problema de estos dos 
aspectos del fenómeno sonoro es siempre una fuente de confusión. 
El sonido posee un aspecto objetivo, y puede considerarse así como 
una causa, como un objeto natural de las ciencias y las técnicas. En 
su aspecto subjetivo, el sonido es un efecto estrechamente depen¬ 
diente del sujeto que lo siente». 38 Las cursivas son de los autores y 
plantean varias oposiciones entre causa y efecto y entre lo objetivo 
y lo subjetivo. Más adelante deberemos demostrar, por lo demás, en 
qué medida la causa del sonido es una noción que apenas se deriva 
de lo «objetivo». Podemos imaginarnos, sin embargo, las confusio¬ 
nes e incoherencias que se producirían si se escribieran obras sobre 
la imagen y la luz que admitieran tranquilamente el uso de una mis¬ 
ma palabra para un fenómeno físico y para una percepción. 

Entre otros, el término «subjetivo», aplicado al sonido, conduce 
a considerar la sensación como anexa y aleatoria en relación con el 
aspecto físico del fenómeno. En ese caso, también deberíamos con¬ 
siderar los colores de un objeto o de una pintura como subjetivos y 
aleatorios, variables para cada individuo, y por lo tanto indignos de 
estudio, ¡con el pretexto de que también ellos son el efecto psicoló¬ 
gico de fenómenos físicos vibratorios! 

Finalmente, cuando Roberto Casati y Jéróme Dokic se pregun¬ 
tan en 1994 si «dos o varios sonidos se pueden situar en el mismo lu¬ 
gar y al mismo tiempo» y añaden que «el ejemplo que viene en se¬ 
guida a la mente es el de los acordes: varios sonidos pueden resonar 
juntos en una misma región espacio-temporal», 39 es evidente que los 
sentidos más disparatados de la palabra sonido chocan unos con 
otros en su pregunta. De hecho, «varios sonidos» quiere decir varias 
alturas audibles de notas (que se pueden oír e identificar individual 
y simultáneamente), pero también varias ondas sonoras. 

Stevens y Vartjovski vuelven a la pregunta canónica: «Si un ár¬ 
bol cae en el bosque... y no hay nadie para oírlo, ¿habrá un soni¬ 
do?». Tras recordar la definición física del sonido, «el sonido es un 
movimiento organizado de moléculas causado por un cuerpo en vi¬ 
bración en un medio cualquiera, agua, aire, roca», y la definición 
«filosófica» (¿?), «el sonido es una sensación, una experiencia sen- 

38. Patrice Bourcet y Pierre Liénard, «Acoustique fondamentale», en Le livre 
des techniques du son, t. I, París, Fréquences, 1987, pág. 13. 

39. Roberto Casati y Jérome Dokic, La philosophie du son, Nimes, Jacqueline 
Chambón, 1994. pág. 95. 
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sorial», concluyen, por su parte, con un reenvío de estas dos afirma¬ 
ciones espalda contra espalda: «Esta cuestión intriga todavía hoy en 
día, pero sin razón, pues confunde una causa —la vibración física de 
un objeto material— con un efecto. ¿Cuál de estos dos aspectos 
debe denominarse como sonido? Tanto uno como otro». 40 

La respuesta causa estupefacción. Los autores, efectivamente, 
después de poner en evidencia que hay dos cosas diferentes, podrían 
pensar que todo el problema viene de que se les aplica un mismo 
nombre. En lugar de sacar las consecuencias, admiten una confusión 
verbal y hacen de ella incluso una ley («qué palabra debemos utili¬ 
zar"», dicen), cuando en lo que escriben se encuentran todos los ele¬ 
mentos necesarios para comprender que se trata de un problema con 
una palabra. 

Tal vez ello se derive de que el sonido se vive como lo que nos 
vincula al mundo exterior y al mundo interior, como lo que nos re¬ 
vela a menudo el interior de los objetos, de los recipientes opacos 
—entre los que figura el cuerpo humano—. Se produciría entonces 
una necesidad ideológica de no dividir —de dejar intacto, mediante 
la preservación de una única palabra— este mito del sonido como 
una realidad plena, como una especie de jardín del Edén de la sen¬ 
sación, o como un lugar de paso o un vínculo entre todas las dimen¬ 
siones. 

4 

Aquí no vamos a —como gusta decirlo hoy en día— «redefinir» 
la palabra sonido. El sonido es una palabra. Cada palabra tiene varias 
acepciones, pero el contexto precisa cada vez si se trata de la acep¬ 
ción estricta o figurada. Por el contrario, en los libros de acústica, 
«sonido» se utiliza a menudo de tal modo que el contexto no permi¬ 
te dilucidar. La identidad de palabra —de la que algún día habrá que 
analizar sus orígenes históricos— entre dos fenómenos de naturaleza 
completamente distinta, constituye el hecho significativo. 

5.2. Porque se encuentra despedazado, como el cuerpo de Orfeo, 
y repartido entre disciplinas inconexas 

Orfeo, maestro de los sonidos y domador de los vientos, fue des¬ 
pedazado, según la mitología, por unas mujeres tracias que estaban 
furiosas porque prefería a Eurídice (o porque, según otras versiones, 
despreciaba al sexo femenino). 

40. Citados en Stephen McAdams y Emmanuel Bigand (comps.), Penser les 
sons, París, P.U.F., 1994, pág. 100. 
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La misma palabra sonido, que resulta insatisfactoria por signifi¬ 
car tantas cosas distintas en tantos niveles de realidad diferentes, se 
plantea como una para quedar despedazada inmediatamente en un 
gran número de disciplinas que creemos que se complementan unas 
a otras, cuando en realidad se ignoran, y que creemos que están 
normalizadas, cuando su validez científica está, para la mayoría de 
ellas, mal establecida, pues su dominio no se encuentra todavía bien 
delimitado (pensamos, por ejemplo, en la psicoacústica). 

En la matemática, el dominio general está bastante bien defini¬ 
do y totalizado, y no parece que exista un malentendido interna¬ 
cional al respecto de la geometría o la teoría de conjuntos. Por lo que 
toca al sonido, reina la más total disparidad. 

Por el momento, habría que recoger las disciplinas que existen y 
ver qué ocurre con ellas. Ahora bien, el problema es que todas estas 
disciplinas coexisten en el mayor desorden unas en relación con las 
otras, y sin un verdadero estatuto. 

La ecología acústica, una especialidad que proviene de Canadá, 
creada por Murray Schafer, no es un campo finito. En ese manual de 
ecología acústica que es The Tuning of the World*' encontramos 
nociones técnicas, descripciones de aparatos, referencias musicales, 
observaciones sobre la vida cotidiana y conceptos originales. El as¬ 
pecto de baratillo propio de muchos libros sobre el tema lo caracte¬ 
riza, y nuestra obra no falta a esa tradición. Simplemente, no ofre¬ 
cemos este baratillo como algo que no es, y queremos tomar nota de 
los «agujeros», de las disparidades y de las carencias, postulando 
que todo ello no es azaroso. No nos apoyamos, en cualquier caso, en 
el presupuesto de que todo ello tiene que enlazarse en alguna parte. 

La acústica, especialmente, es un dominio tan mal definido como 
si la óptica se ocupara a la vez de la propagación de los rayos lumi¬ 
nosos y su naturaleza física, y del reconocimiento de las formas por 
parte del ojo. En ningún caso se trata de la visión como de la faz psi¬ 
cológica o subjetiva de la óptica. Si analizáramos fenómenos visibles 
tales como el efecto de los fenómenos luminosos, no habría forma de 
llegar a ninguna parte; es evidente que nos daríamos cuenta rápida¬ 
mente de que la visión recoge, en un mismo «efecto» (entre comi¬ 
llas), fenómenos que desde el punto de vista físico son perfectamen¬ 
te inconexos. 

Las nociones bastardas de infrasonidos y ultrasonidos, que se 
presentan siempre en los manuales con un cierto embarazo, traducen 
bien esta ambigüedad. Se trata de sonidos que no oímos, y, por lo 

41. Robert Murray Schafer, op. cit. 
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tanto, no son exactamente sonidos, pero son de todas formas soni¬ 
dos puesto que son vibraciones con las mismas propiedades que las 
vibraciones audibles, etc. 

Schaeffer ha tenido el inmenso mérito, entre otros, de plantear la 
cuestión de la supuesta falsa continuidad entre los distintos niveles: 
«Sin remontarse a los orígenes, podemos observar que, en la óptica, 
no se trata en absoluto de confundir zonas tan distintas como el es¬ 
tudio de la luz, el estudio de las fuentes luminosas, el estudio de los 
cuerpos iluminados, el estudio de la visión, el estudio de la perspec¬ 
tiva, etc. ¿Quién hace semejantes distinciones en la acústica?». 42 El 
autor se pregunta sobre la razón de semejante confusión: «Y es que 
la naturaleza, contrariamente a lo que ocurría con el ojo y la luz, pa¬ 
rece haberlo reunido todo y haberlo confrontado todo, tanto en el 
mundo físico como en el mundo fisiológico y psicológico, por lo 
que respecta al sonido y al oído». 43 Porque hay una aparente conti¬ 
nuidad de escala entre la materialidad de las ondas sonoras (entras 
las que las más graves, de 30 a 40 hz, son visibles) y las percepcio¬ 
nes que tenemos de ellas, se produce esa colisión frontal de la que 
habla Schaeffer, y que nos enmascara la diferencia radical de nivel. 
En este caso, no se trata de establecer puentes, sino de volver a po¬ 
ner en tela de juicio la misma representación geográfica que nos ha¬ 
cemos de la cuestión. 


5.3. Porque pende de un hilo entre el orden y el caos 

El campo sonoro parece dividido, partido, e incluso abruptamen¬ 
te jerarquizado por una diferencia capital, la que existe entre los soni¬ 
dos de altura precisa, de masa tónica, por retomar el término de Scha¬ 
effer, llamados a menudo «musicales», y los sonidos que no tienen 
una altura que se pueda localizar de modo preciso —de masa com¬ 
pleja, en Schaeffer—, llamados a menudo «ruidos», y en la que los 
primeros tienden a emerger de manera privilegiada sobre los demás. 

Así, mientras que en el orden de lo visual se da un relativo con- 
tinuum entre las formas fuertes y las formas débiles, que conduce 
del círculo perfecto al círculo un poco irregular o aplastado, y luego 
al óvalo y a las otras formas compuestas, para el sonido, la percep¬ 
ción sonora estaría sujeta a saltos, a una especie de «agujeros de 
aire», que nos hacen balancear de una dimensión a otra —de la dis- 

42. Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, París, Seuil, 1966. pág. 160. 

43. Ibídem, pág. 161. 
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continuidad de la escala de las alturas tónicas al continuo de las ma¬ 
sas complejas (sin altura precisa) o de los glissandi. 

Para el oído, la roca tarpeya, desde la que se arrojaba a los con¬ 
denados, no está nunca lejos del Capitolio. Así, una nota falsa no es 
la más alejada de la que se tenía que oír, sino al contrario, la más 
cercana: un intervalo de segunda menor (o si se quiere dos notas a 
una distancia de un semitono, por ejemplo, un re bemol y un do be¬ 
cuadro) sacude más que una séptima menor do-si bemol. Mientras 
que para el ojo, un cuadrado imperfectamente regular, o bien dos de 
cuyos lados paralelos divergen ligeramente, no produce la impre¬ 
sión de que «no se trata en absoluto de ello», basta solamente con 
colocar una nota en lugar de la debida para que se produzca un tras¬ 
torno y a veces un verdadero sufrimiento físico. 

El sonido musical está pues a menudo del lado del balanceo, de 
lo extremo, del todo o nada, entre el orden y el caos. Toda la gran¬ 
deza de Pierre Schaeffer reside, lo veremos más adelante, en haber 
intentado salir de este «todo o nada». 

Igualmente, dos formas visuales pueden cohabitar o superponer¬ 
se en el espacio y permanecer claramente perceptibles. Pero haga¬ 
mos oír simultáneamente dos motivos musicales de tonalidades dis¬ 
tintas: tendremos un guirigay. De este guirigay, desde Charles Ives 
hasta Darius Milhaud, pasando por la admirable Petrouchka de Stra- 
vinski, se pudo extraer a principios de siglo toda una estética, la de 
la superposición alegre de las tonalidades. Pensemos también en las 
numerosas secuencias de feria en los filmes de los años treinta, en 
los que se superponían las músicas de distintas casetas; pero no hay 
que olvidar que en esas músicas y en esos filmes el efecto de super¬ 
posición caótica tiene que dosificarse siempre delicadamente. 

En la partitura musical clásica también tienen lugar balanceos 
semejantes e invisibles: a unos mismos signos (por ejemplo, a un 
encadenamiento de semicorcheas) puede corresponder, según el ins¬ 
trumento y sobre todo según el tempo de ejecución, efectos radical¬ 
mente distintos. El ruido se convierte en nota, lo discontinuo se 
vuelve continuo. Unos «impulsos» aislados (golpes que se dan so¬ 
bre un tambor a intervalos muy distintos) conducen, al acelerarse, a 
un sonido «iterativo» (golpes que se dan a un ritmo apretado, pero 
que permiten seguir percibiendo los impulsos como distintos), y 
luego a un sonido continuo «granuloso» (golpes que se dan a un rit¬ 
mo tan rápido que los impulsos se fusionan). Una vez más se produ¬ 
cen aquí saltos cualitativos, y volvemos a encontrar la eterna cues¬ 
tión de lo continuo y lo discontinuo, así como la problemática de 
Zenón de Elea. 
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La diferencia, evidentemente, entre cómo se plantea la cuestión 
al respecto de lo visual y de lo sonoro es que, en el primer caso, todo 
el mundo es consciente de que se trata de una cuestión de distancia 
o de alejamiento, pues la cuestión de la imagen —del poder separa¬ 
dor del ojo se distingue de la del objeto que se ve; sabemos que 
unos puntos cercanos, vistos de cerca, se fusionan al verse a una 
cierta distancia. Por lo que respecta al sonido, el salto entre lo cuan¬ 
titativo y lo cualitativo se lleva a cabo en un espacio temporal y, por 
tanto, sin posibilidad de alejamiento ni de toma de distancia percep¬ 
tiva. Existe sin duda un objeto perceptivo en sí, pero no podemos 
aprehenderlo a una cierta distancia crítica. 


5.4. Por la propensión que tienen ciertos caracteres sonoros 
a acaparar la percepción en detrimento de otros 

En unas pocas páginas sorprendentes de su ensayo en forma de 
conversación, Conversaciones con Calypso, Alfred Doblin habla 
de esa tendencia que tienen muchas músicas a construirse alrededor de 
un «sonido-rey», al que los demás sonidos le sirven de territorio so¬ 
bre el cual reinar. 44 Esto es tan cierto como que Arnold Schónberg 
tuvo que crear de pies a cabeza todo un sistema musical —el siste¬ 
ma dodecafónico serial— en torno a esta única idea de impedir que 
un sonido aislado —en este caso la altura del sonido que define la 
tonalidad se convirtiera en «el rey» y funcionara como nota-pivo¬ 
te, nota de atracción o nota-señal. 

Resulta reveladora, en la música occidental, la manera en que se 
identifica una obra mediante una nota-clave que proporciona la fun¬ 
damental del tono principal: sinfonía en re menor. Y muy sorpren¬ 
dente resulta, incluso fuera de la música, el modo en que una nota 
principal, por lo que respecta a las alturas, o un ritmo elemental, por 
lo que respecta a las duraciones, estructuran la percepción en torno 
a ellos mucho más acusadamente que en el dominio visual. Esto es 
lo que permite los fenómenos de atracción, el juego de la gama, la 
música india tradicional... 

Esta propensión de un carácter sonoro a sobresalir entre los de¬ 
más desvía la observación atenta de los distintos caracteres que 
constituyen el sonido. Las relaciones jerárquicas de altura, armonía, 
etc., tienen una imposición que ahoga la percepción, que acapara. 

44. Edición francesa: Alfred Doblin, Sur la musique. Conversations avec 
Calypso, París, Rivages, 1989. 
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En su famosa tesis sobre la percepción de la música, el investi¬ 
gador Robert Francés adelanta por ejemplo lo que llama la «sobre¬ 
audición melódica» y que consiste en la tendencia a percibir las no¬ 
tas superiores como figura y las notas más graves como fondo. 45 Sin 
embargo, su experimento utiliza ejemplos musicales cuya estética 
presupone esta supcraudición de las notas agudas. La relación entre 
figura y fondo, precisa Francés, «no es un dato inmutable del orga¬ 
nismo o de la conciencia». 

Esta tendencia de ciertos caracteres sonoros a atraer hacia sí, por 
así decirlo, la cobertura de la escucha trae consigo la identificación 
frecuente de un sonido con la cualidad dominante de la que es el so¬ 
porte. De modo que nos ocurre a menudo denominar un sonido por 
su cualidad sobresaliente, aquella que, en un contexto determinado, 
emerge sobre todas las demás. Llamamos así re a un sonido de altu¬ 
ra re; corchea, a un sonido cuya duración sobresale; ritmo, a un pro¬ 
ceso cuyo esquema rítmico emerge; etc. 

Cuando decimos «oigo un trayecto sonoro», ¿de qué estamos 
hablando?, ¿del sonido, o del movimiento que lo anima? Se trata de 
verdaderos problemas descriptivos, que volvemos a encontrar en el 
nivel de la notación gráfica. 

Así, más que en el universo visual, el sonido se percibe como 
portador de un valor (valor absoluto de altura, o valor fonemático 
diferencial) que, una vez que ha emergido como elemento de un dis¬ 
curso (fonema en la palabra, altura de nota en una melodía), tiende 
a reducir a los otros caracteres del sonido al rango de soporte, de ve¬ 
hículo, de coloración, de resto perceptivo. Este resto es el que enga¬ 
lanamos hoy en día con todas las cualidades, o el que cosificamos, 
pero nos negamos a analizarlo y procuramos conservar intacta su in¬ 
distinción, como un sinónimo de plenitud. Así, Roland Barthes, en 
su célebre artículo para la revista Musique en jeu, habla del «grano 
de la voz» —de ese resto en relación con el canto y la palabra— 
como de una cualidad que se libra de descomponer en sus elemen¬ 
tos constituyentes. 46 


45. Robert Francés, La perception de la musique, París, Vrin, 1972, pág. 216. 

46. Roland Barthes, «Le grain de la voix», en Musique en jeu, 9 ( Dossier psy- 
chanalyse/musique ), París, Seuil, 1972 (trad. cast.: «El “grano” de la voz», en Lo ob¬ 
vio y lo obtuso, Barcelona, Paidós, 1986, págs. 262-271). 
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5 5. Porque es mayoritaricunente relativo a un acontecimiento 

«Los colores, escribía Rousseau con el objetivo de refutar los 
experimentos sinestésicos sobre la música de los colores, son el 
adorno de los seres inanimados; toda materia está coloreada; pero 
los sonidos anuncian el movimiento, la voz anuncia un ser sensible; 
sólo los cuerpos animados cantan.» 47 

El sonido, en efecto, no resulta solamente de un movimiento 
sino que él mismo se encuentra también muy a menudo en transfor¬ 
mación. Los sonidos a la vez permanentes (sin interrupción o decre¬ 
cimiento) y estables (sin variación, ni siquiera periódica) son raros. 
Cuando encaramos un sonido que presenta estos dos caracteres, pa¬ 
rece que le concedamos un lugar particular. La regularidad, incluso 
estadística, del ruido del mar (cuya variación se inscribe en un cam¬ 
po límite de posibilidades) hace de éste un sonido a la vez arquetí- 
pico y excepcional, pero los sonidos a la vez continuos y estables en 
caracteres —como el fragor de un torrente— son todavía más raros, 
por mucho que la electrónica nos ofrezca desde hace tiempo la posi¬ 
bilidad de producirlos a discreción. 

El universo visible, por tanto, se constituye mayoritari amente de 
elementos durables (en todo caso, en la escala del tiempo humano), 
mientras que el universo sonoro no comprende más que una peque¬ 
ña minoría de sonidos cuyos caracteres de masa y de intensidad son 
durables y estables a la vez, es decir, susceptibles de constituir el ob¬ 
jeto de una observación. 

Es la paradoja de lo que Schaeffer llamó el «surco cerrado», 
esos pocos pequeños segundos de sonido que el disco permitía des¬ 
de hacía tiempo hacer girar sobre sí mismos, y que convirtió en la 
materia de sus primeros Études de bruits, en 1948. Sin duda, un ob¬ 
jeto se captura, pero como se capturaría a un pájaro que no dejara de 
revolotear en su jaula y cuyo movimiento no pudiéramos detener 
para observarlo. Incluso grabado —preferimos decir, como vere¬ 
mos, «fijado»—, el sonido sigue moviéndose, pues de otro modo no 
hay sonido. 

Para el objeto visible, el alejamiento permite abarcar y globali- 
zar sus contornos en el campo visual, y la aproximación, apreciar su 
textura; mientras que el objeto sonoro es temporal por definición. A 
veces, quemamos poder alejar un sonido de diez segundos a la dis¬ 
tancia temporal de cinco segundos, para adaptarlo a nuestra ventana 

47. Jean-Jacques Rousseau, Essai sur Vorigine des langues , París, Gallimard, 
1990, pág. 130. 
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temporal de percepción. Pero esto es imposible, pues el sonido se 
transformaría radicalmente, pues está ligado a la escala de tiempo. 
Igualmente, no podemos engordarlo temporalmente, ni siquiera con 
el ordenador, sin trastornar su identidad. 

Esto genera una frustración específica, que se vuelve a menudo 
contra el sonido y lleva a desinteresarse por él. En efecto, los sopor¬ 
tes de sonido y las señales de minutaje que estos soportes propor¬ 
cionan por medio de sus diodos luminosos, así como otras «panta¬ 
llas de cristal líquido», sin contar las pantallas de ordenador sobre 
las que la representación del espectro de frecuencias de un segundo 
de sonido puede ampliarse como en un microscopio, nos dan la sen¬ 
sación de tener y de «controlar» el sonido paso a paso, centésima de 
segundo a centésima de segundo, y he aquí que se nos dice que no 
controlamos nada, puesto que no podemos dominar ese tiempo con 
nuestros oídos. 

Con la partitura, pero también con la memoria, proyectamos el 
sonido mentalmente sobre el espacio, pero ese espacio no está a 
nuestro alcance. Ocurre como si el sonido estuviera dibujado sobre 
una superficie y esa superficie sólo pudiera verse desde una única 
distancia y desde un mismo ángulo, siempre el mismo. La falta de 
dominio temporal de la escucha del sonido, que desmiente todo lo 
que creemos saber y todo lo que creemos poder sobre los objetos de 
nuestra percepción, nos humilla. Pero sólo porque queremos con¬ 
fiar nuestra percepción a las máquinas. 

5.6. Porque es difícil de aislar, tanto en el tiempo 
como en el espacio, dentro del magma perceptivo 

Con los sonidos, la discriminación de unidades es bastante difí¬ 
cil. Muchos acontecimientos sonoros se encadenan, se enmascaran 
o se superponen, en el tiempo y en el espacio, de tal modo que no re¬ 
sulta fácil recortarlos perceptivamente para estudiarlos separada¬ 
mente o como una combinación de elementos. 

En La audiovisión, demostramos cómo, en el caso del cine, pero 
también en el de la música concreta y en el de todas las artes que 
emplean el montaje sonoro, no existe para el sonido un equivalente 
de la noción de plano, a saber, el principio de una unidad fácil de 
identificar mediante el «todo o nada» (que, en el caso de la imagen, 
se identifica con la ruptura de continuidad visual) y que, por otra 
parte, ignore las categorías. Para el sonido, y a pesar de la valiente 
pero utópica tentativa de Pierre Schaeffer de encontrar una regla 
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universal de recorte de los objetos sonoros (mediante la regla de ar¬ 
ticulación/apoyo como una extrapolación de la idea de «consonan¬ 
te/vocal»), no tenemos ninguna unidad de este tipo. En otras pala¬ 
bras, estas unidades de recorte del flujo sonoro son relativas a cada 
sistema de escucha (musical, lingüístico u otro) y a sus niveles de ar¬ 
ticulación, y no se pueden transportar de unas a otras. Hablando 
concretamente, si queremos estudiar los componentes sonoros de un 
filme y, para ello, recortarlos como si se tratara de elementos, debe¬ 
mos tener en cuenta su naturaleza. Tendremos tendencia a recortar 
la palabra en frases (con el riesgo de aislar unas frases de otras por 
mucho que se encadenen auditivamente sin ruptura e, inversamente, 
con el de aproximar palabras que se encontrarían separadas por si¬ 
lencios), la música en temas y en periodos, los ruidos en unidades de 
acontecimientos sonoros, etc. En ciertos casos, hay que saber enten¬ 
der que el diálogo comprende unidades de emisión sonora que no 
son lingüísticas, y que un trozo sonoro entre dos silencios no forma¬ 
rá forzosamente una unidad en el sentido en que lo es un plano... Se 
trata de un doble nivel de recorte que hace todavía más difícil el he¬ 
cho de que en el cine, a menudo, los sonidos se superpongan unos a 
otros como las tejas: cuando uno termina, el otro ya ha empezado. 
Ni siquiera el «montaje-sonido» tosco y rudo, en Godard, no deli¬ 
mita «unidades-sonidos» entre sus bordes. 

A esta dificultad de segmentación temporal se añade la dificultad 
de aislar en el espacio un sonido que se quiera estudiar en relación 
con los otros que existen simultáneamente. Nos resulta imposible re¬ 
alizar un zoom sobre un sonido cuando otros resuenan simultánea¬ 
mente a una potencia demasiado cercana: ésta es, por lo demás, una 
de las razones por las cuales, probablemente, la música utiliza a me¬ 
nudo formas distintas a las de los «sonidos naturales», y se apoya en 
la emergencia de los sonidos llamados tónicos. 

Las formas visuales, que pueden inscribirse en el interior de 
marcos y en soportes que, sin ningún otro tipo de ayuda, las aíslan 
del magma visual ambiente, no tienen la necesidad de ser, efectiva¬ 
mente, formas fuertes. Pero, para lo sonoro, la forma fuerte, la for¬ 
ma emergente, es uno de los únicos medios de hacer que un sonido 
se distinga entre los demás. 

Además, un sonido es siempre sospechoso de esconder a otro, 
de enmascararlo —cuando no se enmascara a sí mismo a través de 
su propia permanencia, que hace olvidarlo—. El movimiento del so¬ 
nido es, por tanto, doble, pues emerge de la desaparición de otro, e 
incluso de su propia desaparición —cuando su cese hace que tenga¬ 
mos conciencia de él a posteriori. 
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5.7. Porque parece difícil conseguir, ante él, 
una actitud de observación desafecta 

Mantener ante la vida sonora, o sugerir a los demás que conser¬ 
ven al respecto de ella una actitud puramente descriptiva, curiosa o 
forzadamente desafecta, no es tan fácil, pues la vida sonora desen¬ 
cadena a menudo enormes afectos. Éste es un fenómeno propio de 
lo auditivo que no tiene un equivalente en el dominio visual, y que, 
como acabamos de ver, hace que la más pura de las delicias sonoras 
esté lista para balancearse en el suplicio, y que el paraíso musical 
esté siempre a dos pasos del infierno. Para ello, basta tan sólo con un 
ligero desajuste, o con un ínfimo resbalón —los amantes del bel 
canto saben algo acerca de ello, pues, para ellos, la nota pura, el ob¬ 
jeto del supremo deleite, está a dos pasos del gallo. 

Resulta pues difícil, si nos atenemos a las apariencias, ponerse 
de acuerdo sobre el sonido. Se adora, se odia; se saborea, se vomita. 
La serenidad no se adquiere en los inicios. Del mismo modo, la téc¬ 
nica (amplificación del sonido, posibilidad de reesculpir el sonido 
que se graba y difunde) multiplica las oportunidades de incidentes 
tanto como las de placer: lector de casete encasquillado o altavoces 
cansados, exceso de potencia sonora, o «efecto Larsen», que sobre¬ 
salta al auditorio. Pero lo más sorprendente es el modo en que esta 
aproximación afectiva es sustituida, y como afianzada, por trabajos 
dichos científicos, los cuales siguen hablando en lo abstracto de so¬ 
nidos «agradables» o «desagradables». 

Esto se enuncia tradicionalmente al decir, no se sabe por qué, in¬ 
cluso en las obras de teoría, que las ondas periódicas, que generan 
sensaciones de altura precisa, «tónicas», son «agradables» de oír. 
Ahora bien, en muchos fenómenos sonoros que se califican como 
ruidosos y se consideran agresivos, tales como la vibración de un 
motor, oímos a diario un amasijo de sonidos periódicos —de altura 
precisa— sin que esos sonidos nos parezcan más especialmente 
agradables. Inversamente, ciertos sonidos de la naturaleza que des¬ 
de hace tiempo los poetas tienen por agradables, y que en nuestros 
días se aprecian todavía como tales, no implican ninguna altura cla¬ 
ramente identificable (sonidos complejos), pues sus vibraciones se 
encuentran completamente apiladas unas sobre otras; eso ocurre con 
el caudal de un arroyo o con el estremecimiento de un follaje de ála¬ 
mo al viento. 

La tonalidad fija del teléfono es, en nuestra vida cotidiana, el so¬ 
nido más cercano al «sonido puro» (reducido a una sola vibración, 
con muy pocos armónicos) y, sin embargo, nadie lo encuentra espe¬ 
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cialmente placentero. Lo que sí es cierto es que emerge claramente 
en la percepción. Esta emergencia es, si se quiere, un motivo de sa¬ 
tisfacción en el sentido en que resulta localizable, al hacer aparecer 
el sonido como si diera lugar a una descripción. 

¿Cómo puede ser entonces que una pura cuestión de emergencia 
se transforme en una cuestión de placer o de descontento? 

5.8. Porque se obstina en remitirnos a algo distinto de él 

Según todas las apariencias, y habría en ello una especie de mal¬ 
dición, el sonido sería siempre lo que remite a otra cosa; tendríamos 
la mayor dificultad en escucharlo en sí mismo y, por lo demás, ésta 
es la razón por la cual Schaeffer tuvo que crear enteramente un con¬ 
cepto a este propósito, el concepto de escucha reducida (escucha del 
sonido en sí mismo), un concepto que no pudo definir, en primera 
instancia, más que negativamente. 

Citemos extensamente a Claude Bailblé, cuyo razonamiento 
conduce a esta conclusión: «Lo visible vence a menudo a lo audi¬ 
ble, pues en el mundo sonoro ordinario, las formas fuertes son raras 
y las formas débiles sobreabundantes: tchoc-tuc-ping-cloc-tac- 
zig-pum-plaf. (...) Sólo los sonidos ricos en timbres, en perfiles 
evolutivos, en acontecimientos bien dibujados, tienen por tanto una 
imposición fuerte, una identificación unívoca, una remanencia pro¬ 
longada. Los demás encienden imágenes inciertas, flotantes, que 
por eso no se imprimen en el oído: sus fuentes, ciertamente, se lo¬ 
calizan -—incluso en la oscuridad—, pero se identifican pobremen¬ 
te. Abren más cuestiones que suscitan respuestas. (...) Y es aquí 
donde el inconveniente se convierte en ventaja. Lo audible tiene 
esta facultad de despertar imágenes, sensaciones auxiliares distin¬ 
tas a las sonoras. El campo auditivo, omnidireccional, es un plano 
de rebote, un trampolín». 48 

Podríamos reprocharle al autor de estas líneas notables y esen¬ 
ciales el deslizarse de un nivel a otro y aquí, el pasar sin avisar de un 
nivel de escucha reducida (escucha del sonido mismo, sin hablar de 
su causa ni de su sentido) a un nivel de escucha causal y figurativa. 
Lo cual no quita que haya definido muy bien cómo el sonido es un 
«plano de rebote». 


48. Claude Bailblé, «Le pouvoir des sons», en L ’audiophite, 51. enero de 1990, 
Pág. 51. 
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5.9. Porque es tal vez el objeto que más 
se deja influir entre todos los objetos 

Ciertos aspectos de la sensación sonora se dejan influir más fá¬ 
cilmente por las informaciones visuales que inversamente: 

— en el plano del espacio, el sonido se aloja en la percepción allí 
donde vemos, o incluso situamos mentalmente, a su causa; es lo que 
hemos venido llamando la «imantación espacial»; 

—- en el plano de la identificación causal, el «desenfocado figu¬ 
rativo» del sonido (informa sobre su causa de un modo vago y ge¬ 
neral) hace paradójicamente que a un sonido determinado se le atri¬ 
buyan las causas más diversas. De tal modo que todo sonido, incluso 
el más abstracto, es potencialmente figurativo, y todo tipo de aso¬ 
ciaciones y representaciones extrasonoras viven parasitariamente e 
influyen a partir de ese momento sobre su audición «objetiva». 

5.10. Porque tal vez. no se trate de un objeto 

En un artículo fundamental de teoría cinematográfica, «Le percu 
et le nommé», Christian Metz describe muy bien la actitud común 
en relación con los sonidos, consistente en tomarlos por caracteres 
en lugar de por objetos: 

Si hago alusión al «zumbido de una mecánica», mi interlocutor 
considera que no sabe muy bien de qué hablo («¿qué mecánica?»); 
sin embargo, he sido preciso en la clasificación del mido, pero he 
sido vago en la de la fuente. Basta con que invierta mis ejes de pre¬ 
cisión y diga «Es un ruido de un reactor» para que cada cual estime 
que me he expresado claramente y se sienta satisfecho. A partir del 
momento en que la fuente sonora se reconoce (reactor), las taxono¬ 
mías del sonido en sí (zumbido, silbido, etc.) no pueden proporcio¬ 
nar, al menos en nuestra época y en nuestras latitudes, más que pre¬ 
cisiones suplementarias que se sienten como no indispensables, de 
naturaleza en el fondo adjetivable, aun cuando se expriman lingüís¬ 
ticamente mediante sustantivos. (...) Ideológicamente, la fuente so¬ 
nora es un objeto, y el sonido en sí un carácter. (...) De’esta manera, 
los ruidos se clasifican mucho más en función de los objetos que los 

• ... 40 

emiten que según sus propios criterios. 

49. Christian Metz, «Le per$u et le nommé», en Essais sémiotiques , París, 
Klincksieck, 1977. 


Esto mismo sintetiza Claude Bailblé cuando dice que, a menu¬ 
do, si no siempre, «lo audible cae en el rango de indicio, mientras 
que lo visible se eleva al rango de objeto, cuando no al rango de rea¬ 
lidad». 50 

Sin embargo, Christian Metz planteó muy bien la complejidad 
del problema, partiendo de las mismas palabras: 

Desde un punto de vista lógico, el «zumbido» es un objeto, un 
objeto acústico, con el mismo título que la tulipa es un objeto óptico. 
La lengua, por lo demás, lo tiene en cuenta —o, al menos, el léxico, 
en ausencia de discurso—, puesto que un gran número de ruidos 
reconocibles, reducidos no obstante al rango de caracteres, corres¬ 
ponden una vez más a sustantivos: se trata de una especie de com¬ 
promiso, que no impide que los rasgos auditivos participen más dé¬ 
bilmente que otros del principio dominante de reconocimiento de los 
objetos. 

Metz señala a continuación algo que resulta justo a propósito de 
la noción de objeto sonoro de Schaeffer, o, en cualquier caso, en 
cuanto a la estructura de su enunciación: 

Por lo demás, cuando queremos nombrar el mismo concepto de 
objeto sonoro, es necesario, como acabo de hacer y como lo hacen a 
menudo los defensores de la música llamada concreta, añadir a la 
palabra «objeto» el epíteto sonoro, mientras que no se requiere nin¬ 
guna precisión para lo que lógicamente debería llamarse «objeto 
visual»: consideramos evidente que un estandarte es un objeto (a se¬ 
cas), pero vacilamos en lo que respecta a un aullido: se trata de un in- 
fraobjeto, de un objeto únicamente sonoro. 

Tendremos ocasión de reflexionar de nuevo sobre lo que puede 
cambiar alguna cosa en esta situación que Metz describe tan bien. 

5.11. ¿El sonido es un no objeto cubierto de 
cualidades y propiedades? 

El sonido adopta, a través de todo lo que hemos recordado, la 
apariencia de un no objeto cubierto de cualidades y de propieda¬ 
des, puesto que se diría que su descripción infinita no lo constitu¬ 
ye jamás. 

50. Claude Bailblé, «Comment l’entendez-vous», en L’audiophile, 48 iunio-iu- 
ho de 1989. 
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No por ello se debe identificar con uno de esos objetos «a», ob¬ 
jetos obturadores, cosificadores de la diferencia, que define Lacan. 

Incluso Schaeffer le dio una definición desfalleciente, mediante 
la ley objeto-estructura (el objeto sonoro sólo existiría por la estruc¬ 
tura de criterios, de caracteres que constituye, y como elemento en 
la estructura de la que forma parte). Ahora bien, este columpio es 
muy especioso cuando tomamos el ejemplo más simple, el de una 
melodía de notas: podemos decir que cada nota está aislada en tanto 
que elemento de una cadena melódica, y sin embargo existe en sí 
misma. Si podemos denominarla también «estructura de criterios» 
(esta nota tiene una altura tónica precisa, más un timbre armónico, 
más una cierta pendiente de intensidad, y estos criterios se combi¬ 
nan en una Gestalt), la palabra estructura no tiene el mismo sentido 
en los dos casos. 

Y esto no es todo. Veremos que el sonido se deshace cada vez 
más como objeto cosificable. 


6. El sonido discutido de nuevo 

6.1. Infinitud de los objetos posibles de la escucha 

A la pregunta «¿qué oigo?», una apariencia de sentido común 
fenomenológico hará responder: «En cualquier caso, oigo un soni¬ 
do». Ahora bien, hay muchas más respuestas posibles a la pregunta: 

— oigo indicios, que reenvían a una causa; 

— oigo los registros y la masa del sonido; en suma, variaciones 
de altura, si se trata de sonidos tónicos, y por lo tanto oigo variacio¬ 
nes de un valor particular, la altura, y dentro de las alturas, oigo su¬ 
bidas, bajadas, trayectos, intervalos, perfiles, que se pueden trans¬ 
portar a una percepción espacial...; 

— oigo cualidades globales que no constituyen «valores», en el 
sentido en que no se las puede abstraer de los objetos sonoros que 
las soportan: timbres, colores, texturas; 

— oigo la ley de progresión del sonido: aumenta, disminuye, se 
acelera, se aproxima. Aquí ya no se trata de un objeto que se llama¬ 
ría sonido, sino de una evolución; 

— oigo el tiempo y los ritmos, y estoy entonces en lo transenso- 
rial; 51 


51. Véase más adelante. 


— oigo todos los indicios que en el sonido se remiten al espacio, 
y estos indicios se recortan con otros indicios espaciales que pro¬ 
porciona el canal de otros sentidos. 

Cada una de estas escuchas tiene su propia escala de tiempo; una 
toma las «unidades sonoras» una a una; la otra detecta variantes a 
largo plazo, leyes de repetición o de evolución a medio plazo. No 
hay ninguna razón para que un mismo objeto cosificable llamado 
sonido sea el punto de encuentro de todas estas escuchas, que con¬ 
ciernen a puntos diferentes, a escalas diferentes, a referencias dife¬ 
rentes, e implican de distintas maneras a otros sentidos... 

A todo lo que acabamos de considerar podemos añadir una nue¬ 
va acusación más general contra la noción de sonido, que ya enun¬ 
ciamos por vez primera en Le promeneur écoutant. 

Una primera serie de proposiciones consiste en volver a poner 
en tela de juicio la idea de que —aun cuando nos atengamos única¬ 
mente al nivel perceptivo— la palabra sonido tal vez no correspon¬ 
diera a un dominio homogéneo y sustancial susceptible de ser ente¬ 
ramente cosificado. Nuestras hipótesis sobre la insustancialidad, la 
bisensorialidad, la covibración y la no homogeneidad de lo sonoro 
son sus puntos principales. 


6.2. Insustancialidad del sonido 

Con ello queremos decir que el sonido, dejando de lado los ra¬ 
ros casos en que es un fenómeno estable y constante, es un ele¬ 
mento enteramente vinculado al tiempo y que cambia constante¬ 
mente de intensidad, de frecuencias, de cualidades espaciales, etc., 
de modo que hablar de él como de una materia dotada de propie¬ 
dades estables tales como una cierta altura, o una cierta intensidad, 
resulta insatisfactorio. Los modos de variaciones sonoras serían 
tan importantes, a veces más importantes, que el hecho de que el 
sonido sea grave o agudo. «Sustancializar el sonido, hacer de él una 
materia dotada de propiedades diversas según sus diferentes zonas 
de frecuencias (los graves tendrían tal efecto y los agudos tal otro), 
como lo pretenden los médicos, los psicoterapeutas o los psicólo¬ 
gos reputados, es una posición simplista. Pues parece que, en esta 
cuestión, no sea tanto la sustancia del sonido lo que cuente, como 
sus modulaciones, su palpitación, su curva kinética, sus infor¬ 
maciones, etc., toda una serie de cosas que, al definirse como va¬ 
riaciones en el tiempo y el espacio, podemos considerar que se 
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pueden transportar, al menos parcialmente, a otros marcos senso¬ 
riales.» 52 

Ciertamente, el sonido es a veces comparable a una sustancia, 
pero en ciertos casos muy precisos, ya sean éstos naturales (el de un 
sonido permanente —un torrente—oído en condiciones igualmente 
permanentes, es decir, por alguien que no se mueve), o culturales 
(ciertas músicas que crean una «materia sonora» estadísticamente 
continua). Sea como fuere, estos casos son minoritarios en nuestra 
experiencia auditiva cuando la tomamos globalmente. 

6.3. Ventana auditiva y covibración; cosificable y no cosificable 

Proponemos denominar «ventana de escucha» o «ventana audi¬ 
tiva» al marco en el cual una vibración es susceptible de producir 
una sensación acústica localizada en el oído, una sensación cosifi¬ 
cable que señalan cualidades acústicas propias, fijas o variables, de 
altura, de masa, de materia, de intensidad, y que pueden, pero no 
obligadamente, ir acompañadas de covibraciones en el cuerpo. Cier¬ 
tos sonidos situados en la zona media-aguda y de intensidad media, 
tales como los que emplean algunas músicas clásicas y ciertas mú¬ 
sicas electroacústicas, tienen la característica de no dirigirse más 
que a la ventana auditiva y de no despertar ninguna covibración. Se 
trata de sonidos que los sordos no pueden percibir. La actriz sorda 
Emmanuelle Laborit habla de los sonidos del violín como de soni¬ 
dos que le resulta imposible percibir: se trata, por lo tanto, de soni¬ 
dos que concernirían única y específicamente a la ventana auditiva. 

Propondremos entonces complementariamente el término «co¬ 
vibración» para designar el fenómeno en virtud del cual una parte de 
nuestro cuerpo covibra por «simpatía» con el sonido, especialmente 
por lo que respecta a las frecuencias graves y a ciertas frecuencias 
de la voz (en el nivel de la laringe). La covibración concerniría a 
todo lo que en el sonido atañe al cuerpo, fuera de la ventana auditi¬ 
va propiamente dicha. «Ciertas frecuencias graves, en determinadas 
condiciones de intensidad, hacen resonar el cuerpo del oyente por co¬ 
vibración, dibujando al mismo tiempo en la ventana auditiva de 
nuestro oído una imagen acústica, mientras que otros sonidos, con 
motivo de su intensidad más modesta y de su frecuencia elevada, se 
contentan con inscribirse en la ventana en cuestión.» 53 Debemos su- 

52. Michel Chion, Le promeneur écoutant, op. cit., pág. 81. 

53. Ibídem, pág. 89. 
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n er entonces que las sensaciones simultáneas de imagen acústica 
en ja ventana de escucha) y de covibración corporal no se iden¬ 
tifican una con otra ni se designan con la misma palabra sonido 

_cuando son profundamente distintas— sino porque se perciben 

como un efecto de unas mismas causas y porque se producen simul¬ 
táneamente. 

Del mismo modo, una sensación luminosa especifica que se aso¬ 
ciara sistemáticamente en sincronismo a una sensación sonora preci¬ 
sa donde una no pudiera separarse y aislarse conscientemente de la 
otra, se percibiría como «la misma». Lo que llamamos «el» sonido 
—un singular que reclama ser puesto en duda— podría ser entonces, 
en ciertos casos precisos, «bisensorial» (que atañe a dos sentidos a la 
vez), lo cual sería una de las razones por las cuales la inversión físi¬ 
ca del espectador es más inmediata e irreprimible por el sonido que 
por la imagen, la cual es monosensorial (las otras razones de esta di¬ 
ferencia de inversión física son la imposibilidad de «volver la escu¬ 
cha» como se vuelve la mirada, así como el carácter frecuentemente 
no direccional del sonido, que hace que éste nos rodee). 

Ciertas ambigüedades, ciertas oscuridades o callejones sin sali¬ 
da en las investigaciones teóricas sobre el sonido se pueden eliminar 
o desbloquear si se abandona la idea, falsamente evidente, de que el 
término sonido —en el sentido de objeto de escucha— designa una 
categoría homogénea de percepción. En realidad, en el sonido hay 
tanto de cosificable (lo que se dibuja en la ventana auditiva) como 
de no cosificable (la sensación como vibración), y entre ambos no 
siempre resulta fácil trazar una frontera clara. 

Pensemos en el experimento consistente en aplicar un diapasón 
vibrante sobre el cuerpo. Como cuenta Henry Piéron, «un diapasón 
de 100 hz apoyado contra el puño, el codo, la rodilla o la tibia sus¬ 
cita una sensación vibratoria que puede extenderse a todo el brazo o 
a toda la pierna». 54 Este ejemplo es muy elocuente, pues la vibración 
que se percibe de este modo no tiene un carácter tonal preciso ca¬ 
rácter que se reserva para lo que atraviesa la ventana auditiva . No 
por ello deja de ser una sensación, que puede modularse rítmica¬ 
mente, con sensibilidad y refinamiento. El diapasón es una fuente 
sonora fascinante, pues su vibración puede no dar lugar a ningún so¬ 
nido claramente audible, salvo que se apoye contra una superficie rí¬ 
gida (una mesa... o un hueso de cráneo). 

Henri Piéron vuelve al dominio de las vibraciones: «El estreme¬ 
cimiento vibratorio se atenúa y desaparece a una frecuencia límite 

54. Henri Piéron, La sensation, París, P.U.F., pág. 32. 
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que, para la yema de los dedos, es de alrededor de 1.000 hz, pero es 
netamente menor para la mayoría de las demás regiones del cuerpo. 
Son eficaces las vibraciones que aportan suficiente energía para im¬ 
primir las deformaciones vibratorias sobre los tejidos, lo que no es 
el caso para las vibraciones aéreas. Las vibraciones de las notas gra¬ 
ves del piano las perciben los sordos, a condición de que posen su 
mano sobre la espalda del instrumento». 55 

Sin embargo, nos parece que las vibraciones aéreas de fuerte vo¬ 
lumen sí desencadenan lo que conviene llamar, a falta de otra cosa 
mejor, covibraciones, aun cuando éstas no sean de la misma natura¬ 
leza que las que menciona Piéron. De hecho, no dejamos de recibir 
sensaciones covibratorias que acompañan permanentemente al soni¬ 
do que percibimos. Así, uno de los principales sonidos que oímos, 
que es el de nuestra voz (sobre todo si tenemos una posición fami¬ 
liar o profesional que nos lleva a hablar mucho), viene acompañado 
de vibraciones internas del cuerpo, de tal modo que el sonido se apa¬ 
reja constantemente con covibraciones. 

6.4. Bisensorialidad del sonido 

Las dificultades que tenemos a la hora de circunscribir lo que 
pueda ser el sonido se deberían por tanto en parte a que colocamos 
en un mismo plano vibraciones no cosificables, más o menos loca¬ 
lizadas en el cuerpo, y que son simultáneas, y la sensación cosifi- 
cable (por ejemplo, de una altura) que dibuja en la ventana audi¬ 
tiva la misma causa. Las covibraciones son puramente rítmicas, 
pero con modulaciones de intensidad, mientras que la parte que 
entra en la ventana auditiva tiene propiedades perceptivas de masa, 
de materia. Todo ello se asocia naturalmente mediante la identi¬ 
dad de la palabra sonido, pero también mediante los reflejos con¬ 
dicionados del hábito. Si una misma música que hemos oído pri¬ 
mero a fuerte volumen se nos interpreta o difunde luego a menor 
volumen (de tal modo que dejan de haber bajos covibratorios en 
el cuerpo), la identificación de esta música despertará, por recuer¬ 
do, por reflejo condicionado, las vibraciones en el cuerpo. El so¬ 
nido es por tanto bisensorial por memoria corporal. Ésta es la ra¬ 
zón por la cual toleramos oír ciertas músicas en condiciones en las 
que el sonido no es más que una pálida reducción de lo que debe¬ 
ría ser. 

55. Ibídem, pág. 33. 


El sonido debería considerarse entonces como bisensorial —por 
tanto con un impacto aumentado— por el efecto de redoblamiento 
sensorial, a cada vez que se dirige a la ventana de escucha al mismo 
tiempo que toca el cuerpo por covibración, lo que es el caso de muy 
numerosos fenómenos audibles: los sonidos vocales (que despiertan 
microrreacciones nerviosas en el nivel de la laringe del oyente), los 
sonidos potentes con fuertes bajos, etc. 

Nos parece que esta enunciación de la bisensorialidad del soni¬ 
do (de algunos sonidos, en cualquier caso) permite despejar malen¬ 
tendidos y debates sin salida del tipo «oímos o no oímos con “todo 
el cuerpo”». 56 

Muchos desacuerdos provienen una vez más de que la palabra 
sonido se emplea para designar cosas distintas y de que se presupone 
que las sensaciones que les corresponden son una sola y misma per¬ 
cepción. Unos hablan de lo que atraviesa la ventana auditiva (el so¬ 
nido-objeto), y los otros de lo que se transmite por covibración (el 
sonido-covibrador); lo que hace que parezca que hayan contradic¬ 
ciones. 

Esto nos conduce a la hipótesis de una heterogeneidad de lo so¬ 
noro. El término sonido, así como la idea de que existe un órgano 
especializado en la escucha de los sonidos y que, por simplificar, 
llamamos oído, anima efectivamente la idea implícita de que el so¬ 
nido constituye un dominio homogéneo, y de que todos los elemen¬ 
tos del sonido se derivan de un dominio de percepción cerrado sobre 
sí mismo y unido. Presuponemos una especie de armonía preesta¬ 
blecida y de similitud o complementariedad naturales entre las ca¬ 
racterísticas de los sonidos. 


6.5. Papel de las percepciones transensoriales en el sonido: 
materia, textura, ritmo y espacio 

Calificamos de transensoriales a las percepciones que no perte¬ 
necen a ningún sentido en particular, pero pueden tomar prestado el 
canal de un sentido o de otro, sin que su contenido y su efecto que¬ 
den encerrados en los límites de ese sentido. Por ejemplo, todo lo 
que concierne al ritmo, pero también un cierto número de percep¬ 
ciones espaciales, así como la dimensión verbal. Una palabra leída o 
una palabra oída se derivan de la esfera del lenguaje, aun cuando las 

56. Véase el debate Tomatis/Legouix/Dumaurier en Le pouvoir des sons, 
Cahiers, Recherche, Musique, INA-GRM, 6, págs. 46-48. 
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modalidades de su transmisión (grafismo de la escritura, timbre de 
la voz, etc.) atañan paralelamente a dimensiones propias de cada 
sentido. En otras palabras, hablar de transensorialidad es recordar 
que resultaría erróneo pensar que todo lo que es auditivo sólo es au¬ 
ditivo, y es también decir que los sentidos no son entidades cerradas 
sobre sí mismas. 

Claude Bailblé —sin querer atribuirle las consecuencias teóricas 
que planteamos aquí— habla, lo cual se acerca a nuestro propósito, 
de una proyección (de la escucha) sobre otras cortezas: «Así el gra¬ 
no, eco lejano de la oreja táctil, se muda en caricia; un “simple” ca¬ 
ble, salido de la corteza auditiva, desaloja las asperezas de los soni¬ 
dos y las proyecta sobre la corteza táctil para despertar en ella la 
sensación —granada o lisa— de un tacto interior. (...) Así la ener¬ 
gía, el ritmo, los acentos, el caudal de la voz. La envoltura energéti¬ 
ca de una frase o de un motivo nos dice su determinación o su dul¬ 
zura. El gesto vocal se deriva de la motricidad. (...) Esta motricidad 
(...) se proyectará sobre la corteza motriz en influjos correspon¬ 
dientes (arranques, comedimientos, insistencias o apaciguamien¬ 
tos)». 37 Quisiéramos añadir que las covibraciones desempeñan aquí 
un papel importante. 

El ritmo es la dimensión transensorial básica, puesto que es una 
percepción prenatal, percibida especialmente por medio de varia¬ 
ciones de presión en torno a la pared corporal, cuyo ritmo, como he¬ 
mos visto, se deriva del doble ritmo del corazón del feto y del cora¬ 
zón de la madre. El ritmo está en todas partes: antaño, por ejemplo, 
por la noche, antes de la luz eléctrica, estaba presente en la luz pal¬ 
pitante de las candelas y las velas, una variación sensorial que he¬ 
mos perdido y que debemos reemplazar por otras. 

El ser humano tiene la necesidad de un alimento sensorial con¬ 
sistente en variaciones con ritmo, entre las que la música es una de 
ellas. La ausencia de variaciones sensoriales en seguida resulta difí¬ 
cil de soportar. 

La textura y el grano son otras categorías de percepción tran¬ 
sensorial. Como dice Jacques Ninio: «La textura es el grano de las 
cosas, la cualidad más tangible de los objetos, mucho antes que su 
color o su forma». 58 Pero Ninio es menos pertinente cuando decla¬ 
ra que «en el dominio acústico, la analogía de la textura sería el 
timbre». 

57. Claude Bailblé, «La musique et le corps», en L'audiophile, 46, febrero-mar¬ 
zo de 1989. 

58. Jacques Ninio, L'empreinte des sens, París, Odile Jacob, 1989, pág. 63. 
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En cuanto al espacio, plantea una cuestión particular: en nuestros 
días lo asimilamos a menudo a una noción visual. Pero el espacio no 
es cosa visual. Se construye igualmente mediante el experimento de 
desplazarse en el espacio con el tacto. Un ciego de nacimiento, que 
puede moverse, tiene una representación del espacio mucho más 
concreta que una persona que ve, la cual, por una enfermedad de na¬ 
cimiento, no puede desplazarse mediante el tacto de los objetos; por 
lo demás, la mirada funciona en parte, haptogénicamente, como un 
tacto a distancia. 


6.6. Brillo y altura de los sonidos 

Los acercamientos que se hacen a menudo entre las percepcio¬ 
nes de luminosidad y las percepciones de altura (cuando decimos 
que un sonido es brillante, oscuro, claro) nos parecen fundados y 
transensoriales, y no nos parecen entrar en el caso de la sinestesia. 
Cuando hablamos de sonido claro o de sonido oscuro, centelleante o 
apagado, en relación con su contenido más o menos grande en ar¬ 
mónicos agudos, se trata de asociaciones que, a nuestro entender, no 
tienen nada que ver con las famosas «audiciones coloreadas». 

¿Existe una base para esta colusión entre percepciones lumino¬ 
sas y sonidos? ¿Se trata de convenciones de lenguaje o de conven¬ 
ciones culturales? 

Según Ivan Fónagy, «la claridad o la oscuridad del timbre sono¬ 
ro es (...) una metáfora basada en un fenómeno de audición colo¬ 
reada [preferiríamos decir “luminosa”] que pone en relación el pre¬ 
dominio de las frecuencias elevadas con los colores claros. Se trata 
por tanto de un fenómeno que exige —en lugar de proporcionar- 
una explicación». 59 Esto podría provenir, entre otras cosas, del he¬ 
cho de que cuando nacemos, accedemos al mismo tiempo a la luz y 
a la audición de las frecuencias agudas de los sonidos de la voz. 


7 - La metáfora de una percepción continua 

7 - 7 - Crítica de la noción de sinestesia 

En este punto puede producirse un equívoco, que hemos adver- 
hdo a menudo al exponer esta tesis, y que consiste en rebatir la idea 

pg jg' ^ Van Fóna gy- V!Ve voix, essai de psycho-phonétique, París, Payot. 1991, 
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de transensorialidad en favor de otra mucho más convencional y 
menos fundada, la de sinestesia. 

A menudo, efectivamente, el sonido se trata como un tema que 
no se bastara a sí mismo, y los autores se lanzan entonces al vasto 
y resbaladizo tema de las correspondencias entre sonido y color, y 
otras audiciones coloreadas. No se deja nunca de evocar, a este res¬ 
pecto, las investigaciones del padre Castel (y su «clave de colo¬ 
res», donde a cada nota pulsada correspondía una cinta de un color 
distinto), pero se podrían citar también las investigaciones de 
Scriabine (su «teclado luminoso» para Prometeo (1908-1910), un 
poema sinfónico audiovisual), las de Olivier Messiaen (que, mien¬ 
tras vivió, hizo realizar las portadas de sus discos a partir de colo¬ 
res precisos que se relacionaban con los acordes que empleaba en 
su música), o de Karlheinz Stockhausen (en su ópera Licht, en cur¬ 
so, donde el gran compositor alemán ha determinado los colores 
del decorado y del vestuario en relación con los grados fundamen¬ 
tales en que está escrita la música). El «teclado coloreado» que uti¬ 
lizan los humanos en el filme de Steven Spielberg Encuentros en 
la tercera fase (Cióse Encounters of the Third Kind, 1977), para 
recibir a los visitantes que vienen del espacio, y en el que cada gra¬ 
do del modo universal pentatónico se asocia con un color que se 
enciende al mismo tiempo que se pulsa la tecla correspondiente, es 
una versión simplificada de este bello mito. 

Por nuestra parte, somos muy escépticos, no al respecto del fe¬ 
nómeno, que es innegable, de las audiciones coloreadas y de otras 
sinestesias, sino sobre la posibilidad de utilizar y de generalizar una 
teoría sobre este tema. Messiaen decía —y por qué dudar de su pa¬ 
labra— que oía los acordes en color, y no las notas; para otros (yo 
mismo, por ejemplo, pero también otros músicos o melómanos que 
he conocido), ocurre con los timbres de los instrumentos; para 
Scriabine, sucedía con el grado del sonido en la gama. En suma, a 
cada cual sus correspondencias personales, lo que nos conduce a pen¬ 
sar que éstas pueden recibir la influencia de poderosos factores cul¬ 
turales, individuales, históricos..., que cada vez deberían tomarse 
en consideración. 

Una de las formas más famosas que adoptó esta investigación 
sinestésica fue pues el clave del padre Castel y si permaneció ce¬ 
lebre fue en gran parte gracias a los enciclopedistas, empezando 
por Diderot, que extrajo de ella una escena de su licenciosa nove¬ 
la Les bijou.x indiscrets. «La más joven tocó las teclas [del d 3 , 
ve mudo] e hizo salir un rayo blanco, otro amarillo, otro carmesí 
y otro verde, con una mano; y con la otra, uno azul y otro viole 
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ta.» 60 Pero también gracias a Rousseau, que lo critica fuertemente 
en su Essai sur l origine des langues, al afirmar que el experimen¬ 
to se basa en la asimilación de cosas de naturaleza muy distinta co¬ 
lores que están en el espacio, y sonidos que están en el tiempo’ En 
muchos de sus aspectos, la refutación que hace Rousseau de cier¬ 
tas falsas analogías smestésicas sigue siendo válida: «Los cuerpos 
sonoros que se someten a la acción del aire cambian incesante¬ 
mente de dimensiones y de sonidos. Los colores son duraderos los 
sonidos se desvanecen, y no tenemos nunca la certeza de que los que 
renacen sean los mismos que se apagaron. Además, cada color es 
absoluto, independiente, mientras que cada sonido no es para no¬ 
sotros mas que relativo y sólo se distingue por comparación» 61 
Solo que una vez más, todo depende de qué entendamos por so¬ 
nido. ¿se trata del valor que el sonido hace emerger, un valor de al¬ 
tura por ejemplo (en ello basaba Castel su clave de corresponden¬ 
cias), o de la nota en tanto que sustancia sonora viva, de un ser con 
una existencia en la duración, que es a lo que se refería Rousseau en 
primer lugar («los sonidos se desvanecen»)? Una frase más tarde 
sin embargo, lo vemos emplear la palabra sonido con otro sentido’ 
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Por su parte, cuando Rimbaud escribe el soneto de las «Voca¬ 
les» («A noir, E blanc, I rouge, O bleu, U vert»), realiza asociacio¬ 
nes tanto o más con el grafismo de la letra que con el sonido. La «O» 
es redonda como un ojo, de la que es, por lo demás, la inicial, y evo¬ 
cará el azul. La «I» es recta como el trazo de una boca, y evocará el 
color rojo, con la «risa de los labios bellos»... Con ello, la letra es 
un trampolín para la imaginación, tanto a partir de su aspecto visual 
como de su sonoridad —al realizar la unión entre ambas cosas—, y 
Rimbaud se inscribe en una larga teoría de escritores que así han 
«soñado» y realizado asociaciones con las letras del alfabeto. Como 
Paul Claudel, pero también como Antoine-Pierre-Augustin de Piis 
(1755-1832), cuyo maravilloso poema sobre la Harmonie imitative 
de la langue frangaise personifica con una inspiración inagotable 
las letras del alfabeto a la vez como sonidos, fonemas y personajes 
gráficos. He aquí, por ejemplo, lo que le inspira la letra (y la sonori¬ 
dad) «F» a la imaginación de De Piis: 

Filie d’un son fatal que souffle la menace, 
l’«F» en fureur frémit, frappe, froisse, fracasse; 
elle exprime la fougue et la fuñe du vent; 
le fer lili doit sa forcé, elle fouille, elle fend; 
elle enfante le feu. la flamme et la fumée, 
et féconde en frimats, au froid elle est formée; 
d’une étoffe qu’on froisse, elle fournit I’effet, 
et le frémissement de la fronde et du fouet. 63 

[Hija de un sonido fatal que alienta la amenaza, 
la «F» en furor tiembla, golpea, hiere, rompe; 
expresa la fogosidad y la fuga del viento; 
el hierro le debe su fuerza, registra, hiende; 
crea el fuego, la llama y el humo, 
y fecunda en escarcha, al frío se conforma; 
de una tela que se arruga, brinda el efecto, 
y del estremecimiento de la honda y del látigo.] 

Sin duda, en Rimbaud la búsqueda es más ambiciosa y apunta a 
una especie de totalización alquímica, pues el degradado sonoro de 
las vocales (existe la posibilidad de pasar gradualmente de una a 
otra) reenvía al degradado de los colores del espectro —-aun cuan¬ 
do aquí los colores no obedezcan al orden canónico y circular rojo- 
naranja-amarillo-verde-azul-añil-violeta. 

63. En Bemard Delvaille (comp.), Mille et cent ans de poésie frangaise, París, 
Robert Laffont, 1991. pág. 860. (Por razones obvias, o de sobreabundancia de efes, 
reproducimos la versión original del poema). 
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lO INCOSIFICABLE 

Estamos al corriente de la importancia de las investigaciones si- 
nestésicas en el cine experimental, y hablamos de ellas, entre otras 
cosas, en algunas páginas de La música en el cine, especialmente a 
propósito de los bellos filmes de Len Lye, de McLaren y de otros . 64 
Limitémonos a decir aquí que, a menudo, en los lugares en donde se 
habla de sinestesia, hay que ver transensorialidad, pues un término 
común, el movimiento o el gesto, hace de eje entre lo que se ve y lo 
que se oye, mientras que la «sinéresis» se encarga de unificar, en 
una totalidad efímera y contingente (en suma, muy pavloviana y, 
por lo tanto, arbitraria), cualquier sonido y cualquier movimiento vi¬ 
sible... 

7.2. Una percepción que atraviesa nuestros sentidos 

En realidad, desde el momento en que somos conscientes de que 
ninguno de los sentidos representa un dominio de percepción homo¬ 
génea, la noción de sinestesia (las correspondencias entre percep¬ 
ciones precisas propias de dominios distintos), en muchos casos, 
deja de tener una razón de ser. 

Igualmente, cuando enunciamos que la luz es un sonido dema¬ 
siado alto para que el oído humano pueda oírlo, pero que un día po¬ 
dría resultar accesible a otro oído que se despertara en otra vida, o 
incluso que podríamos oír el movimiento de las esferas, el cual, 
como el del amor, según Dante, «mueve al sol y a las otras estre¬ 
llas», hay que entender que la palabra sonido, aquí, se convierte en 
una metáfora; en el plano físico y sensorial, semejantes afirmacio¬ 
nes son, efectivamente, sofismas. 

Roland de Candé ya ha hecho justicia con ciertas especulaciones 
cuando dice que «algunas obras de divulgación científica reprodu¬ 
cen seductores cuadros de la gama de las frecuencias en los fenó¬ 
menos de esencia o de aspecto vibratorio, ¡desde el sonido más gra¬ 
ve del órgano (en torno a las 16 p/seg) hasta la onda asociada al 
protón (en torno a las 2,3.10 25 p/seg), pasando por el grito del mur¬ 
ciélago (entre 15.000 y 16.000), las altas frecuencias radioeléctricas, 
el espectro luminoso, los rayos X y los rayos cósmicos...! Semejan¬ 
te boceto es una absurdidad, pues los fenómenos que se representan 
son de naturaleza absolutamente distinta: ondas elásticas (sonidos), 
ondas electromagnéticas (luz, ondas de radio, etc.) y ondas “psi” de 

64. Michel Chion, La musique au cinéma, París, Fayard, 1995 (trad. cast.: La 
música en el cine, Barcelona, Paidós, 1997). 
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la “mecánica ondulatoria” (ondas asociadas a los corpúsculos), las 
cuales no tienen en común más que ciertas analogías y no se pueden 
comparar unas con otras». 65 

Lo importante es que el sonido es la metáfora de una percepción 
continua y sin límites que ocurre en un campo de objetos cosifica- 
bles, unos objetos que dirigen alguna cosa a la ventana auditiva, 
pero que la desbordan. El sonido es el símbolo de una percepción 
que atraviesa nuestros sentidos al tiempo que supera su marco y nos 
da la impresión de que continúa en alguna parte más allá... 


3. La voz, las palabras y los sonidos 


Pues si tu voz, en una primera cata, 

parecerá desagradable, dejará 

una vez digerida, un sustento de vida (...) 

Dante, Paradiso, canto XVII 


1. El sonido o la voz como resto cosificado 

Si algo ha cambiado completamente el destino de la ciencia 
lingüística y la ha hecho «despegar», ha sido el descubrimiento de 
que el lenguaje, en su forma oral, no se constituye de sonidos, sino 
de fonemas, es decir, que se funda en un sistema de oposiciones y 
de diferencias en el interior de una cierta distribución de las sono¬ 
ridades. 

El. El lenguaje no se constituye de sonidos 

Lo que Ferdinand de Saussure enunciaba en su Cours de lin- 
guistique générale (que se compiló a partir de apuntes de clase de 


66. El grupo de alumnos, que asistió a los tres cursos que Saussure impartió en 
la Facultad de Letras de Ginebra entre 1907 y 1911, estaba encabezado por Charles 
Bally y Albert Sechehaye, quienes llevaron a cabo dos ediciones del libro, una pri- 
me ra en 1916 y una «definitiva» en 1922. (N. del t.) 


65. Roland de Candé, Dictionnaire de musique, París, Seuil, 1961, pág. 31. 
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sus alumnos) 66 sigue siendo válido tras todos los avances de la lin¬ 
güística moderna: «Es imposible que el sonido, un elemento mate¬ 
rial, pertenezca por sí mismo a la lengua. Para ella, no es más que 
una cosa secundaria, una materia que pone en juego. Todos los va¬ 
lores convencionales presentan este carácter consistente en no con¬ 
fundirse con el elemento tangible que les sirve de soporte (...). En 
su esencia (el significante lingüístico), no es en modo alguno fóni¬ 
co, sino incorpóreo, y lo constituye, no su sustancia material, sino 
únicamente las diferencias que separan su imagen acústica de todas 
las demás». 67 

Esta afirmación es tan verdadera y, al mismo tiempo, tan des¬ 
conocida, que los compositores que han intentado realizar, partien¬ 
do de un texto grabado del que aislaban fragmentos fonéticos (me¬ 
diante extracción y nuevo montaje de cortos segmentos), trabajos 
sobre el mismo lenguaje, no han producido nada significativo. Por 
ejemplo, lo que Luciano Berio realizó a partir de algunas frases de 
Joyce grabadas por la cantante Cathy Berberian en su Omaggio a 
Joyce. El fonema aislado se vuelve demasiado pronto materia so¬ 
nora, voz, ruido, todo lo que se quiera, pero se despega de toda per¬ 
tenencia lingüística. Toda la tensión del experimento de Joyce, es¬ 
pecialmente en Finnegan’s Wake , que consiste en hacer pasar el 
mundo y el sonido al interior de algo que sigue siendo al mismo 
tiempo lenguaje, se disuelve en una especie de letrismo sonoro sin 
juego. 

Esta adquisición tan simple de la distinción entre fonema y so¬ 
nido que encontramos en cualquier manual simplificado de lingüís¬ 
tica, siguen ignorándola muchas investigaciones de psicología ex¬ 
perimental, en las que se hacen oír textos y palabras grabados 
aisladamente —por tanto, sonidos— y se extraen consecuencias 
como si se tratara de fonemas, y viceversa. Esto nos da la medida de 
la dispersión total de las disciplinas que, de cerca o de lejos, con¬ 
ciernen al sonido. 

Así, el fonema no es un sonido, sino una unidad abstracta y di¬ 
ferencial. 

Un mismo fonema se (...) realiza concretamente mediante soni¬ 
dos diferentes, que forman una clase abierta pero poseen todos en 
común los rasgos que oponen este fonema a todos los demás fone- 

67. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique genérale, París, Payot, 1976, 
pág. 164 (trad. cast. de Amado Alonso: Curso de lingüística genera!, Buenos Aires, 
Losada, 1945; de Mauro Armiño —a partir de la edición crítica de Rudolf Engler de 
1967—, Madrid, Akal, 1980). 
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mas de la misma lengua. Estos sonidos diferentes, que realizan un 
mismo fonema, se llaman variantes o alófonos. 68 

Por ejemplo, en francés, la variedad de los alófonos (es decir, de 
las pronunciaciones posibles) de la «a» es considerable. 

Esto ha originado dos disciplinas que han tomado un cierto tiem¬ 
po en diferenciarse: la fonética, que «estudia los sonidos del lengua¬ 
je en su realización concreta, independientemente de su función lin¬ 
güística»; y la fonología, que «estudia los sonidos del lenguaje 
desde el punto de vista de su función en el sistema de comunicación 

, 69 

lingüistica». 

1.2. El sonido lingüístico no es la imagen de su causa 

Otra prueba de que el lenguaje está lejos del sonido. El gran lin¬ 
güista Román Jakobson nos informa, en sus Six legons sur le son et 
les sens (impartidas en 1942), que la doctrina tradicional, que pen¬ 
saba comprender los sonidos del lenguaje al estudiar su concreción, 
se equivocó en este punto: «No es el dato acústico en sí el que nos 
permite subdividir la cadena de la palabra en unidades distintas, sino 
únicamente el valor lingüístico de este dato». 70 Las unidades fonéti¬ 
cas no existen ni acústicamente ni desde el punto de vista, si se pue¬ 
de decir, de su fabricación fonatoria, lo cual promete bastante placer 
a los que pretenden estudiar el sonido a partir de su fabricación, pero 
también a los que desean explotar las categorías lingüísticas en otros 
dominios distintos al de los sonidos del lenguaje, como modelo de 
clasificación del sonido. «Mientras que la doctrina tradicional dis¬ 
tinguía los sonidos de posición que comprendían una prolongación 
estable (lo que en general llamamos vocal), y los sonidos de transi¬ 
ción (las “consonantes”, o lo que la acústica clásica llama transito¬ 
rios) que carecen de prolongación y surgen al pasar de una posición 
a otra, [los fonetistas Menzerath y Lacerda] demuestran que todos 
los sonidos son en realidad sonidos de transición. Por lo que toca a 
la cadena hablada, llegan a una tesis todavía más paradójica. Desde 
el punto de vista estricto de la articulación, la sucesión de los soni¬ 
dos no existe. En lugar de sucederse unos a otros, estos sonidos se 

• 68 - Dictionnaire de lingüistique, París, Larousse, 1973, pág. 372. 

69. Ibídem, págs. 373-375. 

. Román Jakobson, Six legons sur le son et les sens, París, Minuit, 1991, pág. 
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entrelazan, y un sonido, que, según la impresión acústica, sucede a 
otro, puede articularse simultáneamente con este último o incluso en 
parte antes que él.» 71 

Jakobson deduce de ello que el estudio de los sonidos del len¬ 
guaje «en su aspecto puramente motor» (desde el punto de vista de 
su fabricación) no tiene la importancia que se le podría atribuir al 
confiar en el sentido común o la lógica. Lo que oímos no es un cal¬ 
co de lo que hacemos. 

«Creíamos, dice en una observación que en muchos puntos pue¬ 
de extenderse a la música, que al estudiar la producción del sonido, 
en lugar de al mismo sonido, obtendríamos el equivalente motor del 
fenómeno acústico. (...) Suponíamos que un paralelismo conse¬ 
cuente subsistía entre estos dos aspectos, y que la sistemática de 
los fenómenos motores encontraba una contrapartida perfectamente 
adecuada en la sistemática de los fenómenos acústicos.» 72 Jakobson 
multiplica los ejemplos que refutan esta creencia. En 1718, Jusslen 
publicó una observación sobre una «muchacha sin lengua» (o me¬ 
jor, que sólo tenía un pequeño pedazo de lengua) que era capaz de 
«pronunciar de un modo impecable todos los sonidos que la fonéti¬ 
ca llama actualmente “linguales”». De una manera general, «si falta 
uno de los órganos fonatorios, se puede sustituir por el trabajo de 
otro sin que el oyente sospeche nada», o se puede «realizar sibilan¬ 
tes sin la participación de los dientes ni, más particularmente, de los 
incisivos». 73 

Todo ello, precisa Jakobson —al establecer, como muchos 
otros, la importancia del bucle audiofonatorio— «con la condición 
de que la audición sea normal. Si una anomalía dental provoca un 
defecto de pronunciación, encontramos siempre lagunas en la audi¬ 
ción del sujeto, y estas lagunas son las que impiden la compensación 
funcional del defecto anatómico». 74 


1.3. Sobre la teoría de la selección 

Una cierta enunciación de la teoría lingüística presenta al len¬ 
guaje como basado en una «selección» entre una totalidad de posi¬ 
bles, representada por todos los sonidos que un ser humano es capaz 
de emitir. Es lo que se puede llamar la teoría de la selección. 

71. Ibídem, pág. 30. 

72. Ibídem, págs. 30-31. 

73. Ibídem, pág. 31. 

74. Ibídem. pág. 32. 
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Leemos asimismo, en el Dictionnaire de linguistique de Larous- 
se que: «Cada sonido tiene unas características de frecuencia, in¬ 
tensidad y duración, pero todas las lenguas no utilizan estos datos 
del mismo modo: cada una efectúa una selección lingüística dife¬ 
rente de las propiedades de la sustancia sonora. En ciertas lenguas, 
por ejemplo, la diferencia de duración no se utiliza con fines dis¬ 
tintivos. Otras lenguas, por contra, utilizarán el hecho de que la emi¬ 
sión de un sonido puede durar más o menos tiempo para diferenciar 
los significantes de dos mensajes». 75 

Evidentemente, las ideas de selección o de utilización son ma¬ 
neras de hablar. Pero no deben dar lugar a pensar que la «sustancia 
sonora» sería una especie de reserva preexistente que pudiéramos 
explotar. Digamos bien claramente que no existe un total de sonidos 
que preexista a todo sistema de comunicación o de expresión, tráte¬ 
se del que se trate. Lo sonoro se nos revela a partir de su elaboración 
gradual, no sólo por parte de las lenguas, sino también por parte de 
la música, el cine, las artes que lo utilizan y, por supuesto, la refle¬ 
xión y la teoría. Por lo tanto, hay mucho sonoro por crear y no que¬ 
da nunca totalizado. 

La selección lingüística tiene, desde el punto de vista de la acu- 
logía, el inconveniente, por así decirlo, de volvernos insensibles, en 
la escucha de un mensaje, a ciertas diferencias importantes en la 
emisión de un sonido, en su pronunciación, a partir del momento en 
que esas diferencias no son pertinentes. No ayuda especialmente a 
escuchar en la escucha reducida, pues, en una lengua que compren¬ 
demos, recortamos una palabra en fonemas (que no son sonoros) y 
no en unidades sonoras. 

Si alguien pronuncia una frase tipo que incluye muchos elemen¬ 
tos fonéticos, semánticos, etc., que nos resultan familiares, y en un 
contexto que nos facilita su comprensión, entonces nos resulta lite¬ 
ralmente imposible oírla tal como se pronuncia realmente. Oímos el 
texto antes que los sonidos; si el locutor «se come» una sílaba o una 
palabra completa, la restituimos muy fácilmente. La única cosa que 
somos capaces de extraer de los sonidos es la melodía general de la 
voz, y su ritmo, pero cada sílaba es literalmente inaudible, pues es¬ 
tamos como condicionados en gran medida a oír la que tiene que ve¬ 
nir en ese lugar. Jacques Ninio refiere un experimento muy elo¬ 
cuente y fácil de reproducir: «Grabemos la palabra “legislatura” en 
cinta magnetofónica, borremos completamente la sílaba “gis” y reem¬ 
placémosla por un ruido de platillos. Hagámosla escuchar: oímos 

75. Dictionnaire de linguistique, op. cit., pág. 446. 
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los platillos y la palabra completa “legislatura”, y la sílaba “gis” se 
oye tan claramente como el resto de la palabra. Por lo demás, es ex¬ 
tremadamente difícil situar exactamente el instante del golpe de pla¬ 
tillos en relación con la palabra». 76 

Advirtamos, no obstante, que el estremecimiento de los platillos 
mantiene afinidades fonéticas con la sílaba «gis», y con su vocal ce¬ 
rrada y su silbido, y que su sustitución por un sonido más sordo no 
proporcionaría exactamente la misma ilusión. 

La misma restauración funciona con la escritura manuscrita, que 
accedemos a descifrar gracias al contexto (las famosas escrituras 
«de médico», con sus grafismos fácilmente ilegibles para todo aquel 
que no sea farmacéutico). Pero, una vez más, la diferencia estriba en 
que se puede aislar del ojo, en el espacio, la letra aislada. Para el so¬ 
nido, es preciso pasar por un montaje, por una operación técnica. 
Una vez más, somos presa del tiempo. 

Pero lo que es importante es que la operación de «selección» 
—entre comillas— lingüística deja de lado un resto: la voz. En la 
concepción musical tradicional, este resto, que no es notable, es el 
timbre. Y en ambos casos, tendemos a hacer de la voz o del timbre 
un objeto pleno, obturador, el objeto «a» en el sentido lacaniano, co- 
sificador de la diferencia. 

En un artículo apasionante, el psicoanalista Mladen Dolar pre¬ 
senta el mito de la voz como «un contrapeso a la diferencialidad, por 
el hecho de que la lógica diferencial remite siempre a la ausencia; 
cuando la voz parece encarnar la presencia, un ñrme soporte para 
los rasgos diferenciales, una base positiva para su negatividad con¬ 
sustancial [inherent negativity]». Y prosigue: «El análisis de la voz 
que ha intentado la fonología —la fonología como parangón, e in¬ 
cluso como paradigma de todo análisis estructural— ha dejado 
igualmente un resto. No como un rasgo positivo que no podría re¬ 
ducirse o disolverse enteramente en su red lógica binaria, no como 
una cualidad imaginaria y seductora que se escaparía de esta opera¬ 
ción, sino precisamente como el objeto en el sentido lacaniano. Sólo 
la reducción de la voz —en toda su positividad— produce la voz 
como objeto». 77 

Schaeffer, con su modesta proposición de siete criterios, empe¬ 
zó a romper ese objeto y la ilusión de su plenitud acabada. Éste fue 
el verdadero escándalo. 

76. Jacques Ninio, op. cit., pág. 243. 

77. Mladen Dolar, «The Object Voice», en Renata Salecl y Slavoj Zizek 
(comps.), Gaze and Voice on Love Objects, Durhara y Londres, Duke University 
Press, 1996. 
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2 OÍR UNA VOZ EN LOS SONIDOS 
2 1 «No necesito que el sonido me hable» 

En un programa de televisión concebido por Michel Fano y titu¬ 
lado Écoute oímos pronunciar al compositor John Cage estas pala¬ 
bras sumamente reveladoras: 

Cuando oigo lo que llamamos música, tengo la impresión de que 
se trata de alguien que me habla, y que habla de sus sentimientos, o 
de sus ideas sobre las relaciones, pero cuando oigo la circulación, el 
sonido de la circulación [the sound of traffic ], aquí, en la Sexta ave¬ 
nida, no tengo la impresión de que alguien hable. Tengo la sensación 
de que el sonido actúa [the sound is acting], y amo la actividad del 
sonido; es más fuerte o menos fuerte, más agudo o más grave, y esto 
me satisface completamente. No tengo la necesidad de que el sonido 
me hable. (...) La gente espera de la escucha que ésta sea más que 
una escucha y, a veces, emplea expresiones como «la escucha inte¬ 
rior» o «el significado del sonido». Cuando hablo del sonido, la gen¬ 
te termina por comprender que hablo del sonido, que no tiene signi¬ 
ficado, que no es «interior» sino «exterior» [ it’s not inner, but it’s 
just «outer»]. Amo los sonidos tal como son. Los que lo entienden 
acaban por decir «¿quiere decir que no son más que sonidos?» y 
piensan que lo que no es más que un sonido es inútil [useless], (...) 
Amo los sonidos tal como son: no quiero que los sonidos pretendan 
ser otra cosa, que un sonido pretenda ser un presidente, o que está 
enamorado de otro sonido. Sólo quiero que sea un sonido, y no soy 
tan tonto. 

Cage también dice, en el mismo programa, que lo que prefiere 
es el sonido del silencio, y que el silencio, para él, hoy en día, es el 
sonido de la circulación, siempre distinto, mientras que la música de 
Mozart o de Beethoven es siempre igual. Cage, por tanto, ya no 
quiere el «canto» de la lluvia, ni el «susurro» del arroyo, ni el «que¬ 
jido» del viento, ni el «aliento inmenso» de la mar —ninguna metá¬ 
fora o aprehensión metonímica o simbólica—, no quiere ningún so¬ 
nido que se considere como servidor o representante de alguna cosa. 

Un rechazo que se expresa de un modo tan fuerte y tan personal 
merece analizarse, más aún cuando el pensamiento contemporáneo 
se refiere a menudo a Cage. La observación de Cage sólo tiene tan¬ 
to eco en nosotros porque concierne a algo profundo: si no quiere oír 
hablar a los sonidos, hasta el punto de centrar su discurso y su an¬ 
dadura artística en el silencio definido como un sonido que no habla, 
e s evidente que, para él, existe alguna cosa de la que huir. Los soni- 
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dos, efectivamente, sólo piden hablar, o mejor, nosotros sólo pedi¬ 
mos poder proyectar sobre ellos lo vocal hablado, la articulación, la 
intención. 

¿Cómo puede entonces escaparse de esta mirada el ruido de la 
circulación? Tal vez porque se trata de un ruido que se anula a sí 
mismo estadísticamente. El sonido de un coche que pasa, aislado, es 
una historia y, por tanto, un discurso, una cosa en la que hay len¬ 
guaje. Pero los sonidos de varios coches se tapan unos a otros, como 
un garrapato que no cesaría de borrarse a sí mismo, o como la mez¬ 
cla de rumores de conversaciones en un café. 

Si nos detenemos en la acera de una calle de una ciudad media¬ 
na a una hora de fuerte circulación, no estaremos frente a un ruido 
uniforme pero oiremos, superponiéndose constantemente, una mul¬ 
titud de sonidos particulares que mil cosas contribuyen a diferen¬ 
ciar: la naturaleza del vehículo (dos ruedas, cuatro ruedas, camión, 
etc.), su modelo, el estado de su motor y de su tubo de escape; la dfs- 
tancia variable entre los vehículos y sus distintas velocidades, que 
renuevan constantemente el sonido; detalles de conducta, frenazos, 
aceleraciones, sacudidas bruscas, embragues, ligados a la proximi¬ 
dad eventual de un stop o de un semáforo... En resumen, una suma 
de sonidos muy individualizados. La obligación de los semáforos no 
contribuye a regular este sonido, pues, cuando unos coches se detie¬ 
nen, generalmente hay otros a los que les toca circular. 

Este ruido sólo puede compararse a un «desagüe», a un «flujo» 
o a un «río» (comparación aproximada que se hace a menudo a su 
propósito) si se escucha de lejos, como rumor, desde un lugar lejano 
a la orilla o desde lo alto de una ventana elevada. Si se escucha de 
cerca, es como una serie de acontecimientos que, por un lado, se 
anulan unos en otros y, por otro, a causa de su diversidad, no se fun¬ 
den nunca en una forma colectiva; cada ruido borra al otro al no ser 
muy distinto de él y al no repetirlo nunca literalmente. Cada sonido 
aparece y se aleja —de un modo llamado delta— a la vez que borra 
a otros sonidos que han aparecido. Tal vez sea por ello por lo que Cage 
se complace: nada corre el riesgo de emerger al tiempo que todo «ac¬ 
túa». Como si la misma emergencia fuera quien hace el discurso, y 
como si solamente un juego constante de emergencias recubiertas 
pudiera conjurarlo. 

Quizá no sea azaroso el hecho de que el ruido uniforme de la cir¬ 
culación y del paso de coches adquiera tanta importancia en los últi¬ 
mos filmes de Robert Bresson (El diablo, probablemente [Le diable 
probablement, 1977] y El dinero [L’argent, 1983]), pues sabemos que 
este realizador tiene una verdadera fobia a las voces que «resuenan en 
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el espacio» y que, mediante una dirección de actores muy particular, 
obtiene de sus «modelos» (así denomina a las mujeres y los hombres 
que encaman sus personajes), tras la operación de postsincronización, 
una forma de hablar en la que el sonido de la voz parece reabsorberse 
en cuanto se ha emitido. En Bresson, el personaje tiene una especie de 
prisa por volver a crear el silencio contra el que ha atentado con su voz. 

No nos oímos hablar solamente, en efecto, en nuestro interior, 
sino también en las reflexiones del sonido de nuestra voz que nos 
f devuelve el espacio. De estas reflexiones, de este «espejo», no so¬ 
mos muy conscientes, pero desempeñan un papel muy importante. 
La prueba de ello es que, si tenemos la oportunidad de hablar en un 
lugar totalmente privado de eco, nos sentimos miserables, desnudos. 

Ese silencio al que apunta Cage, es por tanto el silencio de la 
voz, un estado en el que se apacigua, en el que se calla la infernal 
«voz interior». 

2.2. ¿Antropomorfismo de la escucha? 

Este aparente antropomorfismo del sonido contra el que ha reac¬ 
cionado una parte del arte moderno no solamente se encuentra en los 
mitos antiguos, que señalan voces en el estremecimiento de las ho¬ 
jas del árbol o en el gorjeo del arroyo, sino también en los poetas: 

Los sollozos largos 
de los violines 
del otoño. 

dice el célebre poema de Paul Verlaine; y en otro lugar: 

El viento profundo 
llora queremos creer. 

Ninguno de los dos casos es tan simple, pues estos ejemplos no 
vienen a querer decir, de manera ingenua, que el viento es alguien 
que llora. En la primera cita, la comparación pasa por una mediación 
musical: los violines lloran como una voz; y el viento llora como 
unos violines que lloran como una voz. En la segunda, el «queremos 
creer» añade una idea de indecisión, y toma nota del acto proyecti- 
vo (consciente, voluntario) del sujeto que escucha. 

Con todo, haríamos mal en ver en este hilozoísmo, 78 que a la poe- 


78. El holizoísmo consiste en considerar que todo tiene vida. 
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sía occidental le resulta familiar y que Victor Hugo extrema en sus 
doctrinas religiosas o filosóficas, solamente un antropomorfismo. 
La época o la disposición de espíritu en las que se presta a los ele¬ 
mentos voces, sentimientos y lamentos, no significan, desde el pun¬ 
to de vista de esa época o de esa disposición de espíritu, que todo se 
remita al hombre, sino, al contrario, que se le quita al hombre el pri¬ 
vilegio de la voz. 

2.3. Continuum entre sonido y voz 

Tan pronto el sonido y la voz son una sola cosa (no es azaroso que 
la palabra griega phoné, de la que se han sacado todos los nombres re¬ 
lativos a la grabación sonora, quiera decir «voz»), como se los distin¬ 
gue, pero no se coloca nunca entre ambos un límite claro. 

Al principio hubiera sido la voz —en la Biblia, la de Dios pro¬ 
nunciando «Que se haga la luz»—. Más lejos, en el Génesis, viene 
una palabra que las distintas versiones dudan en traducir por «voz» 
o por «ruido de pasos». Característicamente, esto ocurre una vez 
que Adán y Eva han comido el fruto del Arbol del Conocimiento y 
a falta de que escuchen el primer sonido acusmático de la historia, 
y ese sonido es, aparentemente, ambiguo. Se trata del sonido de 
Dios que se pasea «al fresco de la tarde» por el jardín del Edén, un 
sonido que lleva a la pareja de nuestros primeros padres a tomar 
conciencia de su desnudez y a esconderse. 

Por contra, Lucrecio, en su poema filosófico De rerum natura, 
distingue en varias ocasiones, sonus y «voz», y hace de la voz una 
categoría particular: «Que la voz y el sonido sean de naturaleza cor¬ 
poral, nadie osaría negarlo, puesto que pueden sacudir nuestros sen¬ 
tidos». 79 Hablar es perder sustancia, como lo demuestra el hecho de 
que nos hallemos exhaustos al final de una «conversación llevada a 
cabo sin descanso» desde la aurora hasta la noche. «Por lo tanto, es 
preciso que la voz se componga de elementos corporales, puesto 
que, al hablar mucho, perdemos una parte de nuestra sustancia.» Al 
mismo tiempo, se produce una extraña asimilación entre la voz y el 
«sonido musical» cuando Lucrecio proporciona, como ejemplos de 
voz bronca y de voz dulce, el mugido de la trompeta y el mítico can¬ 
to fúnebre de los cisnes. 

De este modo, todo sonido que se escuche largamente se con¬ 
vierte en una voz. Los sonidos hablan. 

79. Lucrecio, De rerum natura, t. 2, París. Les Belles Lettres, 1964. pág. 24. 
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En Dóblin, Calipso dice: «Cuando, cansada, sueño mientras tan¬ 
to que mis manos juegan con las piedras como con pequeños ani¬ 
males, que tañen y resuenan, siento un indecible deseo de preguntar: 
“¿Qué queréis, pequeña tropa?». 80 

Este animismo de los ruidos proviene tal vez del hecho de que el 
laleo y la vocalización del bebé se apoderan de todos los ruidos y, 
por lo tanto, los interiorizan y los agregan a la perpetua voz interior. 
El «oírse hablar» se acompaña de una producción de efectos sonoros 
y, por lo tanto, es un «oírse producir efectos sonoros» imitativo en el 
que el niño interioriza y reforma los raidos. No habría entonces una 
diferencia absoluta, una demarcación clara, entre oír y oírse. El rai¬ 
do empezaría a parecerse a la vocalización que formamos con él. El 
niño que hemos sido y que imita los ruidos, ¿no sería acaso propen¬ 
so a oír de antemano, en cualquier raido cuya forma emerja en sus oí¬ 
dos, la imitación, o la vocalización, que forma con él mentalmente? 


3, La PALABRA Y EL SONIDO 
3.1. La desaparición vibratoria 

Con el lenguaje, nacido del «asesinato de la cosa», que sirve 
para engañar y para sublimar la ausencia, el sonido y a menudo la 
palabra se convierten en esa «desaparición vibratoria» de la que 
tantas veces habla Mallarmé, en ese «jarrón vacío», especialmente 
en su prefacio al Traite du verhe de René Ghil: «Digo “¡una flor!” y, 
fuera del olvido en que mi voz relega ningún contorno, como algu¬ 
na cosa distinta de los cálices sabidos, musicalmente se levanta, in¬ 
cluso idea y suave, la ausente de todos los ramos». 

Y tal vez sea —ciertamente incluso— en la palabra en lo que 
piensa Mallarmé en la segunda estrofa de uno de sus más célebres 
sonetos: 

Sur les crédences, au salón vide: nul ptyx, 
abolí bibelot d’inanité sonore, 

(car le Maítre est alié puiser des pleurs au Styx 
avec ce seul objet dont le néant s’honore). 81 

80. Alfred Dóblin, op. ctt., pág. 44. 

81. Stéphane Mallarmé, Oeuvres completes, París, Gallimard (La Pléiade), 
1992, pág. 68. (Acaso traducible por «Sobre los aparadores, en el salón vacío: ningún 
Ptyx,/abolido chirimbolo de inanidad sonora/ [pues el Amo ha ido a buscar llantos a 
la Estigia/con el único objeto del que la nada se honora]».) (N. del t.) 
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Las ricas rimas que el poeta adora, especialmente en sus obras 
de circunstancias, y que, rozando el juego de palabras, ocupan dos 
sílabas (al hacer rimar théiére [tetera] con métayére [aparcera], se 
regale [disfruta] con saveur égale [sabor igual)), subrayan el lado 
hueco del significante sonoro, ese vano y alimenticio placer de re¬ 
petir una sonoridad en eco y de engañar así a la ausencia... 

Como ocurre con la ciudad de Jerimadeth de Hugo, en Booz en- 
dormi, que se lee J'ai rime a Detli, se ha sospechado a veces que la 
palabra ptyx, monosílabo en el que descansa el desafío poético de 
todo este soneto, se había inventado para rimar, no habiendo encon¬ 
trado su autor más que tres simas masculinas en «ix». «Conciértese 
usted, escribía el poeta a Lefébure, para enviarme el sentido real de 
la palabra ptyx; me han asegurado que no existe en ninguna lengua, lo 
cual preferiría con mucho a fin de permitirme el hechizo de crear¬ 
lo mediante la magia de la rima.» 82 

De hecho, se trata de una palabra griega que existe y que algunos 
traducen curiosamente por «caracola» —potencialmente, por tanto, un 
objeto con el cual se escucharía el ruido del mar—. Pero el diccionario 
griego clásico-francés Bailly le da solamente, con numerosos ejemplos 
ilustrativos, el sentido de «doblez, cavidad». En cualquier caso, en Ma- 
llarmé, el mítico ptyx es sin duda un recipiente (la primera versión del 
poema decía «insólito vaso —en el sentido antiguo de continente— de 
inanidad sonora»), y hace eco a otros recipientes que encontramos en 
su obra, como el «puro vaso de ningún brebaje» de uno de sus otros so¬ 
netos. Este «puro vaso», ¿no sería acaso la palabra, el sonido de la pa¬ 
labra? Este sonido que para Mallarmé es una «lluvia árida», y que se 
encuentra a menudo en él pegado a la idea de monotonía, de vacío, de 
hueco, de carencia: en L’aprés-midi d'un faune, el sonido de una flau¬ 
ta —lluvia de notas— se califica característicamente de «sonora, vana 
y monótona línea». En el soneto Une dentelle s’abolit , está presente, 
como en una naturaleza muerta, el instrumento de cuerdas punteadas 
llamado mandola, del que el poeta subraya la «hueca nada música» (a 
saber, el vacío constitutivo que permite la resonancia), etc. 

3.2. Onomatopeyas, lengua y escucha 

Las relaciones entre la voz y el sonido plantean la cuestión de la 
onomatopeya y del modo en que cada cual se halla condicionado, 

82. Ibídem, pág. 1488. [Para rimar con «se demandait», Hugo inventó el nombre 
de una ciudad imaginaria, Jerimadeth («Tout reposait dans Ur et dans Jerimadeth»), 
que se puede traducir como «J’ai rime á Deth» («Tengo una rima para "dait”).] 
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por la lengua que ha aprendido y por su repertorio específico de pa¬ 
labras imitativas, a oír de una manera particular unos mismos soni¬ 
dos más o menos internacionales. 

Algunos sonidos pueden efectivamente considerarse universa¬ 
les: el ladrido del perro, el maullido del gato, algunos ruidos orgáni¬ 
cos y naturales, el ruido de la lluvia sobre la grava y la piedra —aun 
cuando la lluvia no caiga en todas partes con la misma violencia ni 
sobre el mismo tipo de suelo o de material—, y, por supuesto, los 
sonidos ligados a ciertos aparatos o vehículos modernos que se ven¬ 
den en el mundo entero, o a emisiones que se difunden universal¬ 
mente, como las series americanas. 

Por contra, su escucha es cultural, no sólo a causa de la cultura 
propiamente dicha de cada país —que valoriza o no ciertas sensacio¬ 
nes, hace de ellas o no temas de poesía, de imitación musical, etc.—, 
sino también con motivo de las onomatopeyas con que se designan 
ciertos sonidos y hacen que se escuchen diferentemente de otros. 

Pongamos un ejemplo simple, como el del ladrido del perro. La 
onomatopeya francesa que se enseña a los niños es «oua-oua» [uá- 
uá], y la onomatopeya alemana «wau-wau» (que se pronuncia «va- 
u»). En la onomatopeya francesa, como es costumbre en esta len¬ 
gua, el acento recae en la «a» final, mientras que en la onomatopeya 
alemana, igualmente según su lugar habitual, recae en el ataque 
«wa». Es más que probable, por lo tanto, que, al escuchar el mismo 
ladrido estándar de perro guardián, el francés sea más sensible al fi¬ 
nal del sonido, y el alemán a su principio. Hay incluso posibilidades 
de que, en la escucha de cada uno, el acento tónico se coloque dife¬ 
rentemente, un acento tónico que evidentemente se proyecta sobre 
el sonido. La escucha «ideal», neutra, del sonido, sería posible si nos 
descondicionáramos de nuestros reflejos de escucha —y, sin duda, 
ésta no puede realizarse más que sobre un sonido fijado y mediante 
multiescucha—. Debemos considerar también el caso de los indivi¬ 
duos que son bilingües de nacimiento. 

3.3. Especificidades onomatopéyicas de una lengua; el cratilismo 

Cada lengua tiene, pues, sus especificidades onomatopéyicas, y 
estas contribuyen a estructurar la escucha incluso de los sonidos no 
verbales. 

El francés expresa bien lo grave y lo agudo mediante el uso de vo¬ 
cales cenadas y vocales abiertas: véase la diferencia entre «clic» (de 
c liquétement) y «clac» (en claquement), «tic» y «tac», «plic» y «ploc». 
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Sus nasales expresan bien la resonancia y sus diversas cualida¬ 
des, más agudas o más graves: el «ding», claro tintineo, o el «dong» 
más grave —como en la balada del duelo de Cyrano de Bergerac. 

Por contra, la pobreza de la lengua francesa en diptongos no le 
permite expresar tan bien como el inglés las variaciones continuas 
y sutiles: el «miau» imitativo del gato es más cuadrado, más estili¬ 
zado, menos progresivo que el «meow» o el «miaow» angloame¬ 
ricanos. 

Por otro lado, la tendencia monosilábica del inglés le permite in¬ 
cluir muchos más nombres cercanos a la onomatopeya —el corte 
entre onomatopeya y palabra no es tan radical como en francés—, y 
son numerosos los verbos como to splash (salpicar), to crack (cru¬ 
jir), to hiss (silbar), tofizz (chispear), etc., que tienen una cualidad 
—y un uso— directamente onomatopéyicos. La palabra bourdonne- 
ment [zumbido] es más larga y abstracta que buzzing, y craquement 
[crujido], más que crunching. 

La existencia de la onomatopeya ha conducido a algunos al cra- 
tilismo —Charles Nodier, autor de un delirante Dictionnaire des 
onomatopées, es uno de los más conocidos—. Llamamos cratilismo 
(en referencia al diálogo de Platón Cratilo, en que se debate esta 
cuestión) a esa teoría tenaz que quiere ver en la palabra una imita¬ 
ción sonora en línea recta del concepto o de la cosa. Teoría tenaz, 
decimos, porque resiste valientemente a las lecciones de la lingüís¬ 
tica, es decir, al postulado de Saussure de la arbitrariedad del signo 
lingüístico, y a la evidencia de todas las desmentidas que le propor¬ 
cionan numerosas excepciones. Casi todos los poetas y muchos es¬ 
critores son por naturaleza «cratilistas». El mismo Charles Nodier, 
Paul Claudel, James Joyce, Michel Leiris, los poetas futuristas ita¬ 
lianos y, por supuesto, muy a menudo, Mallarmé, quien escribe por 
ejemplo con lucidez acerca de su pena porque la lengua no sea cra- 
tílica: «Mi sentido lamenta que el discurso desfallezca a la hora de 
expresar los objetos mediante toques que respondan a ellos con su 
colorido o su aire, los cuales existen en el instrumento de la voz, en¬ 
tre los lenguajes y a veces en uno mismo. Junto a sombra [ ombre ], 
opaca, tinieblas [ ténébres ] se oscurece poco; qué decepción, ante la 
perversidad que confiere a día [jour] como a noche [nuit], contra¬ 
dictoriamente, unos timbres aquí oscuro, allí claro». 83 

Leeremos también con interés el sorprendente y desconocido 
manual escolar de Mallarmé Les mots anglais (que se reproduce en 
las obras completas de La Pléiade), en el que nuestro profesor poeta 

83. Stéphane Mallarmé, op. cit., pág. 364. 
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se abandona con menos escrúpulos a la divagación cratiliana, al vin¬ 
cular todas las palabras que empiezan por «d» o por «t» con familias 
de sentidos y de asociaciones, que crean las sonoridades de estas 
consonantes. 

Gérard Genette, en uno de los capítulos de sus Mimologiques, 
«Voyage en Cratylie», establece un repertorio de las numerosas va¬ 
riantes de esta tradición. 84 El cratilismo, recordémoslo, funciona a 
menudo en los dos niveles de lo visual y lo sonoro, pues la letra se ve 
como una imitación visual de lo que describe la palabra, y el soni¬ 
do como una imitación sonora, y ambos niveles se vinculan median¬ 
te el principio de la escritura llamada (¿equivocadamente?) fonética. 

El sueño de una universalidad de las significaciones imitativas 
no se abandona tampoco en nuestros días, y las interesantes investi¬ 
gaciones de Ivan Fónagy (en L’esprit des voix [1983], que se consa¬ 
gra más generalmente a la cuestión de la psicofonética) muestran la 
persistencia de esta idea. El autor procura, por ejemplo, extraer 
constantes universales: la «r» fuerte apical sería viril en todas par¬ 
tes; y la «1», femenina en todas partes. 85 

Habría mucho que decir sobre este ejemplo ancestral, puesto 
que ya lo encontramos, precisamente, en el Cratilo, donde Sócrates 
(en cualquier caso, tal como lo hace hablar Platón), después de ha¬ 
ber convenido con su interlocutor en que la «r» mantiene un cierto 
parecido con el movimiento, la aspereza y el cambio de lugar, y en 
que la «1» está del lado de lo refinado y lo dulce, con lo cual confir¬ 
ma la antigüedad de los arquetipos que Fónagy presenta, nos propo¬ 
ne maliciosamente el caso del adjetivo skleros, que significa «áspe¬ 
ro» pero incluye la famosa «1»... La conclusión de Sócrates, en su 
aceptación de la contradicción y con su carácter de respuesta de 
Normand, es muy schaefferiana: sin duda, dice, «a mí también me 
gusta que los nombres se parezcan a los objetos (...) pero me temo 
que habrá que recurrir (...) a ese grosero expediente que es la expli¬ 
cación mediante la convención». 86 En otras palabras, muy a menudo 
es el uso quien decide. 

Leeremos también a Jakobson, quien, en sus Seis lecciones, re¬ 
cuerda que la oposición 1/r no existe en coreano (y parece que tam¬ 
poco en japonés). 87 ¿Dónde está la universalidad que se prestaba a la 
oposición macho/hembra? 


84. Gérard Genette, Mimologiques, París, Seuil, 1976. 

85. Ivan Fónagy, op. cit., pág. 75. 

86. Platón, Protagoras (y otros diálogos), París, Garnier-Flammarion, pág. 465. 

87. Román Jakobson, op. cit., pág. 68. 
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Como muchas de las cosas que atañen al sonido, nos hallamos 
aquí en un intersticio, en una oscilación, pero en lugar de concluir en 
un relativismo perezoso, sepamos ver con qué precisión funciona 
esta oscilación, y lo que nos señala. 

4. No oír 

La consideración del ejemplo de los sordos, y especialmente de 
los sordos de nacimiento, que no han podido calibrar la experiencia 
del espacio y del tiempo propia de los oyentes, destaca por contras¬ 
te lo que nos aporta el sonido, al margen de ser el vehículo más co¬ 
mún del lenguaje y una fuente de información y de placeres estéti¬ 
cos específicos. 

De un modo simple, podemos decir que, en muchos casos, el 
sordo tiene una aprehensión del espacio mucho más concentrada en 
lo que engloba su mirada; lógicamente, pues el sonido no acude a 
«dibujarle» perpetuamente a su oído un espacio ambiente. Sin em¬ 
bargo, en su percepción inmediata, aquél no se reduce a la visión y 
al campo de visión forzosamente limitado que ésta implica; siente 
vibraciones graves que lo vinculan con fenómenos que tienen lugar 
a una cierta distancia, así como percepciones térmicas, olfativas..., 
que amplían su campo de representación. 

Al mismo tiempo, y esto no lo conocemos tanto, su aprehensión 
del tiempo es más reducida, se restringe más al momento presente: 
los sonidos, mediante su manera prolongada de alejarse y de aproxi¬ 
marse, o de durar, crean a nuestro alrededor un tiempo amplio, que 
sobrepasa con mucho en amplitud al momento inmediato. Permiten 
anticipar una aproximación desde lejos o por detrás, y seguir un ale¬ 
jamiento. 

El niño sordo vive más en el instante. Las cosas, las personas, 
surgen ante sus ojos de una manera que parece mágica, y cuando ya 
no se encuentran en su campo visual, dejan de estar en su campo de 
percepción. En compensación, los sordos desarrollan a menudo sor¬ 
prendentes capacidades de concentración y de reflexión que los 
vuelven hábiles en tareas en las que los que oyen se dispersan con 
mayor facilidad. 

Un oyente-hablante se disocia fácilmente en sus percepciones. 
Dos personas que se hablan y se oyen pueden no mirarse y mirar 
otra cosa, o dejar que su mirada yerre; el sordo que comunica por 
medio de signos, o incluso oralmente, debe concentrarse en la mira¬ 
da y en la comunicación verbal, que son entonces totalmente solida- 
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rías. El filme de Nicolás Philibert Le pays des sourds nos muestra 
rostros de niños y de adultos sordos extraordinariamente concentra¬ 
dos en lo que se están diciendo por medio de gestos, o en seguir el 
discurso de los demás. 

El sordo se hace a veces una representación de los sonidos que, 
lógicamente, y si no le hablamos de ellos, se inspira en el aspecto vi¬ 
sual, táctil y térmico de la fuente. Así, la actriz Emmanuelle Labo- 
rit, que ha escrito sobre su vida de sorda un atractivo libro titulado 
Le cri de la mouette , dice imaginar el chisporroteo de los huevos que 
se cuecen al plato como «algo que ondula, caliente. Algo caliente, 
amarillo y blanco, que ondula». 88 Sin embargo, este ruido agudo y 
rápido que rechina no es en absoluto así; se podría comparar más 
bien al contacto con una superficie seca. Pero los mismos oyentes 
prestan rara vez atención a esta especificidad del sonido del chispo¬ 
rroteo en relación con su causa, lo cual quiere decir que están mucho 
más «sordos» (en el sentido de cernidos), en relación con las sensa¬ 
ciones acústicas, que muchos sordos en sentido clínico. 

Esto es lógico: al oyente lo asaltan sensaciones que vienen de 
todas partes y entre las que hay que seleccionar, lo cual conduce for¬ 
zosamente a cerrarse y a desconocer el valor irreemplazable y vital 
de la comunicación y el reparto (la sordera a menudo psicosomática 
de los hombres de edad, mucho menos frecuente en las mujeres). 

Se plantea la cuestión de los términos adecuados para designar 
la condición de aquellas o de aquellos de quienes hablamos. Esta¬ 
mos tentados de utilizar el término «maloyente», en lugar de «sor¬ 
do», con objeto de recordar que no hay una frontera absoluta del tipo 
«todo o nada» entre el hecho de oír y el de no oír. Del mismo modo 
que, para la vista, conviene establecer la diferencia entre los que dis¬ 
tinguen más o menos las formas pero mal o de ningún modo los de¬ 
talles, y los que viven en lo que llamamos, a falta de algo mejor, la 
oscuridad, existe para el oído toda una gradación de situaciones de 
audición parcial o muy reducida. La palabra parcial también debe 
considerarse como insatisfactoria, pues querría decir asimismo que 
e l oyente tiene una audición «total». Emmanuelle Laborit objeta con 
razón que el término maloyente contiene la palabra mal que, en 
francés, es peyorativa: «¿Mal oyente? ¿Que está mal? ¿Habría que 
decir “bien oyente” para los demás?». 89 Por otro lado, el mismo tér- 
anino «sordo» se encuentra manchado por connotaciones peyorati- 
Vas que el lenguaje vehicula (como el término «ciego»), y, final- 

88. Emmanuelle Laborit, Le cri de la mouette, París, Pocket, 1996, pág. 88. 

89. Ibídem, pág. 216. 
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mente, se encuentra demasiado a menudo pegado al término «mudo», 
cuando de hecho casi todos los sordos, ya sea con su lenguaje de 
gestos, ya sea con la voz oralizada, hablan. 

Esta voz oralizada de los sordos, especialmente de los que lo 
han sido precozmente, es muy característica y tiene para el oyente 
una cualidad muy conmovedora, infantil y desarmada, con motivo 
de su carácter aplicado y por el hecho de que —por la ausencia de 
bucle audiofonatorio— conlleva a menudo pocos armónicos. En 
ella, la articulación —y especialmente las relaciones entre la arti¬ 
culación de las vocales y la de las consonantes— es sorprendente e 
insólita, y al mismo tiempo, igual que ocurre con el lenguaje de sig¬ 
nos, otorga una gran dignidad a ese don humano del lenguaje que 
dilapidan los oyentes. 

Hoy en día, puede ocurrir que el timbre característico de la voz 
de los sordos se deba también a los métodos particulares que se uti¬ 
lizan para llevarlos a vocalizar; con métodos distintos podrían, sin 
duda, lograr un timbre diferente. Pero, a partir del momento en que 
se hacen entender, ¿qué interés tendría? Muchos sordos emiten de 
manera intermitente, al emplear la lengua de signos, gritos y sílabas, 
y sería impropio decir que lo hacen inconscientemente, puesto que 
los sienten vibrar en su laringe; simplemente, tienen de ellos un re¬ 
tomo vibratorio interno, y no un retomo auditivo externo. Al mismo 
tiempo, el oyente tampoco se oye hablar con la voz que tiene para 
los demás. 

Una de las ilusiones que crea la existencia de discapacidades in¬ 
negables, del tipo que representa la sordera (con sus numerosas va¬ 
riantes y todos sus degradados) es que éstas invitan a creer que los 
individuos que tienen un aparato perceptor en buen estado lo usan al 
cien por cien. Esto es erróneo. Si podemos decir, con las precaucio¬ 
nes que exige este término, que hay «maloyentes», hay que añadir 
inmediatamente que, entre los que podemos llamar no sordos, hay 
muy pocos «bienoyentes»... 



4 pe la ergoaudición 


Croe, crac, 
el caballo masca paja 
una tarde de nieve. 

Hyukoku 


1. Una escena sonora: ¿actores u oyentes? 

7.7. Tres hombres en una estación 

Una estación del Lejano Oeste, en pleno desierto. La única via¬ 
jera que espera al tren es una pequeña mamma india, y el único per¬ 
sonal un viejo taquillera desdentado. Llegan tres hombres de rostro 
patibulario y vestidos con largos abrigos. Están en suspenso, pues 
no aguantarán en pantalla más de un cuarto de hora, el tiempo que 
duran los créditos, pero al final de estos larguísimos y célebres cré¬ 
ditos —los del filme Hasta que llegó su hora (C era una volta il 
West, 1968) de Sergio Leone—, habrán muerto. 

Llegan, por tanto, cazan a la india y encierran al taquillera. ¿Lo 
encierran o lo matan? No lo sabremos nunca, pues la acción tiene lu¬ 
gar fuera de campo y sólo la cuenta el sonido. Tres «impulsos» fuei- 
tes resuenan, deliberadamente indeterminados en su naturaleza, si¬ 
tuados entre la puerta que se cierra de un violento portazo y la 
detonación. El flou causal del sonido permite esto. 
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Hay uno muy mal afeitado (Jack Elam, el malo de tantos wes¬ 
terns, especialmente de Anthony Mann), otro barbudo y entrecano, 
y el tercero es un negro imberbe e impecable, con el cráneo comple¬ 
tamente afeitado, en quien el cinéfilo reconoce a Woody Strode, el 
«sargento negro» del filme de John Ford (1960). 

El único sonido duradero —aparte de un viento intermitente— 
es un motivo lastimero y estirado de tres notas, periódico, repetido, 
no ubicable, que la imagen identificará más tarde como el de un mo¬ 
tor de viento que chirría. 

Estas tres notas «tónicas» se caracterizan por un acento particu¬ 
lar, como de una voz, una especie de arrastre ligero que evoea el 
acento del Cantón de Vaud en Suiza... El motor de viento es du¬ 
rante un momento el elemento constante, el pivote, la base del con¬ 
junto de los otros sonidos, pero, en lugar de hacerse olvidar, su ca¬ 
rácter exasperante y cíclico reclama obstinadamente la atención 
consciente; por otro lado, durante toda una parte de la secuencia ya 
no se oye, pero Sergio Leone se las arregla para que el sonido se 
eclipse a favor de la interrupción de otro sonido, de tal modo que no 
advertimos su ausencia momentánea. 

El piar de unos pájaros produce otro «fondo», pero éste no se di¬ 
rige a la atención consciente. 

Sobre estos fondos, y en el marco de la estación ahora vacía, 
aparte de los tres hombres, nada ocurre al margen de pequeños inci¬ 
dentes tales como éstos: en su cráneo rapado, el negro calvo, senta¬ 
do e impasible, recibe una gota —que autentifica una imagen del te¬ 
cho encima suyo de donde supura a intervalos regulares—. En lugar 
de desplazarse, cubre su cabeza con su sombrero de ala ancha. El so¬ 
nido de la gota, al caer sobre el tejido, se hace más sordo. Este cam¬ 
bio de color del sonido produce placer en el público: se trata de lo 
que llamamos el «efecto resplandor». 90 

En cuanto al hombre mal afeitado, lo acosa el zumbido de una 
mosca que se pasea por su cara o vuela junto a él. Termina por cap¬ 
turarla en el cañón de su revólver, que obtura con un dedo. Luego 
lleva el cañón obturado a su oreja, como para murmurar, al domi¬ 
narlo, el sonido de la mosca encerrada. Oímos el zumbido inter¬ 
mitente de la mosca que vuela en su interior. Su timbre, al provenir 
del interior del cañón, queda ensordecido. 

Finalmente, el tercero de los hombres que esperan, el barbudo 
entrecano, hace crujir consciente y lentamente sus dedos al estirarlos. 

90. Tomado de la película El resplandor (The Shining, 1980), de Stanley Ku- 
brick; véase el apartado 4.2 del capítulo 4. (TV. del t.) 
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Podríamos considerar estos diferentes acontecimientos sonoros 
como una especie de «zoo» de sonidos, que nos proporciona distin¬ 
tos tipos, diferentes especies, aptos para rellenar una parte de las 
casillas de la «tipología» de Schaeffer: 91 hay sonidos de masa com¬ 
pleja (es decir, sin altura precisa), como la gota, y otros que son «tó¬ 
nicos», con una altura que podemos cantar, como la mosca o el mo¬ 
tor de viento, aun cuando en este último caso se trate de notas más o 
menos inciertas y resbaladizas. 

Se produce el mismo contraste desde el punto de vista de la dura¬ 
ción: algunos sonidos —las gotas o los crujidos de los dedos, toma¬ 
dos de uno en uno— son «impulsos» (sonidos instantáneos como 
puntos en el tiempo), y otros son sonidos «continuos» (como la mos¬ 
ca cuando se hace oír). Otros, finalmente, como el cotorreo de un te¬ 
légrafo, que no habíamos mencionado todavía y que uno de los ban¬ 
didos ha interrumpido con un golpe seco, como si para él todavía 
estuviera demasiado cerca de la palabra, son lo que Schaeffer llama 
«iteraciones», a saber, sonidos prolongados mediante repetición apro¬ 
ximada de impulsos (el equivalente, en suma, de una línea de puntos). 

Pero podemos considerar también estos sonidos en su interacción 
con los personajes: la gota de agua, la mosca, el crujido de los dedos, 
son sonidos que estos muertos expectantes —Charles Bronson se los 
cargará quince minutos más tarde— o bien producen a partir de sus 
cueipos, o bien reciben de la realidad exterior, pero apropiándose 
más o menos de ellos al darse los medios para modificarlos. 

Al colocarse su sombrero, Woody Strode cambia el timbre del 
mido pasivo de la gota de agua sobre su cabeza rapada, y lo vuelve 
menos agudo. El hecho de que se trate de un ruido que se asocia con 
la idea de tortura o de persecución sonora, y de que lo padezca es¬ 
toicamente, no es tampoco indiferente. 

Jack Elam afeitado ha capturado la mosca para tenerla a su dis¬ 
posición en el cañón de su arma y hacerla ronronear a su merced, an¬ 
tes de liberarla. El también ha «dominado», en una escasa medida, 
un sonido del entorno, pues el sonido de la mosca encerrada, al re¬ 
sonar desde el interior del arma, ha cambiado de color. El sonido del 
insecto atrapado en el interior del arma se reduce a una fluctuación 
de intensidad pura sobre una nota tónica estable —un signo de lo 
que llamamos «desconexión acústica». 92 

Este insecto, que ya habíamos encontrado en Victor Hugo, nos 
evoca una cuestión muy distinta, que Leonardo da Vinci insistió en 

91. Véase el capítulo 11 y, en particular, el apartado 3.3. 

92. Véase el capítulo 9 y, en particular, el apartado 3.3. 
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plantearse en sus Cuadernos, y con motivo de saber si el ruido de la 
mosca venía de sus trompas o lo producían sus alas. Semejante 
cuestión, por muy irrisoria que pueda parecer, tiene un significado 
simbólico. Viene a consistir, efectivamente, en preguntarse si se tra¬ 
ta de una voz (intencional) o de un ruido (no intencional); de una se¬ 
ñal o de la resultante epifenomenal, sin intención de comunicación, 
de una actividad. 

Cuando el ruido de la mosca se interrumpe y nos da un respiro, 
ya se encuentre al aire libre o encerrada en el cañón del arma, nos 
coloca en una posición de acecho; ¡como si a la mosca le llegara el 
turno de escucharnos a nosotros! El silencio que sigue a una iríte-~ 
rrupción del sonido nos escucha. 


1.2. El misterio ergoauditivo 

¿Para qué sirven aquí los ruidos? 

En primer lugar, subrayan el mutismo de los personajes. Los rui¬ 
dos emergen, se oyen a partir del silencio de los personajes, que los 
sonidos subrayan. 

El sonido que dejamos de oír, o de hacer, libera, hace surgir en 
la percepción otros sonidos que antes no podíamos percibir. Hay 
que hacer que un sonido se calle para que otro sonido exista. El so¬ 
nido, en cierto modo, es bien lo que nos impide oír, bien lo que nos 
pone en alerta para oír otro sonido distinto a él. 

Aquí, los sonidos de mosca y de gota de agua, que tienen, como 
diría Bailblé, una «imagen-peso» muy débil, nos colocan en la ten¬ 
sión de la escucha. Nos indican, puesto que podemos oírlos, que en 
tomo a esos acontecimientos minúsculos reina un gran silencio, que 
la naturaleza es discreta. La misma escena, situada junto a un to¬ 
rrente rugiente, ya no tendría sentido. 

Estos sonidos nos dan, por lo tanto, la escala de percepción ge¬ 
neral; los personajes esperan la llegada de alguien o de algo, y nos 
dicen que, si el sonido de una mosca o el de una gota de agua ocu¬ 
pan tanto lugar, el menor ruido proveniente de lejos debería resultar 
audible. 

Pero estos sonidos plantean también como un misterio la rela¬ 
ción ergoauditiva: ¿toma el personaje en consideración el ruido?, 
¿lo hace consciente o inconscientemente? El hombre que coloca su 
sombrero sobre su cráneo rapado, ¿está protegiendo su cabeza?, ¿o 
lo hace para acumular agua en su ala sin desplazarse y saciar final¬ 
mente su sed (un símbolo de paciencia)? ¿O lo hace para cambiar el 
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sonido? Este es el misterio de la ergoaudición tal como lo subraya el 
cine. Efectivamente, como lo ha enunciado muy bien Jean-Louis 
Leutrat, el poder que el cine otorga para acercarse a los rostros —y 
Sergio Leone es uno de los realizadores con los que nos aproxima¬ 
mos al máximo— subraya su opacidad y los convierte en una espe¬ 
cie de «naipes boca arriba». 93 Entre otras cosas, no podemos saber lo 
que sucede con su propia escucha, con su propia ergoaudición. 

La cuestión es también; oídos sin imagen, ¿en qué se convierten 
estos sonidos?, ¿siguen siendo reconocibles? La mosca se identifica 
bien, pero la gota de agua ya es más ambigua. Los dedos que crujen 
no son más identificables; ya no se trata del flou causal, se trata del 
«negro» causal. 

En esta escena, hay un sonido que debe colocarse aparte, el que 
la imagen nos hace identificar como procedente de un motor de 
viento. Difícilmente podemos evitar oír alguna cosa vocal ni hacer¬ 
lo cantar, quejarse —-como si anticipara la armónica desgarradora 
del personaje que interpreta Charles Bronson. 

Pensamos también en ese bello estudio de la ergoaudición, igual¬ 
mente muda, que representa una escena cómica, que se analiza tam¬ 
bién en otro lugar del presente libro, en el filme de Tati Playtime 
(1967); aquella en que Hulot debe esperar en una sala cemada con vi¬ 
drieras en la que el silencio hace que el mínimo sonido resulte mo¬ 
lesto, y en la que se entretiene jugando con el sonido de los sillones. 
Cohabitará unos minutos con un hombre de negocios que se mueve 
mucho y que, también en una situación de espera, firma papeles, se 
activa y parece actuar por el sonido que ello provoca, en una especie 
de narcisismo sonoro. 94 

Tenemos pues un personaje, Hulot, que explora los ruidos y que 
el mismo hace pocos ruidos, o mejor, que cuando los hace (al sen¬ 
tarse), se inquieta, se pregunta y parece oírlos —no lo sabemos- 
corno incongruentes, molestos, independientes de él. Mientras que 
su compañero de espera, mudo como él, parece no darse cuenta 
pero tampoco lo sabemos— de todos los sonidos que produce, a 
menos que, al contrario, no los exhiba más que para manifestar su 
importancia, su funcionalidad. Sus ruidos, que redibujan acciones 
precisas, claras, cerradas, le devolverían entonces una imagen de 
Precisión y de eficacia inmediata. El cliente funcional afirmaría su 
erritono al emitir unos sonidos vivos y claros, sin réplica. Diríamos 

93. Jean-Louis Leutrat, «Des étoiles sur le trottoir», en Positif, 420, febrero de 

94. Véase el capítulo 12 y, en particular, el apartado 4.2. 
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que se oye trabajar a sí mismo con placer. Con el placer de que el so¬ 
nido llene exactamente el contorno de la acción y ponga de relieve 
su carácter imperativo y resuelto. Pero la pregunta es: ¿se oye a sí 
mismo? 


1.3. Retorsión de la escucha 

Tanto en Leone como en Tati existe un punto en común: unos 
personajes deciden no hablar, pero todo ocurre como si les hiciera 
falta colmar el silencio resultante. El que hace crujir sus dedos, él 
que captura la mosca para conservar su ruido y el que llena la espe¬ 
ra con algunas firmas de papeles... 

Pero estos personajes, por su impasibilidad funcional en uno y 
otro caso, remiten a la molestia que desencadena su propio mutis¬ 
mo. Las dos secuencias provocan una cierta risa en el público, que 
conjura así el silencio que reina en la pantalla. Todo ocurre como si 
nos vengáramos y nos liberáramos de la persecución y la molestia 
que, cuando vivimos este tipo de situaciones, generan por turno un 
ruido y el silencio con el que se alterna. 

El vecino de arriba, que anda, desplaza sus muebles y dejamos 
de oír por un momento o, como en Leone, una mosca que vuela pol¬ 
los aledaños y se detiene, son fenómenos que, por varias razones, 
nos ponen en tensión. Por un lado, nos obligan, con su interrupción, 
a volver el oído hacia lo que queríamos olvidar y, por otro, desnu¬ 
dan nuestra escucha. La alternancia entre raido y no raido, entre voz 
y no voz, es la que nos persigue específicamente. 

Del mismo modo, los ruidos «solidianos» que provienen de los 
vecinos de arriba (sillas que se arrastran, niño de corta edad que ga¬ 
lopa y salta sobre el piso) son frecuentemente raidos intermitentes 
que remiten al mismo tiempo a una presencia continua. Los o las que 
dejan de hacer esos ruidos no dejan de seguir estando ahí. Esta inter¬ 
mitencia engendra a veces una duda exasperante -—la misma duda 
acusmática—, pues parece que el silencio que crea nos remita a nues¬ 
tra propia escucha, y a la posibilidad de una reciprocidad. 

Un entorno excepcionalmente tranquilo nos coloca en una posi¬ 
ción desde la que podemos oírlo todo del menor sonido, pero desde 
la que también se nos puede oír de todas partes. El silencio es en¬ 
tonces como una luz poderosa que nos ilumina. Este silencio nos 
vuelve vulnerables en cuanto a los sonidos que producimos; el rui¬ 
do de la voz del otro es como una máscara en relación con los ruidos 
que somos susceptibles de producir. La ansiedad debida a que el si- 
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lencio se instale la consigue admirablemente Max Ophuls en varios 
de sus filmes, y especialmente en la parte central de Le plaisir 
(1952), «La maison Tellier», cuando el silencio del campo trastor¬ 
na y culpabiliza por la noche a las prostitutas de la ciudad que han 
acudido a una fiesta de primera comunión. 

En Francia, la reciente insonorización del tren de alta velocidad 
crea nuevos problemas, pues ya no hay ruido de fondo para cubrir 
discretamente las voces. Especialmente cuando en un mismo com¬ 
partimiento o en una misma unidad un viajero habla mediante un te¬ 
léfono portátil con su interlocutor inaudible, nos parece que el silen¬ 
cio entre las réplicas, entre las frases, es el mismo silencio que nos 
sorprende escuchándolo. El efecto no es en absoluto semejante cuan¬ 
do captamos las dos voces de una conversación, o cuando oímos al 
interlocutor o la interlocutora que están al otro lado del hilo. El si¬ 
lencio, aquí los agujeros en la conversación, parece ofrecernos un lu¬ 
gar para que emitamos sonidos. 

Cualquier pregunta, en una conversación en la que no oímos la res¬ 
puesta, nos expone a la vez como su destinatario y como su oyente. 

Como lo muestra una famosa escena de Tiempos modernos (Mó¬ 
dem Times. 1936) sobre los borborigmos del intestino consiguientes 
a la absorción de té por parte de una digna dama y el vagabundo, el 
silencio, en sociedad, nos expone a oír nuestros ruidos orgánicos. Y 
el mutismo entre dos personas que no se conocen es forzosamente 
molesto. 


2. La ERGOAUDICIÓN Y SU FEED-BACK 

2-1 ■ Emisores y receptores 


Somos efectivamente tanto emisores como receptores de soni- 
°» y ello en todas las direcciones del espacio. 

Visualmente ofrecemos una imagen, pero no nos percibimos como 

so irT 8 dC ima8en ' Podcmos componer esa imagen, podemos inclu- 
ajar P ara ofrecerla, como el bailarín, la actriz o el actor de tea- 


Provf ° n0 Sentimos c l ue la emitimos ni que podemos controlar su 
esta i ° n ’ m tampoco t ) ue la de los de más «se emita». Por otro lado, 
deja ^ a§en desaparece en cuant0 reina la oscuridad, en cuanto alguien 
- El m ', raT Cn nuestra dirección o cuando hay un obstáculo visual. 

délos oí-, ° 5 P , 0r SU parte ’ ign0ra la oscuridad y atraviesa la mayoría 
% cU i stacu3os sólidos. Lo emitimos a través del obstáculo visual 
m c la oscuridad. 
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Podemos llamar, por tanto, «ergoaudición» a la audición particu¬ 
lar del que, al mismo tiempo, es, en una u otra forma, emisor del so¬ 
nido que se oye. Y diremos que esta ergoaudición tiene sus propias 
leyes, distintas de las de la mera audición (sin intervención sobre el 
sonido), a la cual no debemos tampoco llamar «pasiva» con el pre¬ 
texto de que no resulta visible para los ojos, pues, en realidad, puede 
movilizar a cualquier individuo y a lo mejor de sus capacidades. 

Hay, por tanto, ergoaudición cuando el oyente es al mismo tiem¬ 
po, total o parcialmente, el responsable, consciente o no, del sonido 
que oye, cuando toca un instrumento, cuando conduce una máquina 
o un vehículo, cuando emite ruidos —de pasos, o con sá ropa— en 
sus desplazamientos o sus acciones, pero también cuando habla. 

En esta situación se produce un feed-back particular que —en 
ausencia de un descondicionamiento aprendido— es susceptible de 
influir sobre el emisor al respecto de la naturaleza del sonido que 
emite o controla. Por ejemplo, somos a menudo mucho menos cons¬ 
cientes de los ruidos que producimos con nuestros desplazamientos 
y acciones que de los que producen los demás (salvo en una situa¬ 
ción en la que lo que buscamos es que no se nos oiga o, al contrario, 
en la que intentamos atraer la atención). En un caso de descaro muy 
frecuente, el conductor de un vehículo tiende a subestimar el ruido 
que éste produce. 

Inversamente, en una situación en que el sonido lo produce un 
esfuerzo físico directo y consciente, orientado hacia la misma pro¬ 
ducción sonora, se dan errores o al menos diferencias de apreciación 
en cuanto al resultado. Así, el percusionista debutante que golpea 
muy fuerte cree que el sonido que resulta de su movimiento es pode¬ 
roso, cuando tal vez ocurra lo contrario. Igualmente, un cantante no¬ 
vato pensará —equivocadamente— que produce un sonido que llega 
más lejos cuando consagra un mayor esfuerzo físico a emitirlo. Para 
el instrumentista o el cantante, es necesario todo un aprendizaje, con 
la ayuda de su profesor, a fin de que aprendan a desvincular su oído 
de su mano o de su gaznate y a no dejarse engañar por lo que hacen. 
Efectivamente, sólo la ayuda de otro oído, o de una autoescucha crí¬ 
tica que se adquiere pacientemente, en suma, de una verdadera edu¬ 
cación de la relación entre hacer y oír, pueden sacarlos de engaño. 

Esto no es específico de la tradición occidental. En todos los lu¬ 
gares del mundo, el aprendizaje instrumental o vocal, y el aprendi¬ 
zaje vocal del actor de teatro, consisten, en gran medida, en tomar 
conciencia de las ilusiones ergoauditivas y en liberarse de ellas, es 
decir, en desconectar, como dice muy bien Schaeffer, el «hacer» del 
«oír». 


2.2. La ergoaudición como feed-back regulador 


Sin embargo, «hacer ruido», como se dice, no es las más de las 
veces el objetivo de la acción. En el trabajo, el ruido sirve para re¬ 
gular la eficacia de un golpe de martillo, el avance correcto de una 
aserradura, el manejo de una herramienta o los propios pasos. 

Una excelente escena de El profesor chiflado (The Nutty Profes- 
sor, 1963) de Jerry Lewis, en la que el profesor de química, atolon¬ 
drado por sus experimentos de transformación, oye todos los sonidos 
aumentados, lo muestra muy bien. Se atreve a penas a caminar, pues 
el ruido de sus pasos lo ensordece al perturbar el habitual feed-back 
ergoauditivo. 


La variación del «timbre armónico» (el color específico ligado a 
los armónicos de un sonido) en el ruido que produce llenar un reci¬ 
piente es una guía familiar para el cafetero, o para toda persona que 
escancia bebida o se sirve a sí misma. La joven ciega a la que Dide- 
rot elogia en su Lettre sur les aveugles, y de la que dice que «si se le 
sirviera bebida, sabría, por el ruido del licor al caer, cuándo su vaso 
quedaría colmado», 95 ha adquirido esta percepción que es también 
un buen ejemplo d e, feed-back ergoauditivo. 

Ya se trate un de cubo de carbón que se vuelca en una estufa (un 
sonido antaño muy familiar y que se ha vuelto más raro desde los 
anos sesenta), o de un vaso que llenamos de líquido, o de una caja de 
azúcar o de sal que reguarnecemos, es siempre, a escalas de tiempo 
muy diversas, el mismo efecto sonoro de cambio de timbre armóni¬ 
co el que le sirve de referencia al ergoaudidor. Se trata de una sen¬ 
sación sutil, de un ejemplo entre otros de esos perfiles sonoros fa¬ 
jares, característicos, que prácticamente nadie explícita ni señala 
omo tales, y que sin embargo constituyen arquetipos, o tipos, bas- 


1]n ., , ’ laiuuues, mondar una fruta o 

t¡„ gumbre produce una variación de timbre armónico caracterís- 
ca que el mondador reconoce, y mediante la cual éste verifica au- 

ce a n^ ente Cr ! qU£ pUnt ° Se encuentra ^ la monda, pero que pare- 
Portar también una satisfacción oral característica. 


w .. 95 • De nis Diderot, Le 
eteiade), 198 9 , pág. 867 . 


sur les aveugles, en Oeuvres, París, Gallimard (La 
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2.3. Escotomización parcial o total de nuestras 
propias emisiones sonoras internas y externas 

El ser humano empieza su vida emitiendo sonidos potentes de un 
largo alcance, pero son sonidos que no es consciente de estar emi¬ 
tiendo (los niños sordos gritan, por lo demás, como los otros). El 
adulto sigue sin tener cuidado con una buena parte de los sonidos que 
produce, y de los que no se vuelve consciente más que en ciertas con¬ 
diciones, cuando intenta disimular o hacer que los demás olviden su 
presencia. Felizmente, además, no podemos permanecer constante¬ 
mente a la escucha de nuestros propios sonidos^Del mismo modo que 
debemos escotomizar casi continuamente ciertas percepciones visua¬ 
les (nuestra nariz vista bajo un ángulo distinto por parte de cada uno 
de nuestros dos ojos), también debemos, pero de un modo mucho 
más fundamental y sistemático, escotomizar durante la mayor parte 
del tiempo, para que no nos ensordezcan, nuestros ruidos internos de 
masticación. Para ello, nos ayudan poderosos feed-backs reflejos. 

3. El bucle audiofonatorio 

Independientemente de la situación del espejo, el «verse» (me 
he visto) equivale a percibirse con los ojos del otro —incluso del ob¬ 
jeto que se mira— como un cuerpo finito en el espacio, y evidente¬ 
mente en referencia al estadio del espejo. ¿Podemos preguntarnos si 
esto tiene un equivalente en el «oírse»? 

3.1. ¿ Consiste el «oírse hablar» en una presencia ante uno mismo? 

De hecho, el «oírse» es de un orden muy distinto. No nos oímos 
andar a distancia, mientras que nos representamos bastante bien 
como un punto visual en el espacio. Aun cuando oigamos, como se 
dice, el «retorno» de nuestra propia voz en directo cuando proviene 
de un altavoz lejano —una situación familiar para los conferencian¬ 
tes, e incluso, gracias a la acústica de las iglesias, para los predica¬ 
dores de antaño—-, el hecho de que, al mismo tiempo, nos oigamos 
desde el interior cambia los datos: se crea un continuum entre el 
«oírse-desde-el-interior» (por covibración) y el «oírse-desde-el-ex- 
terior» (a través de los oídos, de las reflexiones sobre las paredes, de 
un altavoz si a uno lo amplifican, etc.) que vincula uno a otro. Igual¬ 
mente, todo sonido vincula constantemente el interior y el exterior. 
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Hablamos de la voz que nos es propia porque nos oímos a noso¬ 
tros mismos. La voz de los sordos que han aprendido a oralizar (pa¬ 
ralelamente al aprendizaje de la lengua de signos, que felizmente ya 
no se proscribe) posee este timbre tan particular porque los que la 
profieren no se oyen a sí mismos. No obstante, al mismo tiempo, 
¿cómo nos oímos? 

Alfred Tomatis, del que se pueden rebatir ciertas conclusiones y 
ciertas prácticas terapéuticas, ha aclarado muy bien que sólo pode¬ 
mos emitir los sonidos que somos capaces de oír, lo cual le ha per¬ 
mitido, mediante el uso del feed-back audiofonatorio, curar a actores 
y cantantes que tenían problemas vocales, haciendo que se oyeran de 
un modo distinto a través de un casco. 

El filósofo Jacques Derrida, por su parte, ha tenido el inmenso 
mérito de subrayar, en La voix et le phénoméne, la importancia y la 
especificidad de la experiencia del «oírse hablar», aun cuando saque 
de ello consecuencias para la historia de la metafísica occidental que 
no podemos compartir. 96 Con todo, no se interroga sobre la extrañe- 
za de esta situación y hace de ella, demasiado rápido a nuestro en¬ 
tender, una experiencia plena de presencia ante uno mismo «sin cor¬ 
te». Independientemente de su descubrimiento, no parece plantearse 
ninguna cuestión sobre la complejidad del «oírse hablar», que no so¬ 
lamente articula una voluntad y un efecto, sino también unas per¬ 
cepciones externas y una percepción interna que, aun cuando se vin¬ 
culen, no se fusionan. 

Hablamos efectivamente con una voz que no ha sido nunca pri¬ 
mitivamente la «nuestra», y que se funda ampliamente en la incor¬ 
poración de otras voces que nosotros transportamos. 

En efecto, oímos hablar antes de «oírnos» hablar, y hablamos a 
partir de las voces que imitamos, al transportar las voces a lo agudo 
una o dos octavas. Aunque su modalidad sea distinta, ¿no hay aquí 
algo de esa alienación que ya señalábamos en el «estadio del espejo»? 

Sólo que, si seguimos a Lacan, la imagen del espejo es totali¬ 
zante, porque totalizable. La imagen del «oírse hablar» no solamen¬ 
te no es totalizable sino que se encuentra también alienada en un 
querer-hablar. Nuestra voz nos es ampliamente extranjera, tanto 
cuando se escucha desde el exterior como cuando se escucha desde 
el interior. El espejo nos devuelve nuestra misma imagen cuando 
Permanecemos inmóviles e inactivos. El espejo vocal, si existe, 
Pues a esto se compara a veces el «oírse», implica, por su parte, que 

96. Jacques Derrida, La voix et le phénoméne , París, P.U.F., 1967 (trad. cast.: 
^ voz y el fenómeno , Valencia, Pre-textos, 1985). 
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hablamos y que, por lo tanto, proyectamos una cierta intención que 
nos impide escucharnos (salvo en el caso de los profesionales del 
canto, que no dejan de corregir de oído lo que emiten). 

Sólo desde hace poco más de cien años, el ser humano puede oír, 
gracias a las grabaciones, su voz en diferido y objetivada. Sin em¬ 
bargo, en ciertos lugares naturales que ya existían hace dos mil años, 
tales como los puertos de montaña, encontramos el fenómeno del 
eco, a la vez distante en el tiempo y bastante preciso en cuanto a la 
restitución del timbre, con lo que podemos oír realmente nuestra 
propia voz desde el exterior y a distancia, y no solamente con la pa¬ 
labra pronunciada sino también con el timbre/con el que la hemos 
proferido. Se trata de una experiencia extrañamente sobrecogedora, 
incluso en la era del magnetófono. 

Pero el «oírse hablar» (en diferido) desde el exterior es evidente¬ 
mente una experiencia que se ha generalizado progresivamente des¬ 
de principios del siglo xx. Durante mucho tiempo, hemos podido 
atribuir la diferencia, entre nuestra propia voz tal como la oímos des¬ 
de el interior y la voz tal como resuena para los demás, a las imper¬ 
fecciones del sistema de reproducción. Hoy en día, sabemos que esta 
diferencia se debe a una posición de escucha fundamentalmente dis¬ 
tinta, según si nos oímos en el interior, al hablar, o no: la experiencia 
que cada cual tiene, y que hace que, las primeras veces que percibi¬ 
mos nuestra voz en una grabación, la detestemos y la encontremos 
demasiado aguda y mucho menos amplia de lo que la imaginába¬ 
mos, es universal y no parece conocer ninguna excepción. 

En los años cincuenta, todavía eran pocos los que habían podi¬ 
do oír su voz «desde el exterior» y, por lo general, la primera vez, 
no la reconocían. Hoy en día, millones de personas, y en ciertos pa¬ 
íses casi todo el mundo, han tenido la oportunidad de realizar esta 
experimento en un contestador telefónico, en un vídeo doméstico o 
en un casete. Y el displacer de oír la propia voz se reproduce en to¬ 
dos los casos. Únicamente aquellos cuya profesión conlleva que se 
oigan frecuentemente de este modo —actores, gentes de radio o de 
televisión, hombres políticos— se acostumbran a ello, al mismo 
tiempo que a menudo aprenden una manera de hablar especial 
«para el micro». 

3.2. El espejo sonoro 

¿Es el eco un equivalente del espejo? Algunos psicoanalistas, 
como Didier Anzieu, se han apoyado en el mito de Eco y Narciso, 
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que asocia ambas cosas, para afirmarlo. 97 El eco del que habla el 
mito supone un desfase temporal. Pero el eco simultáneo —o casi, 
en la escala del presente humano— existe: es la reflexión con la que 
siempre contamos de nuestra propia voz que nos devuelve el entor¬ 
no, una reflexión de la que sólo somos conscientes cuando nos falta, 
]o cual es raro. El problema estriba en que, por razones ligadas a la 
naturaleza física del sonido, este espejo sonoro se mezcla con el 
«original». 

Cuando escuchamos a un conferenciante cuya voz se amplifica, 
ésta «se refleja», como si se tratara de una imagen, en varios altavo¬ 
ces que se sitúan en distintos lugares, y éstos la hacen llegar de dis¬ 
tintos puntos simultáneamente y, de hecho, el original y la imagen 
se fusionan. 

El primer movimiento del Concierto de Brandeburgo n° 6 de 
Bach, así como su canon a distancia de una corchea, que suena como 
un ligero eco, se sitúan en ese límite en que el dinamismo sonoro sus¬ 
cita, como una carambola, su propio espejo sonoro en un ligero dife¬ 
rido. 

4. El «efecto resplandor» 

4.1. Oírse «hacer» 

El aval de un poeta nos permitirá abordar un aspecto de la rela¬ 
ción con el sonido que, en una época que se las da de moderna y li¬ 
berada, se evoca todavía con molestia, reticencias y risas contenidas 
que son significativas: 

Meo sobre las 
hojas muertas 

98 

susurro. 

Primitivamente, el ruido se asocia a menudo con actos fisiológi¬ 
cos. concretamente, con la micción y la defecación, unos ruidos a 
veces involuntarios, que socialmente son tabú, y que a veces son 
tanto más molestos cuanto que no tienen nada que los distinga de 
otros ruidos de muy diferente naturaleza. Entre el ruido de un cho- 

, 9 7- Didier Anzieu, «L enveloppe sonore du soi», en Nouvelle revue de psycha- 
13, 1976. 

17 98 - Hósha, en Maurice Coyaud (comp.), Fourmis sans ombre. Le livre du hdi- 

Jlf». París, Phébus, 1978, pág. 158. 
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rro de agua y el de un chorro de orina puede no haber ninguna dife¬ 
rencia. Esta diferencia no la crea la naturaleza del líquido, sino su 
cantidad y su potencia, y el lugar donde cae el chorro. 

Es posible que esta identidad —una consecuencia del flujo fi¬ 
gurativo propio del dominio sonoro— lleve a considerar indecente 
la escucha de sonidos que deberían parecer familiares, simpáticos y 
poéticos, como precisamente el ruido de un pequeño chorro de 
agua. La evocación visual de una manguera de riego se presta sin 
duda a metáforas sexuales, pero en sí no es ni ambigua ni oscura; la 
evocación sonora de un chorro intermitente de líquido es propicia a 
ambigüedades molestas o cómicas, algo que saben utilizar muy bien 
los filmes burlescos: así, la escena de Agárralo como puedas (Na- 
ked Gun, 1989), de Jerry Zucker, en que el policía-desastre que in¬ 
terpreta Leslie Nielsen abandona una conferencia oficial para acer¬ 
carse a los aseos y se olvida de quitarse el micrófono de corbata; 
toda la sala de conferencias, abarrotada de oficiales, se beneficia del 
ruido «acusmático» de su micción, la cual, a juzgar por el ruido que 
genera, es de un gigantismo digno de Rabelais. 

Pero el poema citado más arriba hace alusión a un sonido preci¬ 
so. Todos los niños experimentan que, efectivamente, orinar encima 
de lugares o de receptáculos diferentes genera ruidos diferentes —lo 
mismo que golpear de la misma manera objetos distintos, agitar del 
mismo modo juguetes diferentes, etc.— y que ello provoca un pla¬ 
cer particular, que se asocia o no con un alivio o con un gasto físico 
(cuando, al andar por la calle, chutamos una lata de cerveza abando¬ 
nada en el suelo, lo cual es un placer que, por estas razones, resulta 
a menudo difícil de resistir). En el niño, en sus juegos, hay un as¬ 
pecto a la vez exploratorio y motor. El adolescente y el adulto con¬ 
servan este placer ergoauditivo cuando juegan con la manecilla del 
acelerador de una moto, o cuando golpean ruidosamente la mesa 
con la ficha de dominó que van a colocar (en los países asiáticos, con 
las fichas del ma-jong), etc. 


4.2. Hacer cantar al camino 

El placer ergoauditivo adopta una forma particular cuando no 
cambiamos nada de la misma acción, y es el medio el que la hace so¬ 
nar diferentemente. 

Por ejemplo, en uno de los episodios de Los sueños (Konna 
Yume wo wita, 1990) de Kurosawa, un militar camina con un paso 
regular por una carretera y penetra en un túnel para salir varios cen¬ 


pE la ergoaudición 


121 


tenares de metros más adelante de nuevo al aire libre, y el sonido de 
sus pasos siempre iguales se colorea de reverberaciones y de res¬ 
puestas diferentes... Nos parece que ahí hay algo que siempre le in¬ 
teresa al ser humano, que despierta su gusto por la exploración. 

En el idilio Las tallas del poeta griego Teócrito, un personaje se 
dirige al narrador, que apresura su paso: «Al caminar, con el choque 
de tus sandalias haces cantar a todas las piedras del camino». 99 El 
ruido de nuestros pasos expresa aquí una vitalidad, una felicidad. Es 
también un placer que nos ata al mundo, al entorno. Pero la nota de 
las piedras les pertenece, es su respuesta —y allí se produce un pla¬ 
cer específico, del que un filme entre otros ha encontrado una ex¬ 
presión acabada. 

Desde que apareció el filme de Stanley Kubrick El resplandor 
(1980), nos sorprende mucho la atención embelesada que suscita to¬ 
davía una de las escenas del filme, aquella en que el pequeño Danny 
recorre los pasillos sin fin del hotel Overlook en su coche de pedales. 
La cámara lo persigue a su altura y, cuando el coche pasa sobre una 
alfombra, el ruido del rodamiento cambia y se ensordece; luego, cuan¬ 
do vuelve al parqué, vuelve a cambiar de potencia y de timbre, etc. 

Nada más banal y más normal —como cuando un tren pasa sobre 
un puente y encuentra a continuación el balastro en tierra firme, pero 
con la diferencia de que aquí el niño acciona y pilota el vehículo con 
sus pequeñas piernas—. Pero tal vez esta diferencia cuente mucho en 
el recuerdo que guardamos de esta breve secuencia, como si hubiéra¬ 
mos encontrado en ella alguna cosa de nuestra misma infancia y de 
sensaciones olvidadas. 

En homenaje a Kubrick, y aun cuando lo encontremos también 
en varios filmes de Brcsson, podemos bautizar como «efecto res¬ 
plandor » este embelesamiento que nace de una acción idéntica que 
encuentra una respuesta sonora distinta, lo cual activa el bucle ergo¬ 
auditivo y lo invita a realizar exploraciones sin fin en el mundo tal 
como suena. Ni siquiera incorporamos como parte de nosotros el 
ruido de nuestros pasos; este último es como una respuesta del sue¬ 
lo, o del mundo, a nuestras acciones, y pone así en marcha la tram¬ 
pa ergoauditiva, ese bucle que nos encadena a sus respuestas sono¬ 
ras, siempre distintas. 

Tal vez tampoco resulta neutro que se trate, en el filme de Ku¬ 
brick, de un pequeño varón. El juego ergoauditivo quizá tiene tam¬ 
bién un sentido específico para el chico (¡e incluso para el hombre 
adulto!) que juega a dirigir su chorro urinario y a «dominar» el rui- 

99. Teócrito, en Les Bucoliques Grecs, París, Les Belles Lettres, 1960, pág. 9. 
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do que produce, en función de sobre qué lo dirige: hojas secas o tie¬ 
rra blanda, azulejos o agua. El ruido se convierte en un símbolo de 
dominio, pero también en una trampa narcisista. 

El mismo hecho de que el sonido que se produce corresponda 
incluso y sobre todo parcialmente, al movimiento que se efectúa 
mantiene un feed-back particular, que es la trampa de la que habla¬ 
mos: nunca dejamos completamente de interesarnos por ello, mien¬ 
tras que lo haríamos en dos casos simétricos, tanto si el sonido re¬ 
produjera servilmente la intención del movimiento que efectuamos, 
como si, al contrario, no tuviera con este último más que una rela¬ 
ción aleatoria. 


4.3. El hombre desencadenante 

El «efecto resplandor » está por lo tanto ligado a la no corres¬ 
pondencia sistemática entre causa y sonido (o entre acción y resul¬ 
tado); su sortilegio es el de un espejeo del efecto. 

Pero el bucle ergoauditivo no concierne más que a una parte del 
sonido; nos induce a sentir lo que, en el transcurso que sigue el so¬ 
nido, no es un producto directo de nuestro movimiento, se escapa de 
nuestro control, en la movilidad de nuestro movimiento, el cual pro¬ 
longa. 

Hay que distinguir los casos en que: 

— El sonido es isomorfo, o casi, al movimiento; por ejemplo, 
cuando jugamos con el acelerador del coche o de la moto. En este 
caso, los más finos matices de la «respuesta sonora» al movimien¬ 
to bastan para mantener el placer ergoauditivo. 

— Hay un isomorfismo, pero sabio y desfasado: la nota mante¬ 
nida de violín no cuenta una historia de poussé/tiré. 

— El sonido no es isomorfo al movimiento; por ejemplo, cuan¬ 
do despertamos brevemente a algo que sigue su curso, como la cam¬ 
pana de Claudel, que coloca al hombre en una posición de desenca¬ 
denante. «Un único rascado de uña y la campana de Nara se pone a 
rugir y resonar.» 100 

No escuchar hasta el final lo que hemos desencadenado es el caso 
más corriente —como si nos liberáramos del peso de la escucha. 

100. Paul Claudel, La muraille intérieure de Tokyó. en Bernard Delvaille 
(corap.), op. cit., pág. 1.271. 
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I cj «desencadenar», el «hacer sonar», alguna cosa que se nos es- 
' na preside también juegos como el billar eléctrico, así como otros 
f^g 0S m ás recientes que llamamos interactivos. 

4 4 Trampa ergoauditiva ligada a un desplazamiento 

Como decía Heráclito («no se puede entrar dos veces en un mis¬ 
mo río»), un torrente arrastra un agua distinta sobre un lecho y unas 
orillas que no se mueven —en cualquier caso, en nuestra escala tem- 
ooral humana—. Pero el sonido que produce es masivo, uniforme y 
estadísticamente igual. Si nos desplazamos a lo largo del torrente, o 
'«si nos acercamos o alejamos de él, el sonido no cesa de cambiar en 
sus agudos, y obtenemos del mismo iluminaciones muy vanadas, 
en función de la posición de nuestras dos orejas. Se trata de uno de 
esos ruidos que llamamos «puntos de sonidos» y cuya estabilidad 
(estadística) destaca el efecto de nuestros cambios de distancia y de 
atención en relación con ellos. 

Este sonido rico en agudos —que permite por tanto una aprehen¬ 
sión y unas localizaciones finas— presenta una característica, cam¬ 
bia sensiblemente de timbre armónico a poco que nos acerquemos o 
nos alejemos levemente, o que giremos más o menos la cabeza. 

Una persona que tiene un leve déficit auditivo en un oído en re¬ 
lación con el otro, lo cual es corriente, oye más o menos las frecuen¬ 
cias agudas (más direccionales) en función de la dirección en que 
vuelve la cabeza y en función de la dirección de sus dos orejas que se 
orienta hacia la fuente. Quedamos atrapados entonces en un bucle en 
el que hay una especie de sospecha de intencionalidad: el sonido, 
en su transformación, parece «responder» a nuestro desplazamiento. 
Estamos medio atrapados, entrampados, en un bucle ergoauditivo. 
Pero no tenemos el sentimiento de la constancia del aspecto y de la 
textura del sonido como lo tenemos en el caso de un objeto tangible: 
la constancia del sonido parece demasiado «moldeable». No lo es 
tanto; pero su unidad se desprende de un trabajo consciente, elucida¬ 
do y razonado. 

Hagamos la comparación con un objeto visual: si volvemos la 
cabeza, desaparece; obtendríamos una buena equivalencia de lo que 
ocurre con el objeto sonoro si los objetos de nuestra visión perma¬ 
necieran en nuestro campo visual y su textura espejeara cuando nos 
movemos. 

El sonido se asocia por tanto a un feed-back constante de nues¬ 
tras actitudes, movimientos y simples desplazamientos. 
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5. Algo nuevo en el bucle ergoauditivo 

En ciertos juegos que ya son antiguos, como el billar americano 
o el futbolín, el sonido es una recompensa —cuando oímos que la 
bola cae en el agujero correcto—. El usuario de un billar eléctrico o 
de un videojuego no sólo juega a ganar y a acumular puntos, o a 
vencer a un adversario, sino también a accionar sonidos, en lo suce¬ 
sivo electrónicos —bips de puntuación, o temas de triunfo o de de¬ 
rrota—. Sin embargo, estos sonidos son siempre idénticos y no los 
produce la acción en sí. Su desencadenamiento retardado es la fuen¬ 
te de un encanto, de un sortilegio específico. 

Los aparatos electrónicos han cambiado las reglas del juego tra¬ 
dicionales de la ergoaudición, puesto que —ya se trate de los cuatro 
bips («impulsos tónicos», en términos de Schaeffer) que acompañan 
en Francia a la composición del código de la tarjeta de crédito, o de 
los sonidos que nos advierten, en un sistema numérico, ordenador u 
otro, que no hemos pulsado la buena tecla— nos proponen sonidos 
que permanecen indiferentes a la fuerza, a la expresión de nuestros 
movimientos, y que no hacen más que puntuarlos o responderles 
mediante una «protesta» (el bip repetido —iterativo— si pulsamos 
una tecla equivocada). 

Igualmente, da lo mismo pulsar débil o fuertemente una tecla de 
un piano eléctrico económico —el sonido no varía—, y hace falta 
probar modelos más caros para encontrar una influencia notable del 
movimiento sobre el sonido ; —una mejor interactividad, o la misma 
que el mínimo sistema acústico proporciona como si nada—. Sin 
duda, la no correlación entre la intensidad del movimiento realizado 
y la del sonido producido era ya un requisito indispensable hace si¬ 
glos para el intérprete de clave o de órgano, unos instrumentos que 
no implican influencia de la potencia de ataque sobre la intensidad 
sonora. Pero estos músicos sólo representaban a una muy pequeña 
parte de la humanidad y, por otro lado, la naturaleza mecánica de 
instrumentos como el clave o el órgano introduce en cada sonido su¬ 
tiles diferencias de ataque que hacen que una nota, aun cuando su in¬ 
tensidad no «obedezca» al movimiento del intérprete, no sea nunca 
exactamente la misma. 

Sobre todo, vivimos entre sonidos que ya no son una puntuación 
«natural» de los gestos, sino que se mantienen, o añaden, para que 
funcione correctamente el feed-back ergoauditivo. No es el teclado 
electrónico en sí el que hace ruido. Por lo tanto, su bip se añade, se 
crea, se aísla y se ajusta (al darnos, por ejemplo, en el caso del or¬ 
denador, la irrisoria oportunidad de optar entre un cuá-cuá de pato o 
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el sonido de una gota de agua). A la cajera del supermercado, un bip 
sonoro la advierte de que el código de barras que corresponde a cada 
roducto se ha leído correctamente, pero este bip es uniforme y no 
corresponde a su movimiento. Tiene entre manos mil productos dis¬ 
tintos, que debe tomar y pasar por el rayo láser de manera distinta: 
botellas, yogures, embutidos envasados al vacío, cajas de cartón, 
nacks, periódicos, ropa, y, a cada uno de estos movimientos com¬ 
plejos, fatigosos y distintos, responde un solo tipo de sonido. 

Esta situación en la que el contraste entre la variedad de accio¬ 
nes y la uniformidad del sonido que les responde se lleva al máximo 
desconcierta al bucle ergoauditivo, nos desposee de una parte de 
nuestra acción y conduce, por compensación, al mito según el cual 
existirían sonidos de los que seríamos totalmente responsables o 
productores. Lo cual no es cierto o, en todo caso, no lo es espontá¬ 
neamente. Incluso cuando hablamos, cuando formamos una sonori¬ 
dad vocal, empleamos un instrumento que se encuentra en nuestro 
interior y nos es extraño. Y sólo nos apropiamos de un sonido ins¬ 
trumental si lo practicamos mucho. 


6. Entre hacer y oír: nombrar 

El ciclo hacer/oír/describir nos parece uno de los mejores pro¬ 
cedimientos para formar nuestra percepción. Pusimos pues a punto 
un ejercicio, muy revelador y a la vez formativo, que ya hemos 
puesto a prueba en varias escuelas y del que hemos extraído algu¬ 
nas enseñanzas. 

En un .primer momento, iniciamos a los estudiantes en el princi¬ 
pio de la escucha reducida de Schaeffer (escuchar el sonido en sí 
mismo), y hacemos que la practiquen en grupo con sonidos acaba¬ 
dos, tras proporcionarles los criterios más elementales de clasifica¬ 
ción y de descripción. 101 

En segundo lugar, les damos varias horas para «crear» y fijar en 
un soporte sonidos que respondan a una definición «tipológica» 
simple y que se sitúen en una horquilla de duración razonable (me¬ 
nos de treinta segundos). Ejemplos: una X’ (impulso complejo) o 
una Y” (sonido iterativo variable). 

Se admite cualquier fuente sonora: un instrumento de música 
acústico o sintetizado, un objeto usual, la propia voz, etc. Previa¬ 
mente, les hemos mostrado cómo, con la voz, o afortiori con obje- 


101. Véase el capítulo 11. 














126 


127 


EL SONIDO 

tos simples, podemos producir toda la familia de los nueve sonidos 
básicos de la tipología de Schaeffer, los sonidos tónicos, por su¬ 
puesto, pero también los sonidos complejos. Por ejemplo, podemos 
crear con la boca un sonido de «sh» prolongado, y por lo tanto un 
sonido complejo, que se mantiene continuada o iterativamente, y del 
que podemos controlar aproximadamente su emplazamiento (su po¬ 
sición en la tesitura) y su calibre (su espesor). 

El estudiante tiene varias horas para realizar los tres sonidos que 
se le piden, y se solicita que presente estos sonidos ante sus condis¬ 
cípulos y el equipo, y que luego los explique (después de haberlos 
hecho oír sin comentarios por su parte o por la del equipo). ¿Cómo 
los describe: responden a su intención? ¿Qué detalle característico 
contienen, además de las especificaciones requeridas? Esta toma de 
conciencia verbal, por parte de su responsable, de un sonido realiza¬ 
do a partir de un cierto encargo, cuenta tanto para la nota como la 
buena ejecución del sonido. Ella sola permite saber si un concepto o 
una noción como «sonido tónico» se ha comprendido inteligente¬ 
mente. Este circuito entre escucha (sin crear sonidos), fabricación 
de sonidos y explicación verbal aparece como capital. 

La obligación de nombrar los sonidos que se han «hecho» ayu¬ 
da especialmente a tomar conciencia de las trampas de la ergoaudi- 
ción y del causalismo, y a colocarse de nuevo en una posición de ob¬ 
servación. 

Por ejemplo, alguien puede creer que realiza un sonido tónico al 
emplear una cuerda de instrumento musical (guitarra, violín), o un 
sonido complejo al utilizar un objeto corriente (caja metálica o de car¬ 
tón) —a partir de una asimilación estereotipada entre instrumento 
y nota, o entre objeto «trivial» y ruido—. Ahora bien, esa acción 
precisa que se ha efectuado con una cuerda de guitarra puede haber 
creado un sonido de masa compleja; e, inversamente, el objeto tri¬ 
vial (un trozo de madera, un cesto para escurrir la ensalada) puede 
haber dado una nota al sonar. Por lo tanto, es mucho más importan¬ 
te saber oír cuál es el sonido que hemos fijado que haber «domina¬ 
do» la producción del sonido al realizar un objeto conforme al en¬ 
cargo o a la intención de partida. 

El azar puede haber hecho, efectivamente, que el sonido que ob¬ 
tenemos no responda exactamente, o en absoluto, a lo que se había 
especificado; no es un problema, si nos damos cuenta. Pero si el es¬ 
tudiante no sabe percibir lo que ha creado, es mucho más problemá¬ 
tico; más hubiera valido que produjera una X allí donde se le pedía 
una N, pero que oyera una X y supiera describirla como tal. 

Por otro lado, y esto se verifica en varias ocasiones durante el 
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ejercicio, el estudiante puede haber tenido el proyecto de producir 
un impulso mediante el choque de un objeto con un movimiento 
breve; ahora bien, el objeto ha prolongado su resonancia de un 
modo no concertado, y el objeto sonoro se ha convertido en una per¬ 
cusión-resonancia continua. Al que se centre en la cuestión de su 
dominio del movimiento («los sonidos obedecen a mi voluntad 
consciente») le costará oír que el sonido puede ser algo distinto al 
reflejo de su intención, y será propenso a minimizar, y a menudo a 
escotomizar, la resonancia «no deseada». Es mucho más importante 
«oír» que haber realizado el sonido tal como se pedía —y advertir 
de paso el posible y frecuente desfase entre movimiento y sonido—. 
Una nueva ilustración del hecho de que el sonido no es obligada¬ 
mente isomorfo respecto al movimiento que lo produce. 

Tercer ejemplo en el que funciona la trampa causal y cuyo aná¬ 
lisis permite que la escucha progrese: un estudiante ha recibido la 
instrucción de crear un sonido iterativo, y, lógicamente, utiliza para 
ello un objeto estriado, formado por barras o acanaladuras equidis¬ 
tantes y cercanas: un radiador eléctrico, una reja o una verja, que 
rasca con un mazo de percusión, un bastón, una estilográfica, etc. 
Si rasca el objeto con una cierta velocidad, el sonido deja de ser ite¬ 
rativo y se convierte en un sonido continuo con grano. Una vez más, 
un cambio cuantitativo de la velocidad del movimiento determina un 
salto cualitativo de lo discontinuo a lo continuo. Este ejercicio, si se 
controla con cuidado, es extremadamente instructivo, pues conduce 
especialmente a localizar y a poner en tela de juicio las correlacio¬ 
nes convencionales. 

Por ejemplo, unos estudiantes a los que se ha encargado realizar 
un sonido con grano tienen tendencia a darle instintivamente una 
masa «compleja», y ejecutarán un rascado o un frotado complejos. 
Al ser el grano, para ellos, un carácter ruidoso, lo asocian de mane¬ 
ra estereotipada con sonidos que supuestamente lo son ellos mis¬ 
mos, cuando existen numerosos casos de sonidos tónicos, musicales 
o no (chirrido de freno, notas de flauta tocadas moviendo la lengua 
y, sobre todo, el ejemplo más extendido, trémolo de violín), que in¬ 
cluye grano. 

No dejamos entonces de subrayarle al autor de este sonido que 
tal vez lo haya concebido en virtud de asociaciones automáticas (en¬ 
tre grano y sonido no musical), y que deshacer estas asociaciones re¬ 
cejas puede permitirle oír mejor y, por lo tanto, realizar sonidos más 
Variados. 

De ahí, por lo demás, el interés de concebir este ejercicio a 
¿Partir de encargos de sonido, en los cuales sólo se especifican 
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uno, dos o tres criterios, y la elección de los demás se deja a la 
fantasía, la invención o el azar. Si se diera de entrada un encargo 
exhaustivo, no se presentaría la ocasión de reflexionar sobre tales 
estereotipos. 

Otro ejemplo: el estudiante ha querido crear un sonido tónico, y 
silba una nota. Al volver a escuchar el sonido de su silbido fijado en 
un soporte, no oye que este sonido trae consigo, paralelamente a la 
nota tónica, una parte importante de «soplo» (de sonido «comple¬ 
jo»), que no incluía en su intención consciente, y que es un resulta¬ 
do de la producción de este sonido con los labios. 

Por otro lado, de este sonido que produce él mismo tiene a me¬ 
nudo una representación previa y estereotipada, ligada a la distancia 
media con la cual lo oye habitualmente; cuando este silbido lo crea 
otra persona, lo hace a una distancia en que el elemento «complejo», 
la parte de «soplo», en el silbido ya es inaudible, o mucho menos 
destacada. Cuando es él mismo quien silba y se graba en primer pla¬ 
no sonoro, no oye que el primer plano del micro ha modificado el 
equilibrio de los componentes del sonido, o ha hecho aparecer in¬ 
cluso nuevos caracteres inaudibles a una cierta distancia. Lo que se 
trata de realizar y de escuchar es, efectivamente, no un sonido «en 
sí», sino un sonido fijado. 

Así, para los participantes, la prueba de una escucha comentada 
y corregida (principalmente por ellos mismos) de sus trabajos es 
muy ilustrativa. En efecto, toda acción espontánea en vistas a pro¬ 
ducir un cierto carácter sonoro genera pormenores que resulta im¬ 
posible oír y controlar en el momento mismo de la producción del 
sonido (salvo cuando se trata de un sonido cuya producción se ha 
ejercitado mucho, como en el caso del músico con su instrumento), 
pero que no hay que eliminar ni escotomizar en la escucha que se rea¬ 
liza posteriormente. 

No se trata más que de un ejercicio sin objetivo estético ni, como 
se dice hoy en día, «lúdico». Por lo demás, es evidente que no hay 
que sustraer a la actividad de hacer sonidos su dimensión placente¬ 
ra. Cuando, como compositor de música concreta, realizo «rodajes 
sonoros», hay forzosamente una especie de bucle audiofonatorio en¬ 
tre lo que emito como sonido y lo que oigo, y ello me permite hacer 
sonidos de manera viva e implica un flou de mi escucha. Pero luego, 
si vuelvo a escuchar esos sonidos para convertirlos en materia de 
una composición en un soporte, debo escuchar lúcidamente lo q ue 
ha quedado fijado, desconectado de la situación de ergoaudición. Es 
en ese momento cuando hay que encontrar o crear unas buenas con¬ 
diciones de escucha. Escuchar cuando se es el actor del sonido y eS 
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cuchar un sonido sobre el que ya no intervenimos no son ni la mis¬ 
ma cosa ni ocurren en el mismo momento. 

Un instrumentista puede llegar a oírse en directo. Para lograrlo, 
cuenta con muchos años de experiencia con una misma fuente so¬ 
nora, y ha tenido un profesor con cuyo oído se ha identificado, si po¬ 
demos decirlo así. Ciertos instrumentos requieren un oído muy crí¬ 
tico: el violinista, especialmente, debe verificar forzosamente con su 
oído lo que ejecuta, pues las notas del violín no están predetermina¬ 
das por teclas. Pero, con fuentes materiales cuyas posibilidades no 
se conocen, siempre es necesario un nuevo aprendizaje, y el mejor 
músico se convierte de nuevo en un debutante. Un pianista no oye 
forzosamente el resultado de su canto, ni el de su golpe sobre una 
percusión; su cuerpo y su cerebro deben volver a aprender una nue¬ 
va regulación entre sonido y movimiento. Finalmente, el obstáculo 
y la sal del ejercicio residen en la dificultad de escuchar los sonidos 
uno por uno, y de oír sonidos particulares en lugar de un modelo es¬ 
tándar. 

En la realidad in situ, estamos obligados efectivamente a for¬ 
mamos, para algunos sonidos de naturaleza repetitiva o cíclica, un 
modelo medio, estadístico, del que cada sonido es una declinación. 
Pero cuando observamos, mediante la escucha reducida, a un soni¬ 
do fijado, debemos separarlo de una imagen tipo global y de muchas 
imágenes que se superponen a él y que son todas las especies de so¬ 
nidos de misma forma y que obedecen a un mismo modelo general. 
Por ejemplo, no tenemos apenas la costumbre de interesarnos por el 
paso de un coche tomado aisladamente, éste y no otro, y partimos 
del hecho de que todos son semejantes, puesto que todos obedecen 
a un mismo modelo «en delta». Esto es lo mismo que decir que to¬ 
das las formas de las cumbres, vistas desde el valle, son semejantes, 
cuando las hay puntiagudas, dentadas, etc. 

Los sonidos de los filmes, o los de la música concreta, se han fi- 

L hi Cn CÍCrta f01rna ’ que no es nunca neutra, cualquiera o intercam- 
table con la de otro sonido aproximadamente semejante. Son como 
acontecimiento que este jaiku de Bashó plantea no haber ocurrido 
m as que una sola vez: 

Ruido de alguien 

que se suena con los dedos 

los ciruelos en su alboroto . 102 


. Bashó, en Maurice Coyaud (comp.), op. cit. 























































5. El cordón causal 


Como el sonido de un tambor, cuando se golpea, no pue¬ 
de percibirse exteriormente [= en sí mismo], sino que se per¬ 
cibe cuando se percibe el tambor o el timbalero; 
y como el sonido de una concha sagrada, cuando se hace so¬ 
nar, no puede percibirse exteriormente, sino que se percibe 
si se percibe la concha o el soplador; 

y como el sonido de un laúd, cuando se toca, no puede perci¬ 
birse exteriormente, sino que se percibe cuando se percibe el 
laúd o el tañedor de laúd... 

Upanishad 


1. Los DOS POLOS DEL SONIDO 


1.1. El cascabel y el tintineo: visita a Marcel Prottst 

Uno de los sonidos más célebres de la literatura mundial puede 
oírse y desencadenarse todavía hoy en día. Es el del cascabel atado 
a la puerta del jardín en la casa de la tía Léonie, tal como Proust lo 
describe en En busca del tiempo perdido', un cascabel que se hace 
sonar al entrar por la puerta del jardín. El cascabel existe en Illiers, 
en la región de Eure, en la casa que sirvió de modelo al escritor, y el 
visitante puede todavía agitar este famoso cascabel, bajo la égida del 
cual nos situamos para abordar este capítulo sobre el lazo del soni¬ 
do, el «cordón causal». 

Hay dos polos entre los que un sonido dado —o sonido escu¬ 
cha puede situarse: el que encierra al sonido en la jaula de su cau- 
sa (y hace del sonido el indicio de un discurso sobre esta causa) y el 
que lo hace resonar libremente en el aire (lo hace cantar y le permi- 























132 


EL SONIDO 


te escapar de la fatalidad causal) —lo que llamamos habitualmente 
la música o la voz—. El tercer polo, que ha planteado Pierre Scha- 
effer, es el que, mediante la escucha reducida, pone entre paréntesis 
la cuestión de la causa. 

Esto es, a nuestro entender, en lo que pensó Proust cuando opo¬ 
ne los dos ruidos típicos que asocia con la entrada en la casa de in¬ 
fancia de Combray, uno que se atiene a la causa y otro que se esca¬ 
pa de ella: por un lado, «el cascabel profuso y chillón que regaba, 
que aturdía al pasar con su ruido ferruginoso, inagotable y gélido a 
toda persona de la casa que lo desencadenara al entrar sin llamar» 
(por tanto, al íntimo, al familiar), y, por otro, «el doble tintineo tí¬ 
mido, oval y dorado de la campanilla para los extraños». 103 

No sin humor, Proust nos recuerda que en Combray-Illiers, para 
los que entraban desde el fondo del jardín como amigos, entrar «sin 
llamar» era hacer un ruido, un ruido que efectivamente no sonaba, 
en el sentido de que no resonaba. Advirtamos por lo demás que, en 
el balanceo retórico que propone, el escritor, minucioso en los tér¬ 
minos que elige, opone la causa en sí misma por un lado —el casca¬ 
bel (en una palabra única que aglomera como indisociables a la cau¬ 
sa y al sonido)— al sonido por otro, con el sustantivo «tintineo» que 
consagra, mediante una caracterización sonora precisa, la emanci¬ 
pación del sonido de su origen. 

Otras oposiciones se encuentran condensadas en una tan rica 
evocación. 

A un sonido más material, impuro, de un «ruido ferruginoso» 
acorralado en su cáscara, se opone el «tintineo» —un sonido provis¬ 
to de una nota y despegado de la causalidad— que se evade en el es¬ 
pacio. Tal vez sea la curva particular de su resonancia (que desplie¬ 
ga el sonido en el tiempo) la que evoca para Proust un óvalo. Pero 
también, a un ruido no intencional y que se desencadena al empujar 
la puerta de la cual es solidario, el escritor opone un ruido intencio¬ 
nal que reclama tirar de un cordón. 

La campana es, por lo demás, el símbolo perfecto de la fuente en 
tanto que puede alternativamente —según que su vibración se impi¬ 
da o se deje libre— significar el sonido sin prolongación, prisionero 
de la cáscara de la que significa y redobla su carácter metálico, ce¬ 
rrado y limitado en el tiempo y el espacio; o el sonido que, por el 
contrario, se evade al salir de su origen y se expande a la vez en 
el tiempo, mediante su resonancia prolongada sobre una nota, y en el 

103. Marcel Proust, Á la recherche du temps perdu, París, Gallimard (La Pléia- 
de), t. 1, pág. 14. 
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espacio. Sin duda, esta nota camina hacia su extinción, pero deja¬ 
rá en la memoria y en la percepción una huella que se imprime 
tras ella. 

El doblar alternativo de la campana, a la vez balanceo destinado 
a que el badajo percuta sobre las paredes y oscilación entre dos a tres 
notas, es el símbolo mismo de esta generación constante de un soni¬ 
do, que reinicia el movimiento que lo emancipa de su causa. 

Inversamente, el cascabel es el símbolo titilante de una sensa¬ 
ción encerrada en su objeto-fuente —es así como lo utilizan fre¬ 
cuentemente cineastas secos (de hecho, muy sentimentales y líricos) 
como Tati (Jour deféte, 1948) o Buñuel (Bella de jour, 1967), que 
apuestan por el desbordamiento de las emociones y las sensaciones. 

En este jaiku de Raízan, está claro que el canto se escapa de la 
baja condición de la causa: 

Mujeres que plantan an'oz 
todo es sucio en ellas 
excepto su canto . 104 


1.2, El sonido y el aire 

Hay un famoso poema de Verlaine que empieza con impresio¬ 
nes visuales: 

El cielo está, por encima del tejado, 
tan azul tan tranquilo, 
un árbol, por encima del tejado, 
mece su palma. 

y que prosigue con impresiones sonoras: 

La campana, en el cielo que se ve 
dulcemente tañe, 
un pájaro sobre el árbol que se ve 
canta su pena . 105 

Estos dos versos de un poema tamizado del libro Sagesse, sobre 
Represiones visuales y sonoras de un prisionero desde su celda —el 
Resano autor—, dicen mucho sobre el tema. 

104. Roger Munier (comp.), Haíku, París, Fayard, 1978, pág. 48. 

105. Paul Verlaine, Oeuvres poétiques completes, París, Gallimard (La Pléia- 
d e), 1989. 
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No nos dicen que se vea la misma campana en el cielo, sino que 
es en el cielo (imagen que sí se ve) donde tañe la campana (el soni¬ 
do). La campana, en tanto que objeto visible, está en el campanario, 
pero su tañido (la campana-sonido) está en el cielo. Igualmente, el 
pájaro está en algún lugar del árbol que se ve, pero no se ve al pája¬ 
ro, sino que se oye. 

El cielo, el árbol, «que se ve», dice Verlaine, evocan un marco 
de percepción que dibuja la ventana de la celda. 

La campana es el símbolo del sonido centrífugo y, por excelen¬ 
cia, la voz del aire. Así se la imaginan Victor Hugo en su poema Écrit 
sur la vitre d’une fenétre flamande, donde el repique de notas suena 
como en una «escalera de aire», o Edgar Alian Poe en su famosa poe¬ 
sía Bells, bells, o también Valéry en estas notas sobre las campanas 
de Génova: «Tan/tirím/tamtám —canta, en lugar de contar, las ho¬ 
ras—. Líquidamente, con un licor infinito, tañen estas notas. La gra¬ 
va, el granizo —en todos los pisos del espacio, como si el aire habi¬ 
tado en todas partes, se rascara/se despertara/... se espulgara, se 
erizara por los sonidos que ha encontrado... animal espacial». 106 

Si la campana es un símbolo eminente del sonido, en tanto que 
éste se esparce fuera de la causa para poblar el aire, es precisamente 
porque, en tanto que causa, se circunscribe y completa eminente¬ 
mente: tiene todo lo que hace falta para hacer sonido, inclusive la 
parte que percute y la parte que resuena, y su forma tan neta y ca¬ 
racterística, tan recogida en el espacio, permite localizarla. 

1.3. La cuerda y ¡a nota 

Cuando, en Homero, Ulises vuelve a casa con una identidad 
prestada y se apodera de su arco para el concurso de tiro en el que se 
mostrará ante los pretendientes, el poeta lo compara con un intér¬ 
prete de cítara que tensa la cuerda de su instrumento: «Luego su 
mano derecha cogió e hizo vibrar la cuerda, que cantó bella y clara¬ 
mente, como un grito de golondrina». 107 

El sonido se compara aquí a un pájaro, precisamente para decir 
que se ha escapado de la prisión causal para alzar el vuelo en el aire. 
La cuerda, que no parte pero forma parte del arco, es la causa; o es 
el ruido en tanto que remite a su causa. La nota es la flecha. 

106. Paul Valéry, Ego scriptor, París, Gallimard, 1992, pág. 14. 

107. Homero, Odyssée (traducción de Victor Bérard), París, Gallimard, 1990, 
pág. 417. 
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] 4 El sonido encadenado a su causa: 
el indicio sonoro materializador 

El sonido se encuentra, más o menos, en esta perspectiva, atas¬ 
cado en su causa, según si comprende o no detalles de choques, de¬ 
sigualdades, frotamientos, etc., a los que llamamos «indicios sono¬ 
ros materializadores». 

Con «indicio sonoro materializador» designamos un aspecto de 
un sonido, sea cual sea, que hace sentir más o menos precisamente 
la naturaleza material de su fuente y la historia concreta de su emi¬ 
sión: su naturaleza sólida, aérea o líquida; su consistencia; los acci¬ 
dentes que sobrevienen en su desarrollo, etc. Un sonido trae consi¬ 
go más o menos indicios sonoros materializadores o, en un caso 
límite, no incluye ninguno. Estos indicios sonoros materializadores 
consisten a menudo en desigualdades o irregularidades ligeras o 
pronunciadas del sonido, que denuncian la naturaleza resistente de 
su fuente: una voz, un ruido de pasos o una nota pueden compren¬ 
der, tanto en una situación de escucha in situ como en un filme o en 
una música concreta, más o menos indicios sonoros materializado- 
res: raspados de garganta y respiraciones en un sonido de voz, chi¬ 
rridos en un ruido de pasos, y ligeros accidentes de ataque, de reso¬ 
nancia o de afinación en una secuencia musical. 

Especialmente por la manera en que se dosifican en el sonido de 
un filme, de una creación radiofónica o de una ejecución instrumen¬ 
tal (donde se pueden eliminar completamente, lo cual da un sonido 
voluntariamente no encarnado y abstracto; o, al contrario, subrayar¬ 
se y acentuarse fuertemente, lo que permite sentir las materias y los 
cúerpos —con todos los degradados posibles entre ambos extre¬ 
mos—), los indicios sonoros materializadores son un medio impor¬ 
tante de expresión en el arte.' 08 

1-5. La inmaculada concepción del sonido; 

¿hay un sonido «numérico»? 


No existe un sonido «virgen» de toda fuente (utilizamos adrede 
este adjetivo lleno de connotaciones), pero algunos han soñado con 
él, como si la causa fuera la matriz impura del ruido. Se ha creído 



108. Al respecto de los indicios sonoros materializadores, el lector puede con¬ 
sultar asimismo el apartado que Chion les dedica en La audiovisión, op. cit., págs. 
111-113. (N. del t.) 
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encontrar en el sonido llamado «numérico», surgido de la «síntesis 
informática», calculado a partir de cifras, y, por lo tanto, nacido en 
principio sin la intervención de ningún germen material, antes de 
convertirse en una oscilación eléctrica que se transmita a los termi¬ 
nales de un altavoz. 

Sin embargo, en ese caso no podemos de ningún modo hablar de 
un «sonido numérico». Esto es lo que vamos a demostrar, especial¬ 
mente a propósito de la fortuna de esta expresión en la creación mu¬ 
sical y en el cine. 

Precisemos que no se trata de negar las especificidades acústi¬ 
cas propias de los sistemas técnicos actuales, ni tampoco la extre¬ 
ma nitidez de los silencios que autorizan. Lo que refutamos es la 
pertinencia de una terminología como «sonido numérico», en tanto 
que polo de una oposición absoluta, de todo o nada, a un sonido lla¬ 
mado «analógico», cargado con todos los pecados; pues, por su¬ 
puesto, a través de ello, se perfila una ideología de pureza en cuan¬ 
to al sonido. 

Recordemos, en primer lugar, que la expresión «sonido analógi¬ 
co» no designa nada coherente, sino únicamente, por eliminación, 
todo lo que no es numérico (del mismo modo que muchas culturas 
comprenden una palabra que designa a todos los demás individuos 
en tanto que no pertenecen a esa cultura). 

Durante mucho tiempo, la crítica cinematográfica, el gran pú¬ 
blico e incluso los cinéfilos, no hablaban del sonido. Se considera¬ 
ba evidente, como si emanara «naturalmente» de la pantalla. Por su¬ 
puesto, en los créditos de los viejos filmes, figuraban nociones 
esotéricas tales como «grabación sonora Western Electric», pero 
nadie lo tenía en cuenta y sólo los profesionales captaban su senti¬ 
do. En cambio, en los carteles que se enarbolaban a la entrada del 
cine, e incluso en los anuncios publicitarios, se mencionaban los 
procedimientos del color, por los que algunos cinéfilos empezaban 
a interesarse: Technicolor, Eastmancolor, color a cargo de De Luxe 
—unas denominaciones cuyos matices el profano era incapaz de 
descubrir y de decir a qué podían corresponder—. Esto podía con¬ 
ducir a extrañas divagaciones; cuando se leía en unos créditos o en 
un cartel cinematográficos «color a cargo de De Luxe», al no saber 
que se trataba del nombre de un laboratorio y de un procedimiento, 
se podía pensar que se trataba de un sistema que permitía obtener 
unos colores más finos, sensuales y tornasolados, en suma, lujosos. 
Inocentemente, intentábamos encontrar esta calidad particular en 
los filmes que se imprimían en «De Luxe», y nos persuadíamos de 
haberla visto. 



BORDÓN CAUSAL 

Hov en día ocurre un poco lo mismo cuando se le habla al pro- 
Lo o incluso a los profesionales del cine que no son especial.stas 

a «onido de «sonido numérico»: suponen que se remite a la idea de 

dC «onido mejor, sin escorias, «perfecto», y depositan su confianza 
Ufl la denominación. Nos preguntamos, no obstante, que puede ha- 
en r e« imaginar esta palabra. Efectivamente, podríamos tanto deta- 
ífar los efectos, al modo proustiano, que la creencia en un color «de 
1 i tenía sobre las impresiones de ciertos espectadores, como te- 
n U ¿ dificultades para comprender de qué modo el hecho de leer a la 
pntrada del cine que el sonido se proyecta numéricamente hace oír 
de un modo distinto y en qué sentido. Hemos advertido, de hecho, 
nne ello transforma más bien retrospectivamente los recuerdos liga¬ 
dos a los soportes precedentes, especialmente al sonido óptico tradi¬ 
cional o al microsurco llamado «vinilo». Las personas que tienen a 
edad de haber escuchado música a 33 revoluciones (la cual desapa¬ 
reció gradualmente en la década de los ochenta) se dan cuenta de 
ello a posteriori , puesto que, en los artículos consciente o incons¬ 
cientemente promocionales que tratan el tema del sonido «láser», se 
les dice que antes había un infierno de ruidos de fondo, de rascadas 
y rayaduras, etc., lo cual no era a menudo el caso, ya que los altavo¬ 
ces de aquel entonces no dejaban oír tanto los agudos como los de 
ahora. ¡Una curiosa, pero frecuente, amnesia de las sensaciones. 

La palabra sonido, lo hemos dicho, designa de hecho a la vez, 
primeramente, un fenómeno físico que por definición es inaudib e 
en tanto que tal —vibraciones del aire—; en segundo lugar, aquí, 
unos sistemas distintos de codificaciones de la onda acústica en un 
soporte cualquiera (variaciones de separación de una abertura lumi¬ 
nosa para la óptica, diferencias de orientación de partículas de oxi¬ 
do de hierro en cinta magnetofónica, relieves en un surco de disco, 
lista de bits en una memoria informática); y, en tercer lugar —la lis¬ 
ta de sentidos no es exhaustiva—, lo que Schaeffer ha bautizado 
como «objeto sonoro» y que no se deriva más que de la percepción. 
El problema es en qué uso de la palabra sonido se nos habla de so¬ 
nido numérico. Nadie lo sabe, o más bien, se supone que ello impli¬ 
ca los tres niveles a la vez. 

Pero no hay ninguna seguridad de que una codificación digital 
de la onda sonora produzca, en el nivel de lo que oímos, un resulta¬ 
do característico que permita hablar en todos los casos de un sonido 
numérico que se oiga como tal. Por supuesto, algunos están con\ en 
cidos de una diferencia absoluta en este nivel. Pero un blind test nos 
muestra que la diferencia no es tan fácil de oír, especialmente entre 
dos buenas grabaciones, una en soporte analógico (cinta magnetoto- 
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nica) y la otra en soporte numérico (Digital Audio Tape), oídas en 
los mismos altavoces. 

Todo el mundo —salvo ciertos individuos con un daltonismo 
especialmente pronunciado— identifica con sus propios ojos la di¬ 
ferencia entre un filme en colores y un filme en blanco y negro, y no 
se dejará engañar en este plano. Se puede afirmar, por contra, que, 
en cuanto al sonido, el público, tal como es actualmente, se deja in¬ 
fluir y sugestionar ilimitadamente, pues no tiene una formación para 
hacer funcionar su escucha crítica, y se fía de lo que oye. Todo se 
aúna para que el «qué oigo de hecho» se convierta en una cuestión 
proscrita, o que se deja llevar por la subjetividad más completa. 

En el caso del sonido llamado numérico, la onda sonora se codifi¬ 
ca en muy pequeños datos informáticos discontinuos pero muy rápi¬ 
dos, un poco como una imagen tal vez tramada para ser reproducida 
en un soporte determinado. Esta codificación permite copias exactas 
y sin pérdida, y prestaciones sonoras, pero también ciertos tipos de 
transformaciones del sonido cuya calidad y «conversión» dependen, 
no del principio numérico en sí, sino de la naturaleza del programa in¬ 
formático que se use y, entre otras cosas, de la «tasa de muestreo» 
(número de bits por segundo) y de otros datos muy variables en fun¬ 
ción de los años, los programas de codificación y la evolución de los 
logiciales. A los que creen o hacen creer que lo numérico ha permiti¬ 
do por primera vez tratar (transformar) los sonidos, hay que recordar¬ 
les que esto es posible desde el momento en que se fijaron en soporte, 
es decir, desde 1877. En esta época, una simple variación de la velo¬ 
cidad de lectura producía cambios (un sonido más agudo y rápido, o 
más largo y grave) con los que cualquiera podía jugar, pero que poca 
gente tuvo la idea de explotar dramática o estéticamente antes de los 
años treinta. El sonido óptico, a finales de los años veinte, y luego la 
cinta magnetofónica, en los años cuarenta, añadieron a estas posibili¬ 
dades la capital, consistente en montar los sonidos fijados, y la ampli¬ 
ficación electrónica, en los años veinte, permitió controlar el volumen. 

Cuando en el cine se habla de sonido numérico, padecemos pues 
pasivamente, por las palabras que se usan —o que mantienen vo¬ 
luntariamente ciertos comerciales o sus complacientes relevos pe¬ 
riodísticos—, una confusión entre la técnica de fijación y de repro¬ 
ducción y el resultado auditivo. ¿Da lugar un sonido numérico (en el 
sentido del soporte) a un sonido numérico (en el sentido de calidad 
sonora específica)? Podemos negarlo con argumentos que nos apo¬ 
yan. Es cierto (pero no es en absoluto la misma cosa) que podemos 
reconocer la naturaleza numérica del soporte por ciertos efectos tí¬ 
picos, por cierta textura, del mismo modo que reconocemos el so¬ 
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porte, al escuchar un disco de microsurcos usado, por ciertos rasca¬ 
dos u otros «clocs». Pero, independientemente de estos incidentes 
de textura, el sonido de esta grabación, ¿es por ello «vinílico»? El 
adjetivo nos parece o ambiguo, o abusivo. 

Como en cine y en vídeo, pero también en ciertas músicas con¬ 
cretas, el sonido final de la obra fijada es el resultado de una cadena 
de operaciones que utilizan soportes y técnicas diferentes. ¿Es el úl¬ 
timo eslabón el que cuenta, o el primero? De hecho, esta cadena sólo 
fue homogénea (es decir, que empleaba un mismo principio de fija¬ 
ción de cabo a rabo) durante un periodo bastante limitado del cine, 
en el que, hasta principios de los años cuarenta aproximadamente, 
se grababa, montaba, mezclaba y proyectaba en soporte óptico. Ello 
no creó un «sonido óptico» específico que se pudiera reconocer en¬ 
tre todos los demás por sus defectos y sus límites, ni impide tampo¬ 
co que la textura sonora de distintos filmes que se realizaron de este 
modo en los años treinta en los Estados Unidos, en Alemania, en 
Francia o en Italia sea profundamente distinta de un país a otro, 
puesto que las técnicas de juego, de grabación —especialmente los 
tipos de micrófono— y, finalmente, de mezcla, lo eran. 

Fue durante los años cincuenta cuando la cinta magnetofónica 
empezó a utilizarse para grabar los sonidos en el rodaje y en el estu¬ 
dio, así como durante el montaje. Por lo demás, los montadores, al 
dejar de poder detectar a ojo sobre la pista de sonido las pequeñas 
formas visuales significativas que, en el soporte óptico, permitían 
descubrir las «puntas de volumen» del «clap», de los portazos o de 
los ataques de consonantes, hablan entonces, para designar la cinta 
magnetofónica perforada que se impone en las salas de montaje, de 
«película ciega». Sin embargo seguimos, como hoy en día en la ma¬ 
yoría de cines, difundiendo el sonido en sala en soporte óptico. ¿Ha 
habido una revolución en cuanto al sonido que oímos? Que se de¬ 
muestre. ¿Debemos decir que, por el hecho de la ruptura de la conti¬ 
nuidad (aparente) de la cadena técnica, hemos pasado de un sonido 
«completamente óptico» a un «sonido magneto-óptico», y así sucesi¬ 
vamente? Es discutible. Y cuando escuchamos una grabación sobre 
cinta magnetofónica que se realizó en los años cincuenta y se ha tras¬ 
ladado a un soporte láser —lo cual vale para las tres cuartas partes, si 
no más, de los discos compactos, que, es sabido, son reediciones—, 
¿estamos ante una categoría especial de sonido «magneto-numérico»? 
Una vez más, es evidente que es una cuestión de casos especiales. 

La forma gramatical del adjetivo («sonido numérico») tiene, en 
francés y, por lo demás, en otras lenguas, una ambigüedad induda¬ 
ble: ¿designa un origen, un aspecto particular, o una esencia? Cuan- 
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do el sonido se califica de numérico, ¿queremos decir, en suma, que 
lo es en el nivel del origen técnico, por sus aspectos particulares, o 
por su naturaleza? Del mismo modo, cuando decimos que Jacques 
Doillon, Georges Lautner, Cedric Klapisch o Robert Bresson son ci¬ 
neastas franceses, ¿hablamos de un estado civil, de un aspecto de su 
obra, o de una pertenencia estética común? Sólo el contexto y el dis¬ 
curso que se colocan alrededor darán un sentido preciso a este tipo 
de enunciación que, de otro modo, resulta tendencioso. Señalemos, 
a este respecto, que nos encontramos en un periodo de adjetivación 
insidiosa —cuando se nos habla, por ejemplo, de «mundos virtua¬ 
les» o de «nuevas imágenes». 

Lo numérico encarna, sobre todo, a propósito del sonido, un fan¬ 
tasma, el de la copia sin aliento ni suciedades, el sonido «limpio», 
como se le llama. Hemos visto muchos compositores de música 
electroacústica y muchos técnicos de sonido verdaderamente parali¬ 
zados por esta obsesión de lo limpio y lo sucio, de lo «sin pérdida» 
(¿desecho?) y lo «con pérdida». Sin embargo, y ya que hablamos de 
pérdida; siempre habrá por lo menos una: entre el sonido de partida, 
si es «acústico», y el de llegada. Y ello por dos razones: por un lado, 
por la imposibilidad de grabar un fenómeno sonoro que sobreviene 
en un medio aéreo de una forma total, absoluta, con todas sus pro¬ 
piedades físicas; y, por otro, por la imposibilidad de concebir un al¬ 
tavoz que no añada al sonido sus propios colores, y de encontrar un 
lugar de escucha que sea acústicamente neutro. 

Si este mito del sonido numérico (que atribuye —por error— 
una calidad particular a los sonidos que se fabrican con la ayuda del 
ordenador) se impone de tal manera es porque satisface a la vez, por 
un lado, el esquema causalista (sonido numérico = sonido hecho 
mediante ordenador y, por lo tanto, sabemos de dónde viene —no se 
produce esa duda sobre su origen que nos intriga y trastorna—), y, 
por otro, limpia la idea de la causa, al tiempo que la mantiene, de lo 
que ésta pueda tener de orgánico, de repugnante, o de dudoso. Un 
sonido numérico, pensamos, no puede ser sucio y ambiguo como 
esos estruendos, glu-glus, gemidos, llamamientos y pedos de los que 
hemos extraído la música. Curiosamente, en efecto, mientras que na¬ 
die se preocupa, ante una bella pintura, de que se haya hecho con 
materiales humildes —serrín, tierra, pigmentos de origen animal u 
orgánico—-, la idea de que se pueda hacer un bello sonido a partir de 
un pedazo de cartón choca todavía con el 95 % de la gente, inclui¬ 
dos los músicos. La causa sigue considerándose como lo que debe 
ennoblecer al sonido, y lo numérico encama esa idea de una fuente 
absoluta, no contaminada por las demás. 
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2. ¿Hay que encerrar al sonido? 

2.1. Lugar del sonido, lugar de la fuente 

Hacker, en Appearance and Reality (1987), citado por Casati y 
Dokic, declara juiciosamente: «El lenguaje contiene expresiones ta¬ 
les como “el sonido llena la habitación” o “unos sonidos llenan la 
habitación”. Parece que estas expresiones sean verdaderas con mo¬ 
tivo de la difusión de las ondas que se sitúan en el medio al ocupar 
la habitación». 109 Los autores de Philosophie du son refutan esta po¬ 
sición al objetar que este enunciado («unos sonidos llenan la habita¬ 
ción») «no expresa otra cosa que el hecho de que el sonido es audi¬ 
ble en cualquier lugar de la habitación». Es verdad que Casati y 
Dokic están buscando un «objeto-fuente» del sonido. 

Ahora bien, el fondo del problema es que este objeto-fuente, 
dentro de los límites del cual Casati y Dokic quieren encerrar al so¬ 
nido, es a menudo imposible de situar: el ejemplo más claro es el 
ruido estadísticamente constante que percibimos cuando estamos 
cerca de un arroyo o de un torrente. El objeto que causa ese sonido 
no tiene límite. El agua se renueva constantemente, el sonido que oí¬ 
mos es la suma de miríadas de sacudidas locales, y, al caminar por 
la orilla, la fuente se diluye en el espacio. 

Los autores sitúan muy bien el problema, pero se prohíben re¬ 
solverlo. Por ejemplo, al plantear las dos cuestiones de la proceden¬ 
cia (de dónde viene el sonido) y de la localización (dónde está) 
como contradictorias e irreconciliables, cuando hay una dialéctica 
constante entre localización y procedencia: no podemos ni aplastar 
totalmente la segunda sobre la primera (el sonido se sitúa en el lugar 
de donde nos proviene), ni situar al sonido como si se identificara 
con el espacio en el que se propaga la onda, ni suprimir tampoco uno 
de los dos términos. 

Como ya hemos señalado en Proust, a propósito del balanceo, si 
se puede decir así, entre cascabel y campana, los autores dilerencian 
bien el caso de un sonido localizable y «encerrable» en su fuente 
como el ladrido de un perro y el caso de sonidos como el de las 
«campanas en una torre»: «Está claro que el sonido de las campanas 
en una torre y el de un disparo en el bosque no se representan audi¬ 
tivamente en términos de procedencia, en el mismo sentido en que 
el ladrido y el silbido sí lo permiten»." 0 Y, ciertamente, hay sonidos 

109. Roberto Casati y Jéróme Dokic, op. cit., pág. 52. 

110. Ibídem, pág. 54. 
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que nos proporcionan más el sentimiento de que su lugar se reduce, 
no a «de dónde vienen», sino a «dónde resuenan». 

Todo viene del falso problema consistente en querer «encerrar» 
el sonido en una causa definida espacialmente, como el genio en la 
tinaja del cuento árabe. El sonido sólo es comprensible —Denis 
Vasse lo ha teorizado admirablemente en su ensayo L’ombilic et la 
voix, a propósito de la voz—' 1 ' en una dialéctica entre el lugar de la 
fuente y el lugar de la escucha, entre la instauración y la travesía del 
límite («la voz funde el límite que atraviesa»). 

2.2. ¿Anclar el sonido en su causa? 

La dificultad de ubicar qué es el sonido ha podido conducir a al¬ 
gunos a intentar delimitarlo y anclarlo en una localización espacial 
precisa, con la esperanza de que sus límites, los que fundan su obje¬ 
tividad, se encontrarían en los mismos límites de su fuente. Es una 
de las formas del causalismo. 

En La voix au cinema, mostrábamos cómo era indispensable ti¬ 
rar de la voz hacia el cuerpo, y más generalmente del sonido —de 
algunos sonidos al menos— hacia su fuente (de otro modo, el mun¬ 
do queda literalmente indeterminado y encantado), y cómo, al mis¬ 
mo tiempo, por lo que incumbe a la voz, este movimiento quedaba 
una y otra vez contrariado y se debía volver a iniciar sin cesar." 2 

Una cierta idea que nos hacemos de la maduración humana con¬ 
sidera que crecer, para el pequeño hombre, viene a ser como com¬ 
prender que hay un mundo objetivo y constante donde los objetos se 
mantienen en su lugar y nosotros en el nuestro, y que, si el objeto 
se vuelve mayor, no es él quien se modifica, sino que soy yo quien 
está más cerca de él. 

Por lo que incumbe al sonido, ello consistiría en dejar de tomar 
los sonidos como procedentes de nosotros mismos, y en saber remi¬ 
tir sus cambios a nuestras acciones y a nuestros desplazamientos; o, 
por qué no, en darles como contornos las fuentes a las que podemos 
remitirlos. 

En su Traité des sensations publicado en 1754, Condillac des¬ 
cribe el aprendizaje de las sensaciones mediante su «estatua», del 
mismo modo que más tarde, algunos —entre ellos, el psicólogo sui- 

111. Denis Vasse, L’ombilic et la voix, París, Seuil, 1974. 

112. Michel Chion, La voix au cinéma, París, Éditions de l’étoile/Cahiers du c¡- 
néma, 1982. 
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zo Joan Piaget— intentarán observar y formalizar los estadios de 
aprendizaje del mundo a través del recién nacido. 

Así, Condillac imagina que su «estatua» toma primero los soni¬ 
dos como si formaran parte de ella misma, y que luego los reconoce 
como exteriores a ella, con la ayuda de la prueba que consiste en de¬ 
sencadenarlos: al recoger un «cuerpo sonoro» (el autor no especifi¬ 
ca cuál pero imaginamos una especie de objeto-sonajero), la estatua 
«oye unos sonidos cuando lo agita; y no oye nada cuando deja de 
agitarlo. (...) En lugar, pues, de percibir los sonidos como maneras 
de ser de ella misma, los percibe como maneras de ser del cuerpo so¬ 
noro. En pocas palabras, los oye en ese cuerpo»." 3 De hecho, como 
veremos, oír el sonido en el objeto y devolverlo al que lo envía es 
una manera de desembarazarse del problema que crea en cuanto a su 
lugar. El lugar no tiene siempre la forma delimitada de un sonajero 
o de un cascabel, que parecen encerrar el sonido dentro de sí, pues 
\ el objeto sonoro tiene algo de bumerán, que vuelve al lugar desde el 
que lo lanzan. Es propenso, en cuanto ya no se halla en su vasija 
causal, a estar en todas partes a la vez. 

Por otra parte, tenemos aquí un ejemplo típico de bucle ergoau- 
ditivo en el que el oyente se encuentra completamente implicado 
como agente del sonido. «Todo sonido, dice Condillac, le parecerá 
(a la estatua) provenir de fuera.» Al enunciar esto, el autor no plan¬ 
tea tampoco la cuestión central, que casi siempre escotomizamos: la 
de nuestra propia voz —que oímos a la vez como en nosotros y fue¬ 
ra de nosotros (el «oírse hablar» de Derrida). 


2.3. Reproyección hacia la fuente; imantación espacial 

La «reproyección sobre la fuente» no es un punto fácil de dilu¬ 
cidar: «La imagen auditiva, dice Claude Bailblé, empuja hacia la 
fuente-objeto y parece confundirse con ella, lo cual le proporciona 
un aire de existir en el exterior, “superpuesta” sobre el objeto (...). 
La reproyección hacia la fuente de la excitación sensorial es la ca- 
, racterística fundamental de los sistemas perceptivos a distancia»."' 1 

Precisamente esta reproyección, al tratarse del caso particular 
del sonido, es específica. Puede ocurrir, efectivamente, que, para el 
sonido, esto no sea más que parcialmente verdadero y, por lo demás, 


113. Condillac, Traité des sensations, París, Fayard, 1984, pág. 164 

114. Claude Bailblé, «Le pouvoir des sons», en L’audiophile, 51, enero de 
1990, pág. 91. 
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otros textos de Bailblé ofrecen un lienzo más complejo: el sonido está 
a la vez en nosotros y fuera de nosotros, del mismo modo que está a 
la vez en el objeto-fuente y fuera de él. ¿Acaso no habría, para el ob¬ 
jeto auditivo, una particularidad, a saber, una incorporación del so¬ 
nido en relación con la autoescucha? 

Nuestra hipótesis es pues que la reproyección hacia la fuente, 
cuando se trata del sonido, sólo es parcial; el sonido no está anclado 
en la fuente tan sólidamente como ocurre en el caso de la reproyec¬ 
ción visual. 

El movimiento es doble. Por supuesto, existe el proceso que lla¬ 
mamos imantación espacial, que se puede observar en el caso del 
cine, pero también in sita, y en virtud del cual proyectamos el soni¬ 
do, no hacia el lugar de donde lo oímos venir, sino hacia el lugar en 
que vemos su fuente. Esto es lo que Claude Bailblé llama, por su 
parte, «el efecto ventrílocuo, es decir, (...) la superioridad de la voz 
vista sobre la voz oída, lo cual conduce a afirmar la “predominan¬ 
cia” —en cuanto a la localización— del ojo sobre la oreja (...). Una 
predominancia que atribuye una procedencia visual a un estímulo 
sonoro, y que llega incluso a facilitar la escucha zonal en la región 
que centra la vista». 115 

Al mismo tiempo, el sonido que la imantación espacial nos 
hace proyectar sobre la causa visible (sobre una pantalla o en la rea¬ 
lidad) se sitúa igualmente como fuera de esta causa, en distintos 
puntos del espacio (algo que nuestros oídos comprueban —a causa 
de la reflexión frecuente del sonido en distintas paredes o superfi¬ 
cies—), del mismo modo que se encuentra a la vez en nosotros y 
fuera de nosotros. 


2.4. De la imposibilidad de constituir una 
teoría coherente del espacio sonoro 

Una teoría coherente y general de la percepción sonora espacial 
supondría que en el sonido se halla reunida una cantidad de condi¬ 
ciones que el sonido sólo reúne excepcionalmente. Hay, efectiva¬ 
mente, demasiadas variables: 

— El carácter puntual, susceptible de circunscribirse en el espa¬ 
cio, de la causa o del «complejo causal» no siempre se adquiere (ya 
hemos dado el ejemplo del torrente). 

115. Ibídem, pág. 83. 


— Un sonido que se emite con una potencia reducida desde un 
punto de una habitación cerrada no despierta reverberación con mo¬ 
tivo de su débil energía acústica. El «mismo» sonido, emitido con 
más fuerza, en las mismas condiciones, despertará reverberaciones; 
y la modificación de un solo criterio —en este caso, la intensidad— 
transformará entonces completamente su naturaleza espacial. Esta 
prueba es fácil de realizar si se parte de un sonido fijado que se di¬ 
funde a través de altavoz: basta con abrir más el potenciómetro. 

— La imagen de una unidad de metro es totalizable; esto quiere 
decir que las distintas ideas visuales y motrices que nos hacemos de 
ella, de cerca, de lejos, desde el exterior, desde el interior, la totali¬ 
zan en una imagen relativamente coherente. El metro no se deforma 
constantemente como una «imagen-chicle», lo cual sí le ocurre a su 
imagen sonora. El sonido del metro no es totalizable: en primer lu¬ 
gar, es fundamentalmente relativo a un acontecimiento; y, en segun¬ 
do lugar, no se dan cambios de ángulo significativos. 

Toda localización es una confirmación de datos. La espacialidad 
necesita confirmaciones para construirse. El sonido sólo raramente 
permite estas confirmaciones. 

2.5. Punto de sonido 

En Le promeneur écoutant evocábamos la noción de «punto de 
sonido», que entendemos por un lugar que suministra regularmente so¬ 
nido a un volumen constante, y en el cual, si nos desplazamos, el 
oído toma instintivamente sus señales. 

Como ejemplos de puntos de sonido «potenciales», podemos 
citar una fuente, un árbol, un canalón, un motor de viento, o una 
campanilla suspendida al aire libre. En la escala del gigantesco re¬ 
lieve de una montaña, incluso un torrente se puede considerar 
como un punto de sonido. Pero el problema se complica con los 
aparatos electrónicos: un transistor portátil o una televisión con al¬ 
tavoz incorporado son evidentemente, en casa de alguien o en la 
Playa, puntos de sonido, pero hasta cierto punto —puesto que, de 
u n lado, la naturaleza de la señal sonora que emana de ellos puede 
variar instantánea y completamente (al difundir palabras, músicas, 
^emisiones diversas), y, de otro, el volumen sonoro se puede re- 
i , guiar. 

¿Tu “ punto de sonido se disuelve en cuanto nos acercamos al fenó- 

K Uteno. Cuando nos alejamos de una fuente en una plazoleta de una 
P e queña ciudad, este sonido, cuya consideración es interesante por- 
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que es estadísticamente fijo, padece, en asociación con nuestros des¬ 
plazamientos, variaciones a la vez de intensidad y de masa que lo es¬ 
culpen y le dan el aspecto de una materia plena. Estas variaciones de 
masa y de intensidad correlativas a nuestros desplazamientos, y a las 
que rara vez prestamos atención por ellas mismas, pero que acom¬ 
pañan y subrayan nuestros movimientos, al volverlos expresivos, 
nos dan inevitablemente la sensación de que, como para un objeto 
visual esculpido por juegos de sombras y de luces, afrontamos un 
objeto resistente, una masa. 

Ahora bien, si nos acercamos a la fuente, el contorno del sonido 
será variable; se «deshará» en tanto que objeto y aparecerá como 
una masa que no se estabiliza jamás. De ninguna de sus Abschat- 
tungen así llama la fenomenología a los esbozos perceptivos del 
objeto— podemos decir que se totalicen. El sonido no fijado no es 
un objeto circunscrito; no tropezamos con un sonido; es un objeto 
que atravesamos. 

Pensemos también en algunos compases de música de orquesta, 
donde intervienen los contrabajos, los primeros violines, las flautas 
traveseras, etc., y que se caracterizan por rápidos e importantes con¬ 
trastes entre pianissimo y fortissirno. Aquí nos situamos en el caso 
de una escucha in situ. La «fuente sonora» que constituye este con¬ 
junto se engloba en un espacio visible y tangible, homogéneo; nos 
tentaría por tanto hablar del «sonido de la orquesta» y suponer que 
este sonido tiene una especie de coherencia espacial. 

Ahora bien, el sonido de orquesta lamentablemente no «entra» 
en un espacio sonoro homogéneo. Si tomamos todos los atriles dife¬ 
rentes uno por uno, el sonido de los instrumentos más graves —los 
contrabajos— ya no tiene las mismas propiedades espaciales que el 
del flautín, no se difunde en el espacio de la misma manera. 

Además, las variaciones de intensidad de un compás a otro cam¬ 
bian continuamente las características espaciales de los sonidos: los 
pianissimi no reverberarán ni se reflejarán de la misma manera que 
los fortissimi, etc. 

Si tomamos ahora un instrumento aislado, lo cual permite loca¬ 
lizar, el sonido del contrabajo no es el sonido en su conjunto, sino un 
detalle del ataque de las notas, que comprende notas de transición. 
El sonido que surge del contrabajo no se propaga de un modo ho¬ 
mogéneo en el espacio. No hay homogeneidad espacial del sonido 
del contrabajo, ni de cualquier otro instrumento, sin límites. 

Y, por lo general, no hay homogeneidad espacial, en términos 
de localización, de la onda fonogénica que emana de un conjunto tal 
como una orquesta, o de una causa tal corno un instrumento. 
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No hay más solución que la de situar al sonido en su vaivén sim¬ 
bólico. 

3 . El flou causal 

3J. Los sonidos no reflejan las imágenes 

La cuestión del «flou causal» parece ser un nuevo rasgo depri¬ 
mente de la especificidad sonora. Veremos que abre de hecho un 
campo maravilloso para la creación y el imaginario. 

Mediante una simplificación, podemos decir, en primer lugar, 
que tres leyes presiden la relación entre el mundo sonoro y la reali¬ 
dad que lo causa, y de la que sería una de sus expresiones, o una de 
sus «imágenes»: 

1) El 95 % de lo que constituye la realidad visible y tangible no 
emite ningún ruido; de tal modo que por mucho que podamos siem¬ 
pre realizar una grabación sonora donde sea, faltará la expresión so¬ 
nora de este 95 %: ni los muros de un castillo, ni las montañas, ni los 
objetos guardados en un armario, ni las nubes del cielo, ni un día sin 
viento, hacen el menor ruido. 

2) El 5 % que sí es sonoro traduce muy poco, vagamente o en 
absoluto la realidad de la cual es el aspecto sonoro; es lo que llama¬ 
mos el «flou causal», al que volveremos con más detalle. 

3) Generalmente, no somos conscientes ni de 1) ni de 2), y cree¬ 
mos inocentemente (o dejan que creamos, los que comercian con 
esta ilusión) que la realidad es sonora, y que se cuenta y se describe 
a través de los sonidos. 

Sin embargo, cuando escuchamos el sonido de la realidad y es¬ 
tamos privados de cualquier otra fuente de información acerca de 
ella —especialmente, de la visual—, nos encontramos literalmente 
en la oscuridad: la mayor parte de lo que ocurre, o de lo que existe, 
queda disimulada, y el sonido no nos permite reconstruirla. Y esto, 
porque, primeramente, sólo hay sonidos cuando alguna cosa está en 
movimiento. El sonido es el resultado de un acontecimiento, con la 
condición de que este último, no obstante, sea sonoro, lo cual no es 
el caso de todos los fenómenos y acontecimientos significativos 
que, en tanto que humanos, nos interesan. Por ejemplo, los movi¬ 
mientos de las manos de alguien que nos explica sus intenciones o 
nos hace un discurso, los cuales nos muestran aquello de lo que ha- 
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bla, pueden ser silenciosos, o producir un ruido tan débil que nues¬ 
tros oídos no lo perciben. 

Un psicólogo de principios de siglo, Maurice Pradines, cuyo tra¬ 
bajo general sobre el fenómeno perceptivo merecería un redescubri¬ 
miento, cuenta cómo la función primitiva de reconocimiento de la 
forma de la causa a partir de las ondas sonoras se habría degradado, 
o al menos relativizado, en la evolución que llevó de los peces a los 
seres aéreos de los que formamos parte. De su texto, de una densi¬ 
dad admirable, citemos este fragmento: «Las funciones auditivas 
tienen su origen en las funciones de equilibrio y de orientación que, 
en los peces, parecen estrechamente ligadas a la función táctil, y que 
se parecen a una especie de pretactilidad mediante la voz líquida. 
(...) Una de las más importantes readaptaciones que se hicieron ne¬ 
cesarias para la vida en el aire tuvo que ser, para los vertebrados, la 
que resultaba para ellos de la privación de esta protección acuatica. 
(...) Se trataba de adaptar a la recepción de las vibraciones aéreas 

_ es decir, que el aire transmite— unos órganos que estaban hechos 

para recibir vibraciones que el agua transmite. De ahí, sin duda, la 
complicación prodigiosa del oído y el carácter enigmático de su con¬ 
formación. (...) Al extender su alcance mediante la grabación de las 
vibraciones aéreas, el sentido táctil tuvo que resignarse a (...) perder 
casi totalmente el sentimiento de la forma. (...) La voluminosidad 
del sonido, que todavía se siente confusamente, ya no corresponde, 
en cualquier caso, a ninguna representación distinta a la forma y al 

volumen de los cuerpos sonoros». 1 K 

Más tarde, Schaeffer refutaría claramente la ilusión de una na- 
rratividad «natural» de los sonidos: «¿Nos informa el sonido sobre 
el universo? Apenas»." 7 

En la realidad, tenemos rara vez la oportunidad de volvernos 
conscientes de ello, porque los sonidos que oímos los conectamos 
con nuestro conocimiento intelectual del contexto, con la visión y 
representación en volumen de las causas sonoras, y con nuestra ex¬ 
periencia sensorial general. , 

Cuando visitamos una gran ciudad, nos sorprende su animac 
general, la vida que reina en ella, y no hacemos ninguna distinción en¬ 
tre lo que nos sorprende por el canal de los ojos y lo que lo hace por 
canal de las orejas, y, a partir de ahí, fabricamos una sola imP resl 
global. Esto nos mantiene en la convicción de que, a través de una 

116. Maurice Pradines, Lafonction perceptive, París, Denoel/Gonthier, 198 
pág. 173. 

117. Pierre Schaeffer, op. cit., pág. 161. 


[idaridad «natural» (completamente imaginaria), los sonidos refleja¬ 
rían las imágenes en compañía de las cuales los hemos oído. 

Elace algunos años, tuvimos la ocasión de visitar Las Vegas, en 
los Estados Unidos, en pleno mes de agosto. En esta ciudad, que el 
cine y las series televisivas hicieron famosa, es donde se encuentran 
los rótulos luminosos más gigantescos, más animados y más nume¬ 
rosos del mundo. Y, como millones de turistas, filmamos con una 
cámara de vídeo esta «sinfonía visual»; y, desde entonces, en nues¬ 
tros cursos sobre sonido, mostramos frecuentemente estas imágenes 
con sonido sincrónico como un ejemplo significativo. 

Como podemos oírlo efectivamente en este documento filmado 
in siíu —los filmes rara vez, si no nunca, dan cuenta de ello—, a la 
extraordinaria animación visual de Las Vegas se superpone de he¬ 
cho, en la calle, un extraño y apacible sonido de circulación automó¬ 
vil. En suma, y contrariamente a los filmes y a los reportajes que cu¬ 
bren casi siempre la imagen con una música trepidante y jazzística, 
no oímos en absoluto el equivalente de lo que vemos, aun cuando el 
sonido sea, como decimos, un sonido «sincrónico», es decir, captado 
auténticamente en el mismo lugar y al mismo tiempo. Una vez ter¬ 
minado el viaje, esta ciudad deja en la memoria el recuerdo de un 
lugar muy coloreado y animado, incluso en cuanto a sus sonidos, a 
causa del esplendor de sus fuentes de luz. Pero estas últimas son si¬ 
lenciosas, y el ronroneo sordo de los grandes coches que circulan por 
las anchas avenidas del Strip, la avenida principal, no es adecuado 
para describirlas. De ahí la extraña impresión —y, por lo demás, fas¬ 
cinante— de «agujero», o de vacío, que da nuestro documento. 

Por lo tanto, si queremos crear una sinfonía cinematográfica o 
musical de Las Vegas, tendremos que crear sonidos que sean una 
transposición acústica de lo que se ve, empleando, por ejemplo, no¬ 
tas de música del registro agudo (registro simbólico de claridad, de 
luz) y ritmos muy animados (signo de dinamismo). Hará falta un 
> sonido que sea convertido. 

Del mismo modo, cuando Liszt compone para el piano una evo¬ 
cación musical de las célebres fuentes de la Villa de Este, en las cer¬ 
canías de Roma, sus admirables «Juegos de agua en la Villa de 
Este» (pieza de la colección Los años de peregrinaje ), su escritura 
pianística, no procuran de ningún modo imitar el sonido de las fuen¬ 
tes el cual, como también nosotros hemos podido oír y grabar en 
e l mismo lugar, es siempre un mismo murmullo constante e indis- 
tlr| io, sin vida—, sino más bien el movimiento de las aguas. 

1 JÉ. A este respecto, conviene decir que los sonidos acuáticos son 
Lrigfc Por excelencia, comparados con los movimientos de su fuente, está- 
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ticos y poco evocadores. Así, una cascada o una fuente son algo 
muy activo en su movimiento visible, mientras que el sonido que 
emiten es globalmente inmóvil y, por lo tanto, pasivo. En Liszt, las 
gamas, los trinos y las notas agudas transportan pues a figuras sono¬ 
ras, no el murmullo de los chorros de agua, sino las figuras que rea¬ 
lizan sus ascensiones y sus recaídas, sus divisiones en pequeños ca¬ 
nales, o su reunión en un movimiento global, su centelleo puntual o 
su masa unida. 

Es éste un ejemplo de los malentendidos al respecto de la músi¬ 
ca imitativa. No es que no sea interesante imitar los sonidos de las 
aguas, que tienen su textura; es que este sonido no tiene un valor fi¬ 
gurativo de su fuente. 

3.2. Límites del isomorfismo entre el sonido y sus causas 

Sin duda, a veces se produce el inicio de un relativo isomorfis¬ 
mo entre el movimiento de la causa y el movimiento sonoro, pero 
este isomorfismo, como hemos visto en el capítulo 4, tiene sus lími¬ 
tes. El sonido de un arroyo que fluye, no fluye. 

La acción percutora no se refleja en el sonido que produce: gol¬ 
pear un objeto lleno y amorfo y golpear un objeto sólido y resonan¬ 
te producen dos sonidos casi totalmente desemejantes. Fenómenos 
lineales producen un sonido de apariencia circular, o viceversa. Así, 
el sonido que se obtiene al hacer correr la punta de una estilográfica 
sobre un papel puede sonar muy bien —si lo escuchamos en ausen¬ 
cia de visión— como estacionario e inmóvil. Inversamente, pode¬ 
mos crear un sonido que dé la impresión de un recorrido circular al 
dibujar una curva sinusoidal sobre un papel. 

Consideremos otros ejemplos de la relación entre causalidad y 
sonido: 

— El sonido de una sierra circular que sierra un tablón: la ase¬ 
rradura de éste avanza linealmente hasta una ruptura, mientras que 
el sonido dibuja en el oído una especie de «superficie» circular, an¬ 
tes del sonido característico que precede a la rotura del tablón. 

— Remover una olla, o una sartén, en el fondo de la cual hemos 
colocado una cuchara, produce una única nota. La aceleración del 
movimiento no desencadena una subida de la altura, como a veces 
podríamos esperar, según una correlación entre velocidad y altura 
que existe en otros casos. 
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No existe tampoco un contorno del sonido que confirme los 
contornos de su causa. El ejemplo más claro es el del trayecto de 
un sonido de reactor que pasa muy alto en el cielo. La fuente, lo sa¬ 
bemos pertinentemente, es un punto si la comparamos a la inmen¬ 
sidad del cielo que atraviesa, mientras que el sonido es un estruen¬ 
do amplio que se desplaza en el espacio sonoro de un modo mucho 
más difuso. 

Si no hay isomorfismo, no hay tampoco heteromorfismo abso¬ 
luto. Precisamente estas correspondencias siempre distintas son es¬ 
timulantes para el bucle ergoauditivo: resultaría fastidioso producir 
y escuchar un movimiento sonoro que fuera un calco del movimien¬ 
to visual. Nos seduce y nos intriga el modo en que el sonido sigue, 
sin seguirlo, el movimiento de la causa, como una bella cabellera si¬ 
gue los de la cabeza que corona. 

3.3. Poética del flou causal 

Del flou causal surge una poética, muy presente en Mallarmé, 
por ejemplo, en el poema en prosa titulado «Le nénuphar blanc», en 
el que el autor cuenta cómo, al soñar al borde de un estanque, con la 
vista bajada, oye un ruido de pasos que asocia con la presencia de 
una mujer: «El paso cesó, ¿por qué?». Y el poeta se da el lujo de no 
levantar la vista hacia la mujer que se ha detenido no muy lejos de 
él, y permite que su divagación cuide de hacer flotar imágenes acer¬ 
ca de esta presencia que ha detectado por su sonido: «Un tan vago 
concepto basta: y no transgredirá el deleite marcado de generalidad 
que permite y ordena excluir cualquier rostro»." 8 

Y cuando el poeta Sohrab Sepehri plantea la pregunta «Oímos el 
ruido del agua / ¿Qué lavan así en el arroyo de soledad?»," 9 contra¬ 
riamente a los ruidos que señalaba e identificaba el poema de Victor 
Hugo (Jeanne, los retejadores, el petirrojo, etc.), no se trata de al¬ 
guien preciso que lava alguna cosa precisa, sino que se trata de 
«quién» lava «qué». Así ocurre con muchos sonidos. 

El ruido del agua abre problemas metafísicos. Así, al principio 
de Yo te saludo, María (Je vous salue Marie, 1983), de Godard, ve¬ 
mos la orilla de un lago y las ondas visuales que rizan el agua, y oí¬ 
mos el sonido «fuera de campo» de alguna cosa que cae en el lago. 
Esta cosa —en el contexto científico-religioso del inicio del filme— 

118. Stéphane Mallarmé, op. cit., pág. 285. 

119. Sohrab Sepehri, Les pas de l’eau, París, La Différence, 1991, pág. 54. 
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puede ser todo lo que queramos: un objeto banal, pero, ¿también un 
aerolito caído del espacio? 

3.4. La música contemporánea y la teatralización 
de la relación causa/sonido 

El cine narrativo, a través de la imagen y el contexto narrativo, 
casi siempre asigna una causa al sonido. El flou causal, así como la 
potencia de la sinéresis y de la imantación espacial, permiten, por lo 
demás con bastante facilidad, esta causalización de cualquier soni¬ 
do. Al mismo tiempo —ésta es la paradoja, aunque sólo aparente—, 
el sonido, una vez ubicado causalmente (identificado con la ayuda 
de la imagen y de la ficción como zumbido eléctrico, ruido de jun¬ 
gla, puñetazo, etc.), permite que se lo trabaje con toda libertad, 
como materia, forma, textura, etc., en función de las necesidades de 
la escena, pero también de una cierta investigación estética. Esto ex¬ 
plica que los efectos sonoros de los filmes sean de una prodigiosa 
variedad —que la mayoría de los espectadores y de los críticos des¬ 
conoce evidentemente, víctima del «valor añadido»—, 120 mientras 
que buena parte de la música contemporánea, aparte de una peque¬ 
ña franja de compositores de música concreta, vacila en emplear so¬ 
nidos que no sean instrumentales. 

Los pasos de la música contemporánea consuman raramente, en 
efecto, la separación entre causa instrumental y sonido. O bien ex¬ 
hiben la causalidad instrumental como un espectáculo en sí, o bien, 
incluso en el caso de las músicas concretas (donde el sonido es invi¬ 
sible, y donde su causa es una cadena de acciones escalonadas en el 
tiempo), practican a veces lo que podemos llamar el «chantaje de la 
causa», cuando valorizan un sonido al contamos que éste se ha gra¬ 
bado en tal lugar excepcional del mundo, en el fino fondo de un de¬ 
sierto, o se ha creado con tal equipo de aparatos específico. 

En muchas de sus obras de los años sesenta y setenta, denomina¬ 
das como «teatro musical», el compositor argentino Mauricio Kagel 
efectuó un principio de escarnio de la puesta en evidencia del desfa¬ 
se entre un sonido y su causa instrumental, al fabricar para ello todo 
tipo de cuerpos sonoros. Su espectáculo Zwei Mann Orchester [dos 
hombres-orquesta], por ejemplo, lleva a la escena a dos hombres que 
manipulan una inmensa máquina que se sitúa entre el billar eléctrico 
gigante y la escultura sonora a la Tinguely. En cierto momento, uno 

120. Véase el capítulo 9 y el apartado 3 del capítulo 10. 
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de los dos intérpretes desliza una bola que emplea mucho tiempo en 
atravesar pasillos, antes de terminar su larga y complicada caída so¬ 
bre una lámina de metal, en la que golpea con un pequeño ding. La 
desproporción entre el mecanismo de obtención, enorme y compli¬ 
cado, la larga espera del sonido, y el sonido mismo, da lugar al hu¬ 
mor de este procedimiento. Pero, por supuesto, si escuchamos el dis¬ 
co de esta obra, que funciona enteramente a partir de la comparación 
entre lo que vemos y lo que oímos, deja de tener interés. 

Muchas tendencias en música contemporánea se reducen a esto, 
pero a menudo menos lúcidamente que en el caso de Kagel; vemos 
con frecuencia un enorme macizo de instrumentos de percusión en 
medio del cual un intérprete se agita violentamente, pero, si cerra¬ 
mos los ojos, oímos una sucesión lineal de choques. 

3.5. Dramaturgia del flou causal 

El flou causal alimenta también los cálculos de lo que se persigue. 
No se trata solamente de que se oiga fluir el agua de un grifo mal cerra¬ 
do, sino también de que ello tiene unos fines «incomprensibles»: «Pero 
está, sobre todo, el baño. Según mis cálculos, tres veces han encendido 
la luz y han dejado manar agua con fines incomprensibles», escribe 
Kafka a su hermana Ottla el 2 de septiembre de 1917, 121 en una nota que 
anuncia tantos filmes que giran alrededor de los «ruidos misteriosos» 
que provienen de una habitación vecina —desde Repulsión (Repulsión, 
1965) y La semilla del diablo (Rosemary’s Baby, 1968), de Román Po- 
lanski, hasta Barton Fink (Barton Fink, 1991) de Joel y Ethan Coen. 

El flou causal es, en efecto, adecuado para dramatizar cualquier 
sonido acusmático y se ha utilizado desde la tragedia griega. El so¬ 
nido que viene de un lugar exterior a la escena (a menudo del inte¬ 
rior del palacio) es un efecto querido en ella y que encontramos va¬ 
rias veces en Sófocles y Eurípides: «Oigo ruido, dice el coro en 
Hipólito de Eurípides, pero no puedo decir exactamente qué son los 
gritos que vienen a través de la puerta». 122 

Analizábamos, en Le promeneur écoutant , la escena de los Ras¬ 
treadores, de Sófocles, en que los sátiros se asustan con la audición 
de un sonido misterioso que viene del interior de una caverna, y que 
se revelará como el de la primera lira fabricada por el dios Hermes. 

121. Franz Kafka, Oeuvres completes, t. 3, París, Gallimard (La Pléiade), 1984, 
Pág. 785. 

122. Eurípides, Hippolyte, en Thé&tre, t. 2, París, LesBelles Lettres, 1965, pág. 51. 
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Mil ejemplos de filmes —el cine, por la ubicuidad de la cámara, 
multiplica los «fuera de campo» posibles— retoman estos efectos 
de misterio acusmático. Hemos hablado largamente de ellos, por lo 
que hace a las voces, en La voix au cinema, y, por lo que hace a los 
ruidos, en La audiovisión y en Le son au cinéma. 

He aquí un efecto arquetípico: en una escena del western de King 
Vidor, La pradera sin ley (Man Without a Star, 1955), con Kirk Dou- 
glas, dos vaqueros dejan la mesa de la cena en común para ir a pe¬ 
learse afuera a puñetazos. La cámara se queda en el interior, con los 
que siguen comiendo en silencio, y nos llegan solamente los ruidos 
de la pelea. Los golpes no nos dicen quién gana, pero el cese del rui¬ 
do de la pelea crea un misterio: ¿quién ha ganado y, por tanto, entra¬ 
rá de nuevo? La entrada del vencedor se destaca de este modo, en¬ 
vuelta en el silencio del grupo (como sabemos, el western aprecia 
este efecto del silencio de grupo, que magnifica una entrada en esce¬ 
na, ya sea en una calle o, sobre todo, en un saloon). 

Hay que prestar atención a esta cuestión compleja de la relación 
entre sonido y causa, así como a la depreciación que padece todavía, 
en la música, la cuestión de la imitación sonora, mientras que la imi¬ 
tación visual superó hace tiempo el rango de arte vulgar, bueno para 
el decorado teatral, en que la habían confinado incluso los antiguos, 
para alcanzar el rango de arte noble. 123 

4. Causa figurada y causa real 

4.1. Escucha identificada y escucha no identificada 

Lo que nos impide a menudo ser conscientes del flou causal es 
el contexto muy frecuente en que la escucha se identifica. 

La escucha identificada es la que, a través de la visión, la nomina¬ 
ción, la deducción lógica o cualquier otro medio de identificación, 
ofrece al oyente el medio de reconocer (o de creer reconocer) la fuen¬ 
te del sonido que escucha, cuando esta escucha se acompaña de una 
información suplementaria no sonora (visión, información verbal, co¬ 
nocimiento del contexto, etc.). La escucha no identificada (por ejem¬ 
plo, un sonido a través de altavoz cuya fuente el oyente desconoce, o 
un interlocutor telefónico anónimo) es, por supuesto, lo contrario. 

Es importante plantear esta diferencia, por muy banal que pue¬ 
da parecer, porque la escucha figurativa y causal del sonido es fun¬ 


damentalmente distinta en función de uno u otro caso. En el prime¬ 
ro, proyecta sobre el sonido los conocimientos o las suposiciones 
que le vienen de otra fuente distinta al mismo sonido (oigo unos pa¬ 
sos en la habitación de al lado; lógicamente, no puede ser otra per¬ 
sona que la que comparte piso conmigo; oigo por tanto los pasos de 
esa persona y la visualizo mentalmente). En este punto, podemos 
convencernos de que el sonido cuenta todo eso de sí mismo. En el 
segundo caso, la escucha se entrega únicamente a los indicios so¬ 
noros y se revela a menudo a la vez muy precisa en ciertos planos 
(al señalar muy pequeñas variaciones en una actividad de frota¬ 
miento) y muy imprecisa en otros (puede ignorar completamente 
qué frota sobre qué). 

Nos encontramos mucho más frecuentemente en contextos de 
escucha identificada que en contextos de escucha no identificada, lo 
cual no nos permite, en las condiciones habituales, «testar» la escu¬ 
cha causal pura. 

En suma, se presentan tres casos: 

— La causa es visible y el sonido confirma, o mejor, no des¬ 
miente su naturaleza, al tiempo que aporta eventualmente acerca de 
ésta una información suplementaria (escucha identificada y visuali¬ 
zada). Por ejemplo, en el caso de un recipiente opaco y cerrado, el 
sonido que produce cuando se percute puede informarnos de si está 
vacío o lleno. 

— La causa es invisible para el oyente, pero se identifica me¬ 
diante un saber o un cálculo lógico respecto a ella (escucha identifi¬ 
cada y acusmática). Aquí también, la escucha causal, que rara vez 
parte de cero, «borda» sobre este saber. 

' La causa es a la vez invisible y no nombrada (escucha acús¬ 
tica y no identificada), y el sonido constituye sobre ella nuestra 
única fuente de información. 

No hay que ilusionarse con la agudeza ni con las posibilidades 
6 escu cha causal que se entrega a sí misma (tercer caso), es de¬ 
cir, con su capacidad de proporcionarnos, a partir del mero análisis 
el sonido, informaciones seguras y precisas. En realidad, esta es- 
euc a causal, como también veremos, es la que más se deja influir y 
a m ás fácil de engañar. 


123. Véase, en este mismo capítulo, el apartado 4.5. 



Especialmente en la situación audiovisual (televisión, vídeo, 
j lne , teatT0 > etc.), la relación audiovisual manipula completa y cons- 
antemente la escucha causal: a través de la imagen, del argumento, 
l C os diálogos y, principalmente, a través de la utilización del sin- 
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De ahí nuestra propuesta, que enunciamos por primera vez en Le 
promeneur écoutant, de distinguir bien, mediante una formulación 
claramente diferente, el caso en que el sonido proviene realmente, en 
la medida en que podamos saberlo, de una cierta causa, y que tradu¬ 
ciremos por el genitivo (diremos entonces sonido de piano, sonido de 
perro, ruido de máquina), del caso, que no es forzosamente el mismo, 
en que el sonido encama el tipo de su causa y corresponde a la ima¬ 
gen sonora tipo de aquélla: lo expresaremos entonces mediante un 
guión, y diremos sonido-perro, sonido-piano, ruido-máquina, etc. La 
sustitución del «de» por un guión permite no confundir dos casos que 
corresponden a niveles muy independientes, aun cuando con fre¬ 
cuencia se encuentren reunidos. Un sonido de piano (que sale de un 
piano) puede ser un sonido-piano (que corresponde al tipo de sonido 
asociado al piano), pero no siempre lo es; por ejemplo, cuando se tra¬ 
ta del ruido de un piano que desplazamos, o del de las cuerdas que 
rascamos. Inversamente, un sonido-piano (en el sentido de lo que da 
a reconocer) puede no ser un sonido de piano (en el sentido de que se 
hace con un piano); por ejemplo, si se crea con un sintetizador. Esta 
simple precaución de lenguaje permite evitar muchas confusiones 
entre la causa real del sonido y su valor emblemático o figurativo. 
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cronismo. Los sonidos se han realizado mediante causas totalmente 
independientes de las fuentes que les atribuye la relación audiovi¬ 
sual (efectos sonoros, doblaje). 

4.2. Diccionario de los sonidos-imnediatamente-reconocibles 

En segundo lugar, nos ocurre que usamos un diccionario de los 
sonidos que hemos memorizado, pero éste es más limitado de lo que 
creemos. 

Podemos llamar «diccionario de los sonidos-inmediatamente - 
reconocibles» (reconocibles —se sobreentiende— por una población 
determinada) al repertorio de los sonidos cuya fuente, o categoría de 
fuente, identifican claramente y de manera irrefutable unos indivi¬ 
duos que pertenecen a una cierta comunidad, sin que esta identifi¬ 
cación causal se deba inducir verbal o visualmente (escucha visua¬ 
lizada) o por el contexto in situ. Experimentos de escucha «ciega» 
(acusmática), en grupos a los que se les ha hecho escuchar secuen¬ 
cias sonoras no identificadas, permiten ubicar un cierto número de 
estos sonidos: la gota de agua, las campanas, o el portazo. Sin em¬ 
bargo, hay que precisar que algunos de estos «arquetipos sonoros» 
son familiares gracias al hecho de su empleo constante por parte del 
cine y la televisión, antes que por su presencia en el entorno de los 
sujetos. Jóvenes telespectadores occidentales que sólo conocen el 
tratamiento de textos o la máquina de escribir eléctrica recono¬ 
cen inmediata y fácilmente, en una grabación, la crepitación de una 
máquina de escribir mecánica, porque este último es un ruido fa¬ 
miliar en los filmes y las series policiacas que miran. Lo mismo ocu¬ 
rre con los timbres mecánicos de teléfono, con el chuc-chuc y el 
silbido del tren de vapor y, por supuesto, con los disparos. Dicho 
esto, si estos últimos ruidos se reconocen en los filmes, no es se¬ 
guro que se reconocerían como los mismos ruidos en un contexto 
in situ. 

Una parte del diccionario de los sonidos-inmediatamente-reco- 
nocibles es universal, y otra varía con las culturas y los países. 

4.3. Sonido-piano y sonido de piano 

El lenguaje no nos permite precisar, cuando decimos que esta¬ 
mos ante un sonido de voz, si hacemos alusión a la causa real o a 1° 
que se figura o se representa. 


4.4. Escucha causal y escucha figurativa 

La causa real —o la cadena causal real del sonido— es, efecti¬ 
vamente, el cuerpo sonoro o el complejo causal (conjunto de cuer¬ 
pos en colisión o en frotamiento), o incluso, en el caso de un sonido 
electroacústico, la cadena compleja, más o menos extendida en el 
tiempo, de operaciones acústicas y técnicas que, en la historia de su 
fabricación, han culminado en este sonido determinado; mientras 
que la causa atribuida es la que, en función del contexto, hace «re¬ 
conocer» el sonido a tal individuo en tal circunstancia, y que puede 
ser muy distinta a la causa real. El sonido que producimos al romper 
Pedazos de madera, asociado al sonido de una manta que agitamos 
Para producir un soplo, «se convierte», en un filme, en el sonido de 
Un gran fuego en un bosque, si se realiza con un aparato de efectos 
^.sonoros y se sincroniza con la imagen adecuada. 

■jm' ® estudio de la escucha causal debe analizar estos esquemas y 

I os criterios que, a partir de la forma y de la materia del sonido, 
r ° también del contexto en que éste se percibe (en un lugar deter- 
na do, o asociado a una imagen que lo identifica, o a tal leyenda 
rbal —en suma, en un contexto de aloidentificación—), hacen 
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que reconozcamos o no, en un sonido, tal o tal otra causa o tal fami¬ 
lia causal (sonido de ser vivo, de máquina, de voz, etc.). El recono¬ 
cimiento de una causa atribuida no se debe considerar en ningún 
caso como un desconocimiento en relación con la causa real, ni como 
una ilusión de la percepción, puesto que tiene unas reglas y una ló¬ 
gica propias. 

Lo que decimos es que causa real y causa atribuida son a menu¬ 
do muy distintas; y, en segundo lugar, que la noción de una «escu¬ 
cha figurativa» (qué es lo que se representa) debe distinguirse de la 
de una «escucha causal» (de dónde proviene realmente este ruido), 
aun cuando ambas se confundan frecuentemente. 

Igualmente, la percepción de las imágenes cinematográficas no 
es ilusoria, con el pretexto de que no «vería» que las imágenes no 
son objetos sólidos que están frente a nosotros y se iluminan. Pre¬ 
tender analizar las percepciones causales en referencia a la fuente 
real, o histórica, del sonido que es el soporte de esta percepción —lo 
cual sigue haciéndose en las investigaciones cognitivas—, es lo mis¬ 
mo que estudiar la percepción de las imágenes cinematográficas que¬ 
riendo por imperativo atarla concretamente a lo que las causa en lo 
real (pequeños haces luminosos variables y móviles que se proyec¬ 
tan sobre una tela, o que dibuja una trama de vídeo), en lugar de to¬ 
marlas en el nivel en que se sitúan. 

La distinción que introducimos entre las causas reales en lo real 
de la producción del sonido, de un lado, y la causa entendida, ima¬ 
ginada, reconocida en función del contexto, de otro, no la plantea to¬ 
davía Pierre Schaeffer. Bajo su aspecto aparente de pura forma, per¬ 
mite pensar la escucha del sonido de un modo verdaderamente no 
causalista. Cuando escuchamos la causa a través del sonido, no se 
trata, en efecto, de lo que ésta es realmente, sino de lo que la escu¬ 
cha, que rara vez se entrega a sí misma, dibuja o figura de ella. 

También permite estudiar la escucha causal figurativa en su fun¬ 
cionamiento propio, en tanto que es distinta a una investigación so¬ 
bre la causa real, del mismo modo que el estudio del reconocimien¬ 
to de las formas a través de la visión es una cuestión muy diferente 
de saber si sabemos distinguir un objeto real de su reproducción o de 
su imitación. 

Oír un ruido de pasos no tiene nada que ver con el hecho de que 
el ruido haya salido realmente de la acción de alguien que camina; 
es reconocer un determinado número de rasgos pertinentes, fáciles 
de imitar. Igualmente, reconocer una casa en un dibujo, una pintura 
o una fotografía, no tiene nada que ver con el hecho de que se trate 
o no de una «verdadera» casa concreta, sino que tiene que ver con la 
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percepción, o la síntesis, de un determinado número de rasgos sig¬ 
nificativos y pertinentes. 

r, Por lo tanto, hay que tener en cuenta la diferencia total entre los 
casos en que hay una imagen para anclar el sonido y darle un valor 
figurativo (por ejemplo, en un filme, la imagen de una nevera o de 
una lámpara fluorescente da a cualquier sonido sintético estable y 
continuo —por lo tanto, en principio, abstracto— el sentido de un 
zumbido eléctrico, como muestra el ejemplo de Tati) y aquellos 
otros casos en que la ausencia de contexto visual o verbal (escucha 
no identificada) no le permite tomar prestada una dimensión figura¬ 
tiva, y en que los rasgos sonoros potencialmente figurativos se pue¬ 
den estudiar por sí mismos. 

Debemos concluir que no hay sonidos específicamente figurati¬ 
vos o abstractos. En lo absoluto, todos son una u otra cosa. Del mis¬ 
mo modo, por lo demás, que todas las imágenes son potencialmente 
figurativas. El contexto las vuelve así. Igual que no hay ruptura ab¬ 
soluta cuando pasamos de un lienzo abstracto a un lienzo figurativo, 
es el contexto quien convierte a los sonidos en realistas, pero el flou, 
causal de estos últimos los vuelve mucho más abiertos que las imá¬ 
genes a las proyecciones figurativas más variadas. 

4.5. Reproducción e imitación 

Antes de la electricidad, y antes de la invención de la grabación, la 
imitación sonora era aproximada y, sobre todo, funcional, con una fi¬ 
nalidad dramática. No hacía falta gran cosa para hacer (con la ayuda de 
un efecto instrumental, o de un aparato teatral) un trueno o un viento 
que se consideraran convincentes. Pero hay que añadir inmediatamen¬ 
te que la grabación de los sonidos reales no ha mejorado mucho, y que 
ciertos fenómenos naturales se graban tan mal, o «rinden» tan mal en 
una grabación, que se siguen realizando mediante efectos sonoros, o 
hace falta la imagen para que se pueda identificar su naturaleza. 

La cuestión de la imitación sonora es compleja. Entra en ella una 
gran parte de código y de convención, y muy a menudo nos satisfa- 
ee 1° que puede parecer, en términos estrictamente acústicos, una 
muy burda aproximación. 

Aquí no podemos desarrollar en qué punto se encuentra la músi¬ 
ca imitativa. 124 Nos bastará con recordar que no existe, por así de- 

124. De este dominio hablamos con detalle en Le poéme symphonique et la mu- 
sique á programme, Parts, Fayard, 1994. 
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cirio, una verdadera imitación, sino una restitución convencional 
que recurre a la connivencia y a códigos de correspondencia muy 
precisos, una especie de pictogramas sonoros que a veces no tienen 
otro parecido con la realidad que el que tiene un carácter de la escri¬ 
tura china con el objeto que supuestamente representaría «ideográ¬ 
ficamente». Incluso los instrumentos de imitación que se utilizan en 
el teatro y en la ópera no persiguen realizar una verdadera imitación, 
sino reproducir este tipo de arquetipos preestablecidos. 

4.6. La estilización y la cuestión del sonido figurativo 

Se plantea el problema de lo que sería una estilización del sonido. 

En el plano visual, nos es posible distinguir entre una imitación 
que pretende ser detallada, o que es incluso torpe, de un objeto, y su 
representación estilizada, reducida a los pocos rasgos pertinentes o 
a un pictograma simbólico: es lo que nos permite identificar el sol, 
una casa o un personaje en los dibujos de los niños, y distinguirlos 
de una representación en la pintura figurativa clásica. 

A los sonidos no les ocurre nada semejante. No hay un original 
dentellado y complejo, de un lado, y del otro una copia estilizada. 
En un filme se puede introducir sin problema ruidos de pasos total¬ 
mente simplificados y que se reducen a unos tic-toc, sin producir un 
efecto de estilización exagerado, mientras que para la imagen, el es¬ 
pectador identificará rápidamente si se trata de una representación 
simplificada y estilizada, y si la fachada de la casa que está detrás de 
los personajes se ha representado, por torpeza, falta de medios o vo¬ 
luntad estética, en forma de estilización gráfica. 

No hay, por lo tanto, sonido estilizado, y la extrema simplifica¬ 
ción de la que los sonidos son objeto, no solamente en Tati, sino 
también en la mayoría de los filmes, una simplificación en relación 
con el original, rara vez se identifica como tal. 

Así, cualquier sonido conviene para sonorizar una acción, mien¬ 
tras que no cualquier cosa le va a la imagen. Por lo tanto, cualquier 
ruido, con tal que sea breve y de masa compleja, se admite para so¬ 
norizar ruidos de pasos, gracias a la «sinéresis» que lo suelda a la 
imagen-causa. 

Hemos comentado el carácter ostensiblemente estilizado y «fal¬ 
so» de ciertos telones de fondo en algunos filmes de Hitchcock (el 
decorado callejero en Marnie, la ladrona [1964]), y a fortiori la es¬ 
tilización fuertemente reivindicada de los decorados en ciertos fil' 
mes de Syberberg (Parsifal [1982]), Resnais (Mélo [1986]; Smo- 
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Icing/No Smoking [1993]) y, por supuesto, Fellini [Casanova [1976]; 
Y la nave va [1982]). Es imposible reproducir semejantes efectos en 
el caso de los ruidos, pues entre un sonido real y su imitación estili¬ 
zada no hay una diferencia clara. El sonido más estilizado se integra 
perfectamente bien en un universo completamente realista, sin crear 
distancia ni falsear el universo del filme. 

No es que la escucha de un ruido de pasos sea «aproximada»; es 
que las especificaciones formales que definen un ruido de pasos en 
la realidad son cambiantes. Las personas que vemos andar por la ca¬ 
lle, aun cuando estén vestidas de manera muy variable y tengan ti¬ 
pos físicos diferentes, obedecen sin embargo a una carta descriptiva 
común muy precisa: un rostro con tres ojos o sin nariz, o incluso un 
cueipo con proporciones alejadas de la media (un busto dos veces 
más largo que las piernas) en seguida nos llamaría la atención por 
irreal o monstruoso. Ahora bien, los ruidos que las personas emiten 
son, por su parte, mucho menos precisos y mucho más fluctuantes 
en su especificación, y su «pliego de condiciones» no es estable. Un 
ruido de pasos se modifica constante y completamente, no sólo se¬ 
gún el calzado y el suelo, sino también según el modo de andar y el 
garbo del personaje, etc. 


5. Discusión del esquema causalista 
5.1. Pluricausalidad del sonido 


Demos un pequeño golpe seco con una estilográfica sobre una 
mesa. ¿Cuál es la causa de este sonido? Esta pregunta, según qué en¬ 
tendamos por causa, deja abierta una decena de respuestas posibles. 
Podemos decir que es la estilográfica, pero también que es la mano; 
que son la mesa y la estilográfica, una contra otra; o la punta de la 
estilográfica. Podemos decir que la causa de este breve choque es 
la onda vibratoria que llega al oído, pero también nuestro movi¬ 
miento, o incluso nuestro deseo de hacer una demostración. 


El esquema causalista, tal como lo plantea la psicoacústica, se 
centra arbitrariamente en el aspecto físico de la señal. Ahora bien, la 
causa es puramente una cuestión de elección de la lógica en la que 
n 9s inscribimos. 

El ejemplo del célebre jaiku de Bashó que analizamos en Le 
Pfomeneur écoutant '~ 5 —El viejo estanque / Una rana se zambulle / 


125. Michel Chion, op. cit., pág. 111. 
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Ruido del- agua— dice muchas cosas a este respecto: por un lado, 
«rompe» la idea de una monocausalidad del sonido (el ruido es el 
del agua, pero el poeta habría podido decir también «Ruido de la 
rana»); por otro lado, deshace el mismo causalismo. En efecto, con¬ 
trariamente a lo que hacen creer ciertas traducciones francesas de 
este célebre poema, el original japonés se abstiene claramente de es¬ 
tablecer, entre la acción de la rana y el ruido, la menor relación cau¬ 
sal, o incluso una relación de sucesividad. Traducir por «cuando la 
rana se zambulle» o por «porque la rana se zambulle» son dos inter¬ 
pretaciones que anudan un hilo causal y que falsean el espíritu de 
este jaiku. 

Así, el ruido del que se trata en este clásico se puede conside¬ 
rar, según la intención del paseante, del pescador de ranas o del ar¬ 
tista, como «del agua» o «de la rana», y, en el plano lógico, es una 
y otra cosa. 

En cambio, la mayoría de las lenguas alimentan y confirman el 
mito de una monocausalidad del sonido, y este rechazo cultural de la 
cuestión del sonido como bicausal o multicausal se debe analizar en 
sus aspectos ideológicos y simbólicos. 

Incluso la fórmula simple que consiste en distinguir el «resona¬ 
dor» (un cazo) de su «fuente de excitación» (una cuchara), como se 
nos propone en Penser les sons,' 26 simplifica el problema. «El» cazo 
no es un cuerpo sonoro homogéneo —tiene un mango, un fondo, 
unas paredes, etc.—. Su identidad sonora, su «voz», está ligada a la 
nota que produce, pero esta nota también puede no resonar, ¡sobre 
todo si el cazo está lleno! 

Resulta significativo que un interesante experimento que llevó a 
cabo D. Freed en 1990, con el fin de establecer si unos oyentes iden¬ 
tificaban diversos tipos de varillas, más o menos duras, al golpear 
unos cazos de cuatro tamaños distintos, concluyera que no había 
sido «posible extraer invariantes acústicos propios de la varilla. Es¬ 
tán pendientes numerosos estudios sobre los indicios invariantes 
que permitan a los oyentes caracterizar y reconocer por separado a 
los resonadores y a sus fuentes de excitación». 127 Pero la existencia 
de tales indicios invariantes es una existencia supuesta y, por lo tan¬ 
to, se hace una apuesta a propósito del hecho de que existe una ca¬ 
tegoría de causa en sí tal como «el» cazo, y otra tal como «la» va 
rilla. y de que cada una tiene su retrato robot en el campo de los 
indicios sonoros. Pero el experimento puede falsarse en su mismo 

126. Stephen McAdams y Emmanuel Bigand (comps.), op. cit., pág. 190. 

127. Ibídem. pág. 190. 
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inicio, puesto que obligamos a emitir al cazo y a la varilla sonidos tí¬ 
picos, sonidos-cazo y sonidos-varilla, sin haber reflexionado previa¬ 
mente sobre la asimilación implícita sonido-cazo/sonido de cazo, o 
sonido de varilla/sonido-varilla. 

¿Qué decir entonces de lo que podemos llamar el discurso mo- 
nocausalista? Que confunde aquello a lo que, en una disposición de 
. escucha particular, el sonido reenvía (el agua, para el poeta; la rana, 
para el pescador de ranas) con el mismo sonido —como si, una vez 
más, para considerarlo como objeto, hubiera que capturar al sonido 
en una causa. 

5.2. Causalismo sonoro 

Podemos hablar de causalismo sonoro (que es una de las formas 
que adopta la ideología del naturalismo sonoro) cuando hay una re¬ 
ducción implícita del sonido a algo fundamentalmente distinto de él, 
su causa o sus causas —ya sean reales, supuestas o imaginadas—, o 
bien el lugar, las circunstancias, el marco de su emisión, etc., y 
cuando esta reducción es una doctrina que se hace pasar por un «he¬ 
cho natural» que no se puede poner en duda; o también cuando es 
una elección estratégica y comercial que permite vender un produc¬ 
to artístico, terapéutico u otro. 

El causalismo puede adoptar distintas formas: una forma cienti- 
ficista —decimos bien cientificista, y no científica—, cuando el so¬ 
nido se reduce al fenómeno físico que lo ha hecho nacer; una forma 
«común» (cotidiana, cuando se habla de la causa natural); o también 
una forma ecologista, cuando se habla de «paisaje sonoro». Por muy 
variados que sean, estos causalismos provienen de un mismo desco¬ 
nocimiento, calculado o no, pero que a menudo inducen el modo de 
hablar o el lenguaje. Incluso para el que está en condiciones de «to¬ 
mar conciencia» de él, este desconocimiento es una cuestión de cate- 
gorización y, por lo tanto, de nominación, y, por lo tanto, de palabra. 

Los beneficios que muchos obtienen al mantener, más o menos 
deliberadamente, el desconocimiento causalista, son evidentes: aho- 
0?a un esfuerzo de atención (en el estado actual de la cultura, la cau- 

una vez identificada, es siempre más fácil de ubicar y de descri- 
»■/ ir que el mismo sonido), un esfuerzo que, de todas formas, la 
|'|°ciedad no valoraría, pues el sonido no es para ella más que un in- 

Í cio de causa, o un vehículo de sentido, y no es susceptible de con- 
-rtirse, en sí mismo, en un objeto del mercado. Por otra parte, exi- 
e de escuchar, conforta los esquemas establecidos y, finalmente, 
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permite que ciertos creadores jueguen con lo que hemos llamado el 
«chantaje de la causa» (el sonido se ha creado con un instrumento 
histórico o con un ordenador de última generación, o se ha grabado 
en la última selva virgen, etc.). 

Los efectos negativos de este causalismo en el plano del conoci¬ 
miento, de la investigación y de la creación son, en cambio, nume¬ 
rosos: el oyente, el investigador y el compositor «dejan escapar» la 
riqueza y la diversidad de los sonidos que les oculta la unicidad de 
la causa reconocida (el proverbio «quien sólo oye una campana, 
sólo oye un sonido» resulta, en este plano, muy engañoso), e inver¬ 
samente, se vuelven sordos en relación con la identidad de otros so¬ 
nidos que se encuentran más allá de la disparidad de sus orígenes. 
Efectivamente, ya no escuchan los sonidos más que a través de la 
idea que se hacen de su causa —y, por lo tanto, mal, puesto que, 
como hemos visto, en el plano de la dimensión y del desarrollo, el 
sonido no es un efecto o una reseña de su propia historia causal—. 
Una acción circular no produce un sonido circular; una fuente volu¬ 
minosa no desencadena forzosamente un sonido voluminoso; un 
choque violento no tiene necesariamente como consecuencia un rui¬ 
do intenso; y así sucesivamente. 

En una misteriosa secuencia de El silencio (Tystnaden, 1963) de 
Bergman, un solitario carro de combate llega, en el corazón de la no¬ 
che, a una calle desierta de una gran ciudad, se detiene durante dos 
minutos frente al hotel en el que se hospedan las heroínas y parte in¬ 
mediatamente, siempre igual de enigmático. Bergman introduce su¬ 
tilmente diferencias entre el ruido que hace el tanque cuando llega 
(un ruido entrecortado, complicado, bamboleante y enriquecido con 
crujidos agudos) y el que hace cuando se va (liso, unificado y ronro¬ 
neante). Muchos estudiantes a los que se les muestra esta secuencia 
como ejercicio de observación sonora no advierten esta diferencia 
tan importante y tan estudiada dramáticamente. Literalmente, dejan 
de escuchar el sonido del tanque cuando éste se marcha, porque es¬ 
tán persuadidos de que este ruido sólo puede ser idéntico al que hacía 
el carro de combate al llegar. 

La refutación del causalismo sonoro y, por lo demás, de la idea 
de «banda sonora» (que es causalista en sí misma, puesto que apela 
a la existencia de un único soporte técnico de los sonidos para des¬ 
conocer la disparidad de sonidos que contiene) han sido las dos ba¬ 
ses de nuestra investigación sobre la relación audiovisual. 128 


128. Véase el capítulo 10. 
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5.3. Naturalismo sonoro 

Llamamos naturalismo sonoro a la doctrina dominante implícita 
en la mayor parte de los discursos actuales y en las prácticas técnicas, 
culturales, sociales, etc., de hoy en día, y que podemos nombrar así 
porque considera al sonido —generalmente sin plantearse siquiera la 
cuestión— como algo dado que mantiene con su medio de origen 
una relación de identidad que implica un isomorfismo, una transfe¬ 
rencia sobre el sonido de las condiciones en que se ha producido, una 
perpetuación de las virtudes del lugar en que el sonido se ha grabado 
en ese mismo sonido, etc. Y, particularmente, mediante el mito de la 
narratividad espontánea del sonido, que relataría sobre sí mismo su o 
sus causas, transportaría y reflejaría el entorno del que ha surgido, y 
del que existiría un estado natural, o auténtico, acústico. El sonido 
grabado de ese estado (que nosotros llamamos sonido fijado) sería 
una huella más o menos trucada o deformada. 

La posición naturalista, corolario del concepto causalista, se ex¬ 
presa con una virulencia extrema, como una posición de principio y 
que el autor no se toma la molestia de argumentar, en un libro tan fa¬ 
moso como The Tuning of the World, de Robert Murray Schafer, al que 
apelan siempre, en Francia y en el resto del mundo, un cierto núme¬ 
ro de empresas, iniciativas y procedimientos de «urbanistas sono¬ 
ros». 129 No queda tan señalada por el término «esquizofonía» —que 
Murray Schafer propone para designar la situación, hoy en día co¬ 
rriente, en que se separa al sonido de su fuente y de su circunstancia 
original, mediante la grabación y/o la transmisión a distancia— 
como por el motivo que le llevó a crear este término; «he querido su¬ 
brayar, al forjar este término, el carácter patológico del fenómeno. 
Al ser vecino de esquizofrenia, lo cargaba con el mismo sentido de 
aberración y de ruptura con la realidad». 130 El autor, que por su¬ 
puesto no toma en consideración los casos en que un sonido se pro¬ 
duce para grabarlo —disco, cine, vídeo, música electroacústica—, 
parece ver pues en la separación del sonido de su medio de naci¬ 
miento un pecado original de la grabación. Pero, ¿denunciaría con la 
misma violencia a la fotografía y al cine con el término de «esqui- 
zoiconía»? No lo parece. Como no seamos sinceramente adeptos de 
la prohibición que pronuncian ciertas religiones acerca de la repre¬ 
sentación, es efectivamente difícil criticar tan radicalmente a la fo¬ 
tografía, dado que ésta ha heredado su vocación figurativa de una 

129. Robert Murray Schafer, op. cit., pág. 135. 

130. Ibídem. pág. 135 (la cursiva es nuestra). 
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muy antigua tradición pictórica. Por otra parte, tenemos tantos mo¬ 
tivos para denunciar el sonido fijado/retransmitido, llamado «esqui- 
zofónico», como los tuvimos antaño para condenar la lectura (que 
nos arrastra a un mundo creado por palabras), el teatro (en que unos 
profesionales fingen ser personajes que no son), etc., como pudieron 
hacerlo momentáneamente Rousseau o Tolstoi. La diferencia estri¬ 
ba en que estos últimos llegaron hasta el final de su rechazo, y no 
transigieron con sus consecuencias, ni desconocieron el carácter pro¬ 
vocador de su posición. Mientras que, con el sonido, afrontamos un 
«naturalismo establecido» que sirve de doctrina para muchas activi¬ 
dades culturales que están instaladas. 

6. ¿El sonido es siempre el sonido de...? 

Si la disyunción sonido/causa permanece como el acto fundador 
de la teoría del objeto sonoro de Pierre Schaeffer y de una aculogía 
general, no parece sin embargo que podamos oír un sonido como otra 
cosa que el sonido de..., incluso en el caso en que el proceso del cual 
el sonido es el efecto, el fuego del cual es el humo, el cuerpo del cual es 
la sombra, no tenga existencia, no exista ni haya existido nunca, que 
es el caso de la mayoría de los sonidos de la música concreta, pero 
también el de muchos sonidos que se utilizan en el cine con un ob¬ 
jetivo figurativo, cuando se obtienen a través de remodelados de la 
señal grabada en el nivel del soporte. 

Concretamente, un sonido creado a partir de una cadena de ac¬ 
ciones sobre una señal grabada (que inicialmente «era» la huella de 
un fenómeno acústico, o bien una oscilación eléctrica) deja de ser 
bastante rápidamente el sonido «de» su causa inicial, en el doble 
sentido en que sería su consecuencia y su figuración. 

En el caso del cine narrativo, no hay ningún problema: el soni¬ 
do, que puede ser un producto de una génesis muy compleja, en¬ 
cuentra, gracias a la imagen y a la sinéresis, un nuevo anclaje en la 
ficción; se convierte en el sonido «del» sable-láser de Luke Skywal- 
ker (cuando «era» un empalme eléctrico), o en el sonido «de» pasos 
sobre la nieve (cuando «era» un crujido que se creaba al pisotear 
partículas de poliestireno). Pero, ¿qué ocurre en el caso de las músi¬ 
cas que no tienen imagen ni narración? 

No tiene sentido, ni tampoco es posible, impedir, en nombre de 
una escucha estética «pura», que el oyente, cuando escucha sonidos 
de una música concreta, se represente unas causas del sonido que 
sale invisiblemente del altavoz. Se le puede sugerir simplemente 
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que no se preocupe por la naturaleza de las fuentes sonoras que se 
han utilizado —unas fuentes que, podríamos decir, no lo concier¬ 
nen—■ El compositor debería, por lo demás, abstenerse de revelarlas 
(salvo en una situación pedagógica, de transmisión de sus técnicas), 
con el fin de liberar la escucha para las fuentes imaginarias. 


6.1. La cosa 

Sólo que, ¿cuáles pueden ser éstas, cuando no corresponden a un 
objeto conocido, ni a un fenómeno notable? ¿Podemos seguir ha¬ 
blando de una causa, que sentimos como tal, cuando ésta se libra de 
toda identificación o nominación? 

Cuando identificamos la fuente de un sonido y decimos que es 
un tren, un sintetizador, o un rascado, esta palabra está lejos de ago¬ 
tar la descripción de nuestra percepción causal. El sonido, al mismo 
tiempo que un objeto sonoro, es el sonido de una «cosa», figurable 
como un cuerpo imaginario que habita las tres dimensiones del es¬ 
pacio; una cosa que, sin tener forzosamente un nombre, posee un 
volumen, unas paredes, una masa, una velocidad y una densidad. La 
cosa es plástica, está sujeta a metamorfosis, sus contornos se vuel¬ 
ven a definir y a precisar a medida que avanza la historia del sonido. 
Y, a veces, esta metamorfosis es tal que, de repente, tenemos en¬ 
frente otra cosa. 

El sonido es la presencia fantasma de esta cosa. 

La palabra fantasma no aparece aquí como una simple imagen 
poética. En Merleau-Ponty, podemos leer lo siguiente, publicado 
justo después de la guerra —es decir, un poco antes del nacimiento 
de la música en soporte, y que se aplica exactamente a lo que esta¬ 
mos comentando—: «Si un fenómeno —por ejemplo, un reflejo o 
un soplo ligero de viento— no se ofrece más que a uno de mis sen¬ 
tidos, es un fantasma, y sólo se acercará a la existencia real si, por 
azar, se vuelve capaz de hablarle a mis otros sentidos, como por 
ejemplo el viento cuando es violento y se hace visible en el desor¬ 
den del paisaje». 13 ' 

Y, ¿qué puede ocupar un lugar considerable para la atención y 
no caer más que bajo un solo sentido, lo cual le da un carácter aluci- 
natorio, sino el sonido acusmático de la música llamada concreta, 

K . 131. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, París, Galli- 

lriarc f 1945 (reedición de 1976), pág. 368 (trad. cast.: Fenomenología de la percep¬ 
ción, México D.F., F.C.E., 1957 [n. del t.]>. 
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sobre todo cuando el sonido no responde a ninguna imagen precisa, 
ni nombrable, al tiempo que suscita representaciones cambiantes de 
cosas? 

Podemos plantear ahora una distinción fundamental: mientras 
que el objeto sonoro llena exactamente su lugar en el tiempo, la 
cosa, por su parte, existe a través del tiempo como un objeto, un ser 
o una entidad. El sonido es la manifestación de los estados y de las 
actividades, o de la vida, de la cosa, que nosotros percibimos como 
si fuéramos ciegos ante ella. 

Podemos citar un caso típico de «cosa» que vuelve en la música 
llamada concreta, y de la que hablaremos más adelante. La llama¬ 
mos el «serículo» que, dicho de otro modo, consiste en un pequeño 
ser. Pierrc Henry es quien más lo ha utilizado en sus músicas. El se¬ 
rículo es un organismo vivo, de pequeña dimensión, siempre cam¬ 
biante y siempre semejante, que se escucha sobre un fondo de cos¬ 
mos, durante un estadio elemental y, en cierto modo, lúdico de la 
vida. Su manifestación sonora es imprevisible, inasible y a menudo 
intermitente, y sin embargo evoca un ser único e idéntico en sus as¬ 
pectos que se renuevan. El serículo más célebre es el que patalea en 
el admirable segundo movimiento de su Voyage, «Fluide et Mobili- 
té d’un Larsen». 


6.2. La sombra proyectada: una vez más el sonido «de algo» 

¿Qué interés puede tener una noción como la de cosa, cuando en 
nuestro espíritu ésta es provisional y sirve sobre todo para hacer que 
se muevan ideas preconcebidas? 

En primer lugar, esta noción tiene el objetivo de encamar la hi¬ 
pótesis de que el sonido más abstracto, más neutro y más artificial, 
permanecerá siempre para el ser humano como el sonido de algo. El 
sonido de esta cosa, o ser, no se podrá percibir de otro modo que 
como su sombra proyectada. Y cuando incluso no haya una causa si¬ 
tuada en el espacio y el tiempo (como en el caso de los sonidos elec- 
troacústicos, que son un producto de demasiadas acciones técnicas 
diseminadas y distintas), no sabremos oír el sonido más que como la 
parte emergente de una invisible cosa... 

A continuación, tiene el objetivo de separar la cuestión de la 
causa que representa el espíritu del oyente de la cuestión de la cau¬ 
sa real; traduce el hecho de que, cuando hemos nombrado, mejor 
o peor, una causa real objetiva (por lo demás, a menudo ilusoria¬ 
mente reconocida), no hemos agotado por ello la cuestión de las 
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representaciones figurativas que se asocian con la audición en la 
conciencia. 

La cosa no debe confundirse, efectivamente, con el nombre que 
le daríamos y que correspondería a una fuente material (un raspado, 
una puerta, un piano, etc.), pues en el caso de los sonidos cuya cau¬ 
salidad es vaga o indecisa, esta causa objetiva que se identifica será 
diferente para cada individuo, al corresponder a asociaciones perso¬ 
nales, mientras que es muy posible que todos estos oyentes perci¬ 
ban, a través del mismo sonido, una misma cosa. 

Sin la noción de cosa nos encontramos, frente al objeto sonoro, 
como el espectador de un filme que, al no saber reconocer en los di¬ 
ferentes aspectos primeros planos, planos alejados, movimientos 
o posturas de un personaje la presencia del mismo actor, se agota¬ 
ría al recontar estos movimientos, estos cambios y estas formas se¬ 
gundo a segundo. 








































6. Poderes del sonido 


Sonad, sonad siempre, clarines del pensamiento. 

Víctor Hugo 


1. Construir y destruir 

Al sonido —de la música y, en particular, de la voz— se le atri¬ 
buyen, en los mitos, unos poderes específicos. 

En primer lugar, el poder generador. Desde Yahveh, que profi¬ 
rió el mundo, hasta el mito de Anfión, quien construyó las murallas 
de Tebas tocando la flauta y la lira, religiones y leyendas han hecho 
de la voz lo que hace surgir, inaugura, instaura o fecunda, y del so¬ 
nido musical una fuerza creadora. Esta misma fuerza puede también 
combatir, destruir y derribar las murallas, pero, generalmente, al 
servicio del bien, como en el episodio bíblico de las murallas de Je- 
ricó, que Hugo parafrasea en un célebre poema que Howard Hawks 
retoma con humor en su filme Nace una canción (A Song is Born, 
1948) y que citan antes que él los personajes de Sucedió una noche 
(It Happened One Night, 1934) de Capra. 

Una famosa campaña publicitaria de un chocolate con granos de 
arroz muestra a unos maliciosos consumidores que desencadenan un 
cataclismo a su alrededor al morder su tableta: es el mito del «sonido 
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que destruye». Semejante a lo que ocurre con ciertas armas a veces 
míticas que encontramos en las historias de ciencia-ficción y de es¬ 
pionaje (la célebre El asunto Tornasol de Hergé), y que se nos pre¬ 
sentan como capaces de agrietar la materia mediante el empleo de ul¬ 
tra o infrasonidos. Este tipo de publicidad y de relatos han hecho 
familiar el mito incluso para los que no han leído la Biblia ni la mi¬ 
tología griega ni La légende des siécles , de Víctor Hugo. 

Sin duda, el poder destructivo de los infrasonidos a muy fuerte 
volumen no es una ficción, y las armas que procuran emplearlo se 
han concebido y probado; pero aquí ya no se trata de sonido en tan¬ 
to que tal, sino de energía. Cualquier energía térmica, mecánica, 
neumática o termonuclear, liberada con la misma fuerza, posee los 
mismos poderes destructivos, o los posee con mayor facilidad, que 
el infrasonido. Si, cuando se trata del sonido, hacemos un mito de 
ello, es porque vinculamos, en la palabra y en lo que ésta evoca, lo 
abstracto y lo concreto, y lo espiritual y lo material. 

En el caso del chocolate Crunch, también están en juego toda la 
agresividad oral y el placer arcaico de morder. Nosotros mismos se¬ 
ríamos los primeros en quedar ensordecidos por los sonidos y las co- 
vibraciones que resultan de nuestro trabajo de masticación, si la es¬ 
cucha no implicara un complejo feed-back interno que atenúa los 
sonidos que hacemos al mascar y que les impide, por conducción 
ósea, rompernos la cabeza. La escucha empieza pues mediante un 
poderoso mecanismo de rechazo. 

En los textos antiguos y especialmente en la teoría griega del et- 
hos, se trata asimismo tanto del poder virilizante, guerrero y tónico de 
la música, como de su poder feminizante, atractivo y emoliente. En 
nuestro estudio sobre el poema sinfónico, mostrábamos la estrecha 
trabazón entre estos dos temas en la música del cambio de siglo. 132 

2. Extraviar, atraer y avisar 

Pero los mitos nos hablan también de voces que atraen y que ex¬ 
travían (sirenas, ondinas, voces que se esconden en las aguas o so¬ 
bre las orillas), de músicos que arrastran y seducen, que remontan el 
tiempo, lo eternizan o lo fijan, que domestican y encantan la anima¬ 
lidad (Orfeo) o conducen a la perdición (el flautista de Hamelín, que 
se lleva consigo primero ratas y luego niños). En muchos casos, la 
simbólica sexual del instrumento (en Shikaneder-Mozart, la flauta 


132. Michel Chion, op. cit. 
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m ágica de Tamino y las campanillas de Papageno) no deja de de¬ 
sempeñar su papel. 

El sonido puede ser también signo o presagio, benéfico o a ve¬ 
ces de mal augurio, cuando, al adoptar la forma de un grito de pája¬ 
ro o de un choque que sobreviene en alguna parte, surge y desgarra 
o araña el tiempo, puntúa un pensamiento que hemos tenido, o se 
encuentra con un acontecimiento. El sonido es lenguaje de la natu¬ 
raleza y se debe interpretar; es oráculo, cuando en Dodona, habla a 
través de un roble que el viento agita. 

Los ruidos sagrados son los que oímos por sí mismos, que ad¬ 
quieren una existencia independiente de su fuente anecdótica, que 
parecen existir aparte, en el aire. Rabelais menciona un cierto nú¬ 
mero de ellos en su Quinto libro : «Dodona, con sus calderos, o el 
pórtico Heptáfono en Olimpia, o bien el ruido sempiterno del Colo¬ 
so que se erige sobre la sepultura de Memnón en Tebas de Egipto, o 
los estruendos que antaño se oían alrededor del sepulcro en la Isla de 
Lipari, en torno a la Argólide». 133 

El sonido acusmático —es decir, que se oye sin ver su fuente— 
se asocia igualmente con el mito desde hace tiempo. Ya se trate de 
Jehová en la zarza ardiente, o de la voz de un Amo escondido, de la 
que hablábamos extensamente en La voix au cinéma , 134 este sonido, 
no domesticado y no anclado en un lugar que lo cerque y lo encie¬ 
rre, es mágico o inquietante. Tenemos alguna razón para pensar que 
simboliza entonces al doble no corporal del cuerpo, en tanto que «lo 
que busca es su lugar». 135 

El sonido del viento es una de las formas que adopta este sonido 
acusmático no anclado, que es cosa, diablo o duende sonoro. 

Claude Bailblé subraya la importancia para el sonido de la 
«imaginería eólica», como un subconjunto de la imaginería auditi¬ 
va y que despliegan admirablemente un cierto número de obras de 
música concreta a cargo de Franqois Bayle, Bernard Parmegiani, 
Dennis Smalley o Christian Zanési. 136 Bailblé evoca muy poética¬ 
mente «la viola eólica de los hilos y los postes bajo los arcos del 
viento (...), el ululato de las corrientes de aire (...), el murmullo ti¬ 
bio y ligero de las hojas que agita la brisa». Pero añade que «el ré¬ 
gimen de los vientos es demasiado cambiante, demasiado remoli- 

133. Rabelais, Cinquiéme livre, en Oeuvres completes, París, Gallimard (La 
Pléiade), 1955, pág. 751. 

134. Michel Cbion, op, cit. 

135. Véase, a este respecto, el primer capítulo de La audiovisión, op. cit. 

136. Claude Bailblé, «Le pouvoir des sons», en L'audiophite, 51, enero de 
I9 90, pág. 128. 
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nante, para imponerse como “imagista permanente”. [...] La modu¬ 
lación eólica es muy irregular [...]. Detrás de esa fuerza misteriosa 
e incierta que surge, vela el fantasma de una presencia mágica, de 
un genio eólico, veleta furiosa, o alfombra que vuela hacia lo leja¬ 
no, o jaleo de pataleo, desgreñado y que araña». El viento sería así 
la excepción en el mundo de los sonidos y de la audición, que, en 
todos los demás casos, «se vuelve hacia las fuentes de sus propias 
vibraciones». 137 

Hay un nombre, una teoría y un imaginario para la acusmática; 
no los hay para el fenómeno inverso, ver sin oír lo que deberíamos 
oír, un fenómeno que generalizó el cine mudo. Cuando Panurge 
consulta la sibila de Panzoust, para saber si debe casarse y si será 
cornudo, la ve encender medio haz de leña y un ramo de laurel seco: 
«lo dejó arder en silencio y vio que, al arder, no hacía ningún chis¬ 
porroteo ni ruido ninguno». 138 Este fenómeno mágico de aislamien¬ 
to visual se presenta aquí como algo diabólico. 

3. El sonido y el equilibrio de fuerzas 

El sonido también puede ser el símbolo de un acuerdo, de un 
equilibrio de fuerzas. Así ocurre en el mito del príncipe Siddharta 
—el futuro Buda—, quien, tras haber buscado el fin del sufrimiento 
en una ascesis despiadada, cambia su vía el día en que oye cómo un 
músico aconseja a su discípulo; si se tensa demasiado, dice el maes¬ 
tro, la cuerda se rompe; si no se tensa lo suficiente, no suena. Sidd¬ 
harta recibe entonces la iluminación de la «vía del medio» (Bernar¬ 
do Bertolucci extrajo de ello una bella escena para su filme El 
pequeño Buda [Little Buddah, 1993]). 

La percepción de un intervalo justo establece, efectivamente, 
una relación entre nuestro oído y lo real. La universalidad de la re¬ 
lación de octava es un testimonio de la correspondencia que nos pa¬ 
rece milagrosa entre lo interno y lo externo. Nuestro oído es el ins¬ 
trumento que resuena justamente y, tal vez, en ausencia de sus 
limitaciones físicas, oiría la armonía de las esferas celestes, cuyo si¬ 
lencio eterno se convertiría en la música suprema, esa misma que el 
compositor Olivier Messiaen, durante toda su vida, soñó con oír o 
con volver a oír, y cuyas composiciones ( Les ressuscités de l’étoile 
Aldébaran, en Des canyons aux étoiles, Éclairs sur l’au-delá ) no 

137. Ibídem. 

138. Rabelais, op. cit., págs. 388-389. 
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eran para él más que una pobre tentativa de proporcionar una «pri¬ 
mera impresión» al respecto. 

El sonido, por lo tanto, es a la vez la imagen de la limitación de 
nuestros sentidos y la única puerta que éstos nos abren hacia lo que 
captaremos en un estadio superior de conocimiento o de vigilancia. 

4. ¿Sonidos más allá de los sonidos? 
mito, realidad y charlatanería 

La voz muda, la de la oración —un tema familiar para los místi¬ 
cos así como para los poetas (como, por ejemplo, Lamartine)—, es 
la que no se oye o la que no hacemos oír, más bella y más elocuen¬ 
te que todo. 

4.1. Todos esos sonidos que no oímos 

El tema del sonido que no oímos posee siempre un mismo poder 
de fascinación: en su versión ecológica, lo representan esos ruidos 
que la naturaleza parece que no haga oír en la escala de nuestra escu¬ 
cha cotidiana, pero que imaginamos como sus secretos, y que revela¬ 
ría a sus amorosos pacientes. Tales mitos, en cuanto pretenden apelar 
a una garantía científica, se nutren a menudo de todos los equívocos 
posibles sobre la palabra sonido, de los mismos sobre los que hemos 
hablado en la introducción y, sobre todo, del equívoco entre vibra¬ 
ción y objeto auditivo. 

El ruido de la hierba que crece, por ejemplo, sería el secreto de la 
hierba. El músico y plástico Knud Viktor, instalado en el sur de Fran¬ 
cia, se jacta de haber grabado el raido de los gusanos en el bosque y 
el de la araña que teje su tela. ¿Por qué no (con la condición que se 
distingan vibración y sonido)? Por supuesto, estos ruidos es mucho 
más bello soñarlos, o realizarlos mediante el sesgo de la música. 

En Le promeneur écoutant, tratábamos, con el nombre de «rui¬ 
do negativo», la idea de que el silencio de las montañas y de otros 
vastos relieves naturales se traduciría, para nosotros, con motivo de 
nuestras conexiones perceptivas y de nuestros reflejos de asociación 
multisensorial, por un antisonido de intensidad variable, un sonido 
soñado tanto más fuerte cuanto que la masa muda es gigantesca. 
Esta percepción mental se puede explicar muy bien mediante nues¬ 
tro funcionamiento físico y neuronal, pero también es bello recono¬ 
cer su valor mítico. 
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Cuando el filósofo griego Anaxágoras —según Plutarco_ 139 

presta a los rayos de sol un ligero silbido que «hace que las voces se 
oigan peor de día» que de noche, supone un vínculo sinestésico que 
hace de la luz un ruido, igual que a veces hacemos del sonido una 
luz, y afirma una especie de unidad vibratoria del mundo. 

El mito del sonido como un continuum que nos ata, a través de 
lo sensible perceptible, al mundo de lo imperceptible, permanece 
hoy en día plenamente vivo, y lo perpetúa el hecho de que conser¬ 
vemos, contra toda lógica, el término sonido para designar fenóme¬ 
nos vibratorios que se sitúan fuera de la percepción auditiva: «infra¬ 
sonidos», «ultrasonidos» e incluso «hipersonidos» (ondas cuya 
frecuencia es superior a 10 9 hz y que ya no tienen nada que ver con 
lo audible). La idea de que todo no sería más que sonido (¿una for¬ 
mulación pseudocientífica de la transmutación de la materia en 
energía?) es la forma más absoluta de ello. Se llega incluso a repre¬ 
sentar los sonidos audibles como la parte que emerge —y la menos 
interesante al mismo tiempo que la atestación— de un iceberg de vi¬ 
braciones mucho más bellas. En muchos aspectos, el sonido se mi¬ 
tifica como el representante de otra realidad vibratoria mucho más 
elevada, de una música sin sonido más allá de los sonidos, o de una 
voz sin voz más allá de las voces. 

Ciertas estafas comerciales, que pretenden utilizar, para efectos 
de autosugestión consentida, el sonido subconsciente que «reprodu¬ 
ce» un audiocasete, no son más que la forma vulgar, venal y degene- 
íada de este bello mito, al que Dante dio en su Paraíso —por ejem¬ 
plo, con la «rueda cantante» del Canto X— su más bella expresión. 


4.2. El sonido «subconsciente» 

Según un artículo del «Laboratorio de acústica» que analiza el fe¬ 
nómeno con precisión y con una cierta prudencia en la interpretación, 
lo subconsciente sonoro con que pretenden jugar unos casetes que se 
editan en América del Norte se basaría en un umbral de intensidad, 
allí donde lo subconsciente visual trabaja sobre un umbral temporal 
de la duración de la aparición. Se postula que un sonido «copiado por 
debajo de un cierto umbral de intensidad (...) determinará una res¬ 
puesta cerebral» y podrá transmitir un mensaje verbal beneficioso. 140 

139. Citado en Les ¿coles présocratiques, París, Gallimard, 1991, pág. 630. 

140. «Laboratoire d acoustique», «Les messages subliminaux, bluff ou réali- 
té?», en Rythme et raison , 6, otoño de 1995. 


Si suponemos que esto es cierto, debería obedecer a unas condi¬ 
ciones de escucha muy precisas, pues los casetes con mensajes sub¬ 
conscientes, que supuestamente, como hemos advertido nosotros mis¬ 
mos al poner a prueba a uno de estos casetes, se esconden «detrás» de 
un mensaje audible constituido por sonidos de olas y de música de pia¬ 
no tranquilizante, sus usuarios los difunden en condiciones muy varia¬ 
bles de intensidad y de contexto sonoro. Si fuera cierto que un mensa¬ 
je que se coloca por debajo del umbral de intensidad perceptible fuese 
susceptible de llegar hasta nosotros, una radio que hemos olvidado 
apagar, al bajar hasta el mínimo el ajuste de volumen, nos entregaría 
entonces su contenido «subconscientemente», ¡y esto fuese cual fuere 
el ruido de fondo ambiente! 

Como dice el redactor del artículo citado: «Si un oyente escucha 
el casete a un volumen bajo, como fondo sonoro, el mensaje sub¬ 
consciente grabado 20 o 39 db más bajo podría encontrarse por de¬ 
bajo de su zona de percepción subconsciente, es decir, en la zona de 
no percepción». Advertiremos el eufemismo. «No es posible dar a 
cada comprador una indicación del tipo “Tiene que escuchar la mú¬ 
sica a un volumen de 70 db SPL”, lo cual sería, por lo demás, inútil, 
dadas las variaciones individuales.» Esto plantea, sobre todo, algu¬ 
nos problemas técnicos y comerciales. Si se le quisiera preconizar al 
oyente que pretende beneficiarse del efecto que escuchara con un 
amplificador de tal intensidad ajustado a tal volumen, manteniéndo¬ 
se a tal distancia y en tal lugar relativamente aislado —-unas instruc¬ 
ciones que constriñen pero representan la condición mínima para 
que el hipotético mensaje subconsciente que incita a adelgazar o a 
volver a tener confianza tenga la oportunidad de llegar—, esto com¬ 
prometería la comercialización de casetes que se venden a bajo pre¬ 
cio y se presentan como susceptibles de «funcionar» en todas partes: 
en un autorradio o mientras se lee el periódico, etc. La conclusión se 
impone. 

De hecho, como no podemos estar totalmente presentes en todo 
lo que oímos, en el campo de nuestra audición hay siempre elemen¬ 
tos que no somos conscientes de estar captando. Ahora bien, no hay 
ninguna diferencia entre estos elementos y los hipotéticos sonidos 
subconscientes. Del mismo modo, por lo demás, todo elemento real¬ 
mente visible en una imagen de cine, pero que el contexto conduce 
a no advertir conscientemente, no es menos subconsciente que una 
imagen que se sitúe por debajo del umbral temporal de detección 
consciente. 
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5. ¿Podemos hablar de «efectos» del sonido? 

La cuestión del carácter «natural» (universal, vinculado a la es¬ 
pecie humana y a su funcionamiento psicofisiológico) o «cultural» 
(histórica y geográficamente determinado) de los efectos y, espe¬ 
cialmente, de los terapéuticos o analgésicos, que desde hace mucho 
tiempo se atribuyen a los sonidos o, en todo caso, a ciertas músicas, 
o a ciertos sonidos graves o poderosos, es imposible de dilucidar. 
Uno y otro carácter son igualmente indemostrables y simétricamen¬ 
te irrefutables (en sentido propio), dado que toda condición de ex¬ 
perimentación en este dominio representa también en sí misma un 
contexto cultural, y que, por otra parte, en las «músicas de trance» (a 
las que Gilbert Rouget ha dedicado un estudio bastante general), 141 
nunca se trata únicamente de sonido, sino también de ritos, de ins¬ 
trumentos simbólicos, de palabras, de vastos conjuntos, en suma, en 
los que la danza, la música y la palabra son solidarias. 

En los casos en que se quiera experimentar sobre el sonido úni¬ 
camente, con un objetivo de conocimiento, existen por supuesto 
procedimientos que permiten comparar con un grupo-testigo place¬ 
bo, pero según lo que hemos podido observar en cuanto a las condi¬ 
ciones técnicas (calidad de los altavoces, tipo de acústica, definición 
del experimento) en que se llevan a cabo hoy en día estos experi¬ 
mentos y estas terapias, todo ello resulta bastante aleatorio. No po¬ 
demos negar que ciertas músicas son descansadas ni que otras ani¬ 
man o ponen en tensión, pero puede damos que pensar cuando se 
nos dice que tal «pieza de música», oída globalmente, produce tal 
efecto, pues sabemos que esta pieza contiene distintas secciones de 
carácter muy contrastado en lo que atañe al timbre, al tempo, a la to¬ 
nalidad, a la sonoridad, etc., y que los experimentadores o terapeu¬ 
tas no parecen plantearse la cuestión de lo que llaman «la» pieza ni 
de cuáles son las variables que introduce la grabación elegida, las 
condiciones técnicas de audición de ese fragmento, y así sucesiva¬ 
mente. 

También resulta aventurado decir que tal sonido produce tal 
efecto, como si la cuestión de saber lo que es un sonido estuviera re¬ 
suelta. Un planteamiento más riguroso obligaría a preguntarse qué 
momento del sonido, o qué dimensión de ese momento del sonido 
(altura, intensidad) produce ese efecto. Esto se podría determinar 
mejor al introducir un cierto número de variables —y también al te¬ 
ner en cuenta el hecho, a menudo olvidado o desdeñado, de que no 

141. Gilbert Rouget, La musique et la transe, París, Gallimard, 1980. 
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es «el» sonido en sí quien produce el efecto, sino su escucha, y de 
que la escucha repetida de un sonido en el laboratorio es una fuente 
de efectos que están ligados a esta misma repetición. 

Una vez que esos efectos —vigorizadores, tranquilizantes, deli¬ 
ciosos o molestos— parecen suficientemente comprobados, es inú¬ 
til colocarlos a toda costa en un plano en el que no se sitúan. Beber 
dos vasos de vino —incluso de pobre calidad— en ayunas tiene mu¬ 
cho más efecto momentáneo en lo físico y lo mental que la escucha 
de un sonido. Sin embargo, no por ello se habla de los efectos del 
vino con el énfasis con que se trata siempre de los del sonido. 

Cuando la música nos coloca en un cierto plano espiritual, lo 
que sin duda actúa es una armonía de movimientos y de formas —y 
no, o sólo parcialmente, el mismo sonido en su materialidad física— 
puesto que ese sonido se comunica de manera muy distinta a una u 
otra persona según la posición que ocupe en la sala (si se trata de un 
concierto) o según el equipo de reproducción que se emplee (alta¬ 
voces, transistor, cadena de alta fidelidad). 

Incluso si partimos de una buena grabación en disco compacto 
de una obra musical determinada, esta grabación es susceptible de 
oírse en unas condiciones de atención y de calidad técnica tan dis¬ 
pares como las de un filme que viéramos alternativamente en una 
sala con gran pantalla, en un televisor, en colores o en blanco y ne¬ 
gro, con una parte de la imagen amputada o no, etc. Nadie se aven¬ 
tura a hablar de los efectos de la imagen cinematográfica sin cercio¬ 
rarse de las condiciones materiales en que se presenta: no es lo 
núsmo ver 2001, una odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, 
1968), de Stanley Kubrick, en una gran pantalla, en colores y con 
sonido multipistas, que en una pequeña pantalla y en blanco y negro. 
Si en ambos casos se reprodujeran los mismos efectos, no podría¬ 
mos atribuirlos a la imagen en sí, sino a ciertos aspectos (dramáti¬ 
cos, rítmicos, formales) que esta última comunica, y serían por tan¬ 
to unos efectos relativamente fáciles de transcribir. 

Cosificar lo que en el sonido produce efectos, hablar de la fre¬ 
cuencia, de la intensidad, del ritmo, como si se tratara de una tasa de 
alcohol o de la dosificación de un medicamento no es menos reduc¬ 
tor; es cosiñcar y deshumanizar, y reducir el sonido a un esquema 
puramente mecanicista, un fenómeno que sólo tiene sentido en la di¬ 
mensión simbólica del ser humano. 

Pero no es sorprendente que al sonido, vehículo del lenguaje, se 
le confieran, en tanto que lugar —nostálgico—, efectos en los que el 
lenguaje, en su dimensión significante en todo caso, no entraría en 
juego. El sonido se convierte en el símbolo de lo que —en una re- 
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construcción mítica a posteriori— se ha resquebrajado, destrozado, 
perdido, tras la accesión al lenguaje, y la escucha del sonido como 
tal —ya no del lenguaje— es a menudo un símbolo de regresión, de 
reencuentro con esa unidad. De ahí las especulaciones sobre esos 
efectos. 

También se habla más de los efectos del sonido que de los de la 
imagen porque es más fácil eludir una imagen al cerrar los ojos o al 
volverse, o incluso al bajar la vista sobre un periódico (si estamos 
frente al televisor), mientras que, para el sonido, la operación de evi¬ 
tación es más compleja: llevar sistemas de protección (bolas Quiés, 
sistemas de obturación del conducto auditivo, difusión por auricula¬ 
res de un sonido-máscara) nos obliga a cortar con el conjunto del en¬ 
torno auditivo y nos vuelve vulnerables. 

Cuando se comprueba el efecto beneficioso, en una maternidad, 
de la difusión sonora de palpitaciones cardíacas cuyo ritmo es el de 
un corazón materno, hay que considerar que lo que «actúa» no es el 
sonido en sí mismo, sino el ritmo, cuyo sonido es su vehículo más 
práctico y colectivo. La prueba de ello es que, si situamos a los be¬ 
bés en lugares distintos de la sala, parecen afectados del mismo 
modo, cuando ciertas dimensiones acústicas de la señal sonora (in¬ 
tensidad, banda de frecuencias, etc.) varían enormemente según la 
situación de su cuna. El ritmo, en cambio, es el mismo para todos. 

6. El círculo de la energía 

Resultante de un movimiento, él mismo imagen de un movi¬ 
miento —y provocador en el oyente de un deseo de movimiento—, 
el sonido se asocia a la idea de un movimiento sin fin y de un círcu¬ 
lo de energía. Pero he aquí el lugar en que el círculo se rompe. Si el 
sonido expresa un movimiento, no expresa —o no únicamente— 
el movimiento de su producción; una gama ascendente no se produ¬ 
ce forzosamente al «ascender» la mano; y un movimiento de vaivén 
(el de un arco sobre una cuerda) puede crear un sonido continuo que 
da la sensación de ir en una sola dirección. 

La idea del sonido generador está tan instalada que uno se sor¬ 
prende —y felizmente— de leer, en el admirable pequeño ensayo de 
Alfred Dóblin, Conversaciones con Calypso «Quizá ningún sonido 
pueda resonar en el aire, pero el sonido es algo distinto del aire. (...) 
El sonido es una cosa y el objeto que resuena otra. (...) Pero, ¿cuál 
es el vínculo entre los sonidos y los objetos? Los objetos se mueven 
y se dan prisa unos a otros; entonces el sonido se eleva, pero él no 
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¡nueve nada; él nació muerto, producto del apareamiento de lo vivo. 
j\jo modifica nada, es impotente. El aire hace girar los molinos, el 
sonido no produce nada». 142 

Esta observación defiende la opinión contraria al mito sobre los 
efectos del sonido (las murallas de la ciudad de Jericó derribadas por 
las trompetas de Josué; la copa de cristal que un anuncio publicita¬ 
rio de una marca de casetes nos muestra roto por la grabación de un 
contra-do de Ella Fitzgerald), un mito de movimiento perpetuo en 
que el sonido, producto de un movimiento, genera a su vez otro mo¬ 
vimiento. La observación es, al mismo tiempo, esclarecedora, por el 
mismo hecho de que el escritor se hace concretamente la pregunta y 
ve en ella materia de asombro: ¿por qué el sonido, se pregunta, no 
produce efecto, por qué no estremece? Pero también, ¿por qué ten¬ 
dría que hacerlo? La pregunta es tan importante como la respuesta 
que se le da, aun cuando ésta sea negativa. 

El sonido sería pues la imagen de una energía que parece aca¬ 
rrear sus posibilidades, la imagen de esta energía sin tener sus pro¬ 
piedades físicas. El sonido rompe y prosigue a la vez el círculo de 
las causas y los efectos. 


Así, esperamos, efectivamente, que nos retransmita esta energía, 
y que la ronda continúe. Lo cual es cierto. Pero cuando bailamos una 
música, por ejemplo, pagamos con nuestra propia fuerza física la 
expresión y el gasto de esa energía que se nos ha comunicado, la 
; «hacemos pasar». ¿Hay que detenerse, como parece hacerlo Doblin, 
en la pérdida de energía que tiene lugar en ese tránsito? 
jf El sonido no es, entonces, la energía en sí, sino el relevo de esa 
I energía. Quiere decir: «¡Haced pasar!». 


142. Alfred Doblin, op. cit., págs. 39-40. 





































7. En la eternidad de un pretérito perfecto de la escucha 


Le he oído a pesar mío, sin haber escuchado, 
pero no he comprendido lo que oía. 

Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux 


1. Una PRESENCIA QUE SUBSISTE 

¿Otra vez Mallarmé? Este último, en su obra, está literalmente en¬ 
cantado por el mido que ha tenido lugar, hasta el punto de hacer de él el 
punto de partida de su poema dramático inacabado Igitur ou la folie 
d’Elbehnon, un texto extraordinario que trata de un tropiezo, roce, cho¬ 
que, o indicio sonoro de una presencia, que, ahora que ya no se oye, está 
como escrito en la eternidad. Una de las versiones de este texto empie¬ 
za con la frase «ciertamente subsiste una presencia de medianoche». 

l-l- El ruido que ha tenido lugar 

Mallarmé habla de una «palpitación oída, cuyo ruido total y des¬ 
provisto para siempre cayó en su pasado», así como de un «jadeo 
que había rozado ese lugar». 143 «Ruido acompasado» y «roce» que 
parecen reflejarse infinitamente en aquel al que han marcado. 


143. Stéphane Mallarmé, op. cit., págs. 436-438. 
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Frases como «Era la escansión de mi medida cuya reminiscencia 
me volvió prolongada por el ruido en el corredor del tiempo de la 
puerta de mi sepulcro, y por la alucinación» no se deben interpretar o 
comentar tanto como comprender en su efecto de repercusión sin fin. 
Así como los genitivos (del tiempo, de la puerta, de mi sepulcro) se 
suceden como una cascada, el sonido, una vez oído, también se re¬ 
fleja para siempre en lo que no nos atrevemos a llamar memoria. 

No hay nada sorprendente en que, para Mallarmé, el sonido, la 
nada y el pretérito perfecto sean siempre estrechamente solidarios, 
como lo son en esta estrofa ya citada de uno de sus más célebres so¬ 
netos: «... Nul ptyx / Aboli bibelot d’inanité sonore, / (Car le Mai- 
tre est alié puiser des pleurs au Styx / Avec ce seul objet dont le né- 
ant s’honore)». 144 

En torno a este mismo tema, el poeta 145 comenta largamente un 
comentario de Thomas de Quincey sobre una escena famosa de Sha¬ 
kespeare: efectivamente, en Macbeth (acto II, escena 3), encontra¬ 
mos la perorata del golpe en la puerta, que sigue al asesinato del rey 
Duncan. Sobre este tropiezo, Quincey escribió un ensayo entero. 

El portero, que ha despertado de su sueño borracho, ha oído lla¬ 
mar en plena noche — «Here’s a knocking indeed» — y florea la 
identidad posible de quien llamaba —¿un granjero?, ¿un sastre in¬ 
glés?—, alguien a quien trata, acertadamente, como «equivocador». 
Un mido en una puerta se puede interpretar, efectivamente, de las 
más diversas maneras. 

Thomas de Quincey interpreta pues este golpe en la puerta como 
si volviera a poner en marcha, después del crimen que se ha cometi¬ 
do en silencio, el tiempo en que Macbeth «no podía rezar». 

En un gran entierro, dice el escritor inglés, «si, de repente, oyé¬ 
ramos la calma mortal que rompe el ruido de las ruedas que huyen 
velozmente de la escena y hacen saber que la visión transitoria aca¬ 
ba de disolverse, reconoceríamos que en ningún momento su senti¬ 
miento de completo suspense y de pausa en cuanto a todo interés hu¬ 
mano fue tan pleno y tan conmovedor como en este momento en que 
cesa el suspense y, de repente, el tren de la vida parte de nuevo». 146 

Según de Quincey, por tanto, el golpe en la puerta descubre un 
sortilegio, y «lo humano ejerce su reflujo sobre lo infernal». Y, sin 
embargo, ¿no ocurre al mismo tiempo todo lo contrario? El golpe 

144. La cursiva es nuestra. (Est alié suena en francés como ¿talé [expuesto (en 
un escaparate) / tendido, recostado]. (N. del t.) 

145. Ibfdem, pág. 346. 

146. Ibídem, págs. 347-348. (Chion especifica que su cita corresponde a la tra¬ 
ducción de Mallarmé [n. del t.J.) 
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en la puerta, oído desde el sueño, ¿no está también del lado de lo in¬ 
fernal? 

En Como en un espejo (Sason i en Spegel, 1961), de Bergman, 
Karin (Harriet Andersson) interrumpe su marcha con su joven her¬ 
mano para decir: «¡Calla! ¿Has oído? Era el grito de un cuclillo». Su 
hermano no prestaba atención, y nosotros tampoco. Tal vez fuera or¬ 
dinario, pero, como muchos sonidos, no era más que un rápido acon¬ 
tecimiento, y, puesto que, de dos personajes —tres si se incluye al es¬ 
pectador—, sólo uno, Karin, lo ha advertido, he aquí que este 
modesto ruido es sospechoso de no haber sido más que una aluci¬ 
nación. 

Cualquier ruido pasajero está marcado por una alucinación, pues¬ 
to que no deja rastro. 

7.2. Las «Palabras desheladas»: una disipación retardada 

El célebre episodio de las «Palabras heladas» de Rabelais se evo¬ 
ca a menudo como una premonición de la grabación. 147 Tal vez tiene 
un valor mucho más antiguo y general, que nos dice que el sonido 
llega siempre «con retraso», o que somos nosotros los que siempre lle¬ 
gamos tarde respecto a él, o que, en la audición, siempre hay algo a 
destiempo. 

En el Quinto libro es donde encontramos este episodio que se 
inspira en Plutarco y en el que Panurge, Pantagmel y sus compañe¬ 
ros navegan por un mar septentrional en el que oyen unos sonidos 
extraños y sin causa visible, unos sonidos acusmáticos. Se nos dice 
que son sonidos y palabras de una gran batalla que tuvo lugar en ese 
lugar, un año en que hacía tanto frío que el ruido se quedó helado ahí 
mismo. Gracias al tiempo, que se templa, las palabras y los ruidos 
«se funden y se oyen». 

Toda la secuencia —que se puede cotejar con la perorata de Ca- 
liban, en La tempestad de Shakespeare, sobre los ruidos invisibles 
que se oyen en el aire— manifiesta una extraña vacilación entre so¬ 
nidos y voces. Tan pronto se trata solamente de sonidos de voces de 
mujeres, de niños y de hombres (que hablan en lengua «bárbara», 
incomprensible), como también de ruidos de armas, de choques de 
ar maduras, de caballos que relinchan, así como de música militar 
c °n tambores y pífanos. Pero cuando los sonidos se deshielan y se 
°yen, Rabelais nos habla de «palabras heladas», aunque se trate de 


147. Rabelais, op. cit., pág. 689 y sigs. 
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palabras de ruidos de mezcolanza y de choques de unos con otros, 
de «vocablos de tropiezo»; como si la conservación del ruido debie¬ 
ra pasar por el estadio de la onomatopeya, del lenguaje. 

Por ejemplo, Rabelais nos habla de una palabra que, recalentada 
en las manos del hermano Jean des Entommeures, hace un sonido 
tal «como hacen las castañas cuando se arrojan a las brasas sin cor¬ 
tar». 148 Y Panurge diagnostica entonces que «en su tiempo» éste fue 
un sonido de pieza de artillería. Luego, cuando Pantagruel arroja so¬ 
bre la cubierta del barco unas palabras heladas que tienen aspecto de 
«peladillas, perladas con diversos colores», las cuales, una vez que 
se funden y se pueden oír, dan sonidos como «jen, jen, jis, torch, 
lorñ, brededen, brededac, frr, frrr, frrr, (...) tracccc, trcc, on, on, 
uuuuon», etc., el autor habla de ellas a la vez en femenino, como pa¬ 
labras, y en masculino, como ruidos. ¿Cómo no pensar entonces que 
la palabra visible y coloreada, que «da sonido al deshelarse», no es 
tanto el sonido como la misma palabra escrita, codificación onoma- 
topéyica del sonido, y que hace que éste se conserve? 

Al mismo tiempo, el hecho de que estas palabras, o sonidos, he¬ 
ladas/os se produzcan y se disipen en el tiempo, y desaparezcan, nos 
hace pensar irresistiblemente en la idea de la conservación del mis¬ 
mo sonido. No se trata, a pesar de todo, de lo que veríamos en ella 
hoy en día, retrospectivamente. Las palabras heladas de Rabelais no 
son, efectivamente, sonido fijado, sino simplemente sonido diferi¬ 
do, oído con desfase (como un sonido que oyéramos de lejos y que 
nos llegara con «retraso»). Los ruidos de la batalla no solamente no 
suenan más que una vez al fundirse y desaparecen a continuación 
para siempre, sino que tampoco se oyeron la primera vez, pues se 
quedaron helados en el aire. La conservación los volvió mudos. 

La comparación con la conservación del hielo va más lejos, pues 
Panurge decide impedir que algunas de estas palabras se fundan y 
las conserva cubriéndolas con heno. Para él, se trata por tanto de di¬ 
ferir la audición del sonido, y no de repetirla indefinidamente. El 
principio según el cual el sonido es perecedero se mantiene; se trata 
simplemente de retrasar su confirmación. 

2. La huella en la memoria de lo que no deja huella 

Manchmal schreckt ein Vogel und zieht (...) weithin das schrif- 
tliche Bild seines vereinsamten Schrein: «A veces, un pájaro se 

148. Ibídem, pág. 693. 
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asusta y lanza (al volar) la grafía —la imagen escrituraria— de su 
grito aislado», escribe Rilke. 149 ¿Cuál es esta «imagen escrituraria»? 
Es la huella en la memoria del sonido puntual. Es precisa y, al mis- 
m0 tiempo, aquello a lo que corresponde, ese contorno tan preciso, 
mientras que su huella se ha inscrito para siempre, se ha borrado 
para siempre. Al menos, hasta que la fijación de los sonidos permi¬ 
ta conservar algo de ellos. Pero, si el sonido se puede repetir en un 
soporte, le ocurre un poco lo mismo; necesita tiempo para volver a 
exponerse y nunca estamos seguros de haberlo oído bien. 

Los jaikus japoneses hacen a menudo alusión a este tipo de 
acontecimientos sonoros de los cuales únicamente su estela se ins¬ 
cribe en la memoria. Estos breves poemas son ellos mismos schrif- 
tliche Bilder, que se posan e inscriben por un momento. Mizu no oto, 
el mido del agua, puntual, único, del que habla el poeta Bashó cuan¬ 
do salta la rana, se ha anotado forzosamente después de que haya te¬ 
nido lugar. Lo mismo le ocurre al grito del cuclillo, que el jaiku 
aprecia mucho. 

La carpa da un salto 
y el agua de nuevo lisa 
canto del cuclillo. 150 

O: 

El mugido de la vaca 

en el establo 

bajo la luna velada. 151 

El sonido es a menudo el desecho, o el «pariente pobre», de la 
atención, marcado por la culpabilización de no haberlo escucha¬ 
do bien. 

«Sonaba mediodía cuando el anillo ha caído», dice Pelléas a la 
princesa Mélisande, desconsolada por haber dejado caer su anillo 
nupcial en la fuente de los ciegos un minuto antes. Nosotros, que he¬ 
mos seguido la escena, no hemos prestado atención a las campanas. 
Y si escuchamos la ópera que Debussy compuso a partir de la obra 
:de Maeterlinck, tenemos que buscar en la partitura o en la grabación 

149. Rainer María Rilke, Élégies de Duino, Sonnets a Orphée (edición bilin- 
®. güe), París, Gallimard, 1994, pág. 109. 

150. Gonsui, en G. Renondeau (comp.), Anthologie de la poésie japonaise clas- 
K si 9ue. París, Gallimard, 1978, pág. 80. 

K. 151. Shiki, en Roger Munier (comp.), op. cit.. pág. 50. 
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para encontrar la huella sonora de este mediodía, en el momento, 
muy preciso, en que el anillo es engullido. Debussy, que sabía lo que 
hacía (era muy sensible al transcurso de las horas), sólo transcribe 
muy discretamente la indicación sonora que da el personaje, y en el 
momento en que Mélisande suelta su anillo —perdido irremedia¬ 
blemente—, hace sonar en el arpa doce golpes discretos, que no se 
perciben más que en los límites de la atención, y de modo que no po¬ 
damos contarlos. 

Estos doce golpes de mediodía son, por lo demás, un buen ejem¬ 
plo, como la medianoche de Mallarmé. Cuando los escuchamos y 
los contamos, y no llegan a doce, tenemos a menudo la duda de que 
alguno se nos haya escapado. 

3. La celeridad del sonido, el sincronismo 

La retardación de un sonido, del que nos parece que hemos sido 
conscientes demasiado tarde, debe situarse también en relación con 
el hecho de que viene siempre después del acontecimiento. 

En el filósofo griego Porfirio (234-305) leemos una extraña teo¬ 
ría, que atribuye a Demócrito, en virtud de la cual, si la imagen del 
rayo se percibe antes que el sonido del trueno —vieja observación, 
que desde hace mucho tiempo permite concluir sobre la lentitud del 
sonido -, es que la vista va a encontrarse con el fenómeno lumino¬ 
so y hace una parte del camino, mientras que el oído tiene un com¬ 
portamiento pasivo; el oído sería «un depósito de ruidos que espera 
al sonido como si fuera un vaso; el sonido se insinúa y se vierte en 
él». Reconocemos aquí una visión hembra del oído-orificio. 

Anteriormente, Lucrecio (96-55 antes de J.C.), en su poema De 
rerum natura, había indicado que «los sonidos que se destinan a 
nuestra oreja caminan más lentamente que las imágenes capaces de 
conmover a nuestra visión» (VI, 16) y, para ilustrarlo, no solamente 
aporta el hecho de que vemos el rayo antes de oír el trueno, sino 
también el ejemplo del «leñador [al que de lejos vemos] talar con su 
hacha de doble filo el tronco ahilado de un árbol: distinguirás el gol¬ 
pe antes de que el ruido del choque llegue a tu oreja». 

Leonardo da Vinci también se interesó por esta retardación del 
sonido en una reflexión que hace eco a las famosas aporías de Zenón 
sobre la divisibilidad del tiempo y del espacio: 

Por muy cerca que esté la oreja, el sonido no se puede percibir si 
el ojo no ha visto antes el golpe. He aquí la razón: si admitimos que 
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el tiempo del golpe es indivisible, que hace falta tiempo para que el 
golpe se propague en el cuerpo percutido; que ningún cuerpo al que 
se golpee no podría resonar mientras el objeto percutor lo toca, y que 
del cuerpo percutido a la oreja el sonido no puede viajar sin un cier¬ 
to tiempo, concederás que el objeto percutor está separado y aparta¬ 
do del objeto percutido antes de que éste pueda tener en sí una reso¬ 
nancia cualquiera; y, al no tenerla, no puede transmitirla al oído. 152 

¿Hay todavía una retardación del sonido y una retardación de la 
escucha en nuestros días, cuando el sonido se graba y se reproduce? 
Estamos tentados de decir que sí. 

4. Tiempo de la escucha y tiempo del sonido 

Durante mucho tiempo, siglos y siglos, el tiempo del sonido y el 
tiempo de la escucha han estado estrechamente vinculados uno a 
otro y parecían inseparables. Hoy en día, la multiaudición (la audi¬ 
ción repetida) que permite el sonido fijado debería lograr despegar¬ 
los uno de otro. 


4.1. En adelante separables 

En principio, en la era del sonido fijado, el tiempo de la escucha 
ya no debería tener ninguna importancia, y no ser más que el tiem¬ 
po de una lectura, de un recorrido. El tiempo de un sonido —un 
tiempo del que no podemos separarlo— debería volverse indepen¬ 
diente del tiempo de su escucha, la cual se puede volver a aplicar so¬ 
bre él. 

Pero no porque se pueda grabar y repetir, el sonido pierde com¬ 
pletamente su calidad de acontecimiento que rompe el silencio y 
surge. 

En primer lugar, y felizmente, la mayoría de los acontecimientos 
sonoros se siguen produciendo una sola vez y no se graban (qué ha¬ 
ríamos con ellos si lo hiciéramos), y, en segundo lugar, hay que vol¬ 
ver a producir un sonido para volverlo a oír y, por lo tanto, volver a 
engranar un movimiento de pérdida y de paso; una repetición en la 
que algo se fija y se graba al mismo tiempo. 


152. Leonardo da Vinci, op. cit., pág. 280. 
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4.2. La cuestión de la ventana temporal de totalización mental 

Podríamos llamar «ventana temporal de totalización mental» a 
la duración, variable en función de la naturaleza del sonido, dentro 
de los límites de la cual nos es posible aprehender un sonido, desde 
su principio hasta su fin, como una forma global de un «orejazo». 153 
Esta duración, que no supera, en la mitad de los casos, unos pocos 
segundos, no se puede delimitar de una manera muy rígida. En efec¬ 
to, un sonido de piano aislado, que dura bastante si llegamos al lí¬ 
mite extremo de la extinción de su resonancia, excede en principio 
esta duración media de totalización, y, sin embargo, se inscribe en 
ella, pues el perfil global de su forma se puede captar en un tiempo 
menor al que toma para extenderse hasta el final. En otras palabras, 
su final no es más que la terminación lógica de su principio, y se le 
totaliza antes de que acabe realmente. 

4.3. Ausencia de una posibilidad de distancia temporal 

Ciertas formas visuales sólo se pueden aprehender al tomar dis¬ 
tancia (es decir, muy concretamente, al alejarse físicamente del ob¬ 
jeto) para permitir que la visión pueda totalizarlas. Pero, ¿cómo ha¬ 
cerlo con un sonido que dura unos pocos segundos, si esta duración 
excede la ventana temporal de totalización mental? Contraerlo, 
como se ha soñado durante mucho tiempo y como podemos hacer 
bastante fácilmente con el ordenador, por un principio de muestreo, 
es decir, de toma de fragmentos muy cortos que a continuación se 
acercan unos a otros, no resuelve el problema; vemos, efectivamen¬ 
te, que un sonido contraído más allá de un cierto umbral en el tiem¬ 
po cambia de timbre y, por lo tanto, de identidad, como si al querer 
alejamos de un objeto o de una montaña para estudiarla, el objeto y 
la montaña cambiaran al mismo tiempo sus proporciones totalmen¬ 
te, lo cual ocurre, por lo demás, en el caso de las montañas, según el 
ángulo y la distancia con que las miremos. 

4.4. No hay detención en el sonido 

Al estar el sonido en el tiempo, el vaivén perceptivo plantea pro¬ 
blemas radicalmente diferentes para los objetos visuales y los obje¬ 
tos sonoros. 

153. Extrapolación de «vistazo». (N. del t.) 
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Para representarse mediante una comparación lo que podría ser la 
percepción sonora, hay que imaginarse lo que significaría viajar en un 
tren que circulara a gran velocidad y cuyo interior estuviera sumergi¬ 
do en la oscuridad. Sólo podríamos mirar a través de las ventanillas 
y forzosamente veríamos objetos que pasan de largo. Esto permiti¬ 
ría identificar formas recurrentes, repetitivas, ciertos objetos, los más 
cercanos, árboles, casas, que pasarían más aprisa que otros como la 
silueta de los montes o el horizonte lejano. Pero sería difícil observar 
una casa entre otras, un árbol entre otros, porque pasarían muy rápi¬ 
do, de modo que tenderíamos a retener sólo algunos rasgos sobresa¬ 
lientes, estadísticos, comunes a todas esas casas y a todos esos árbo¬ 
les, y, de vez en cuando, algún detalle significativo. 

La re-escucha (multiaudición) que permite el sonido fijado no 
es lo mismo que filmar un paisaje y luego tener la posibilidad de 
volver a verlo a cámara lenta. Viene a ser, más bien, como permitir 
rehacer a gusto de uno el mismo trayecto, pero en unas condiciones 
muy precisas: especialmente, el tren circula siempre a la misma ve¬ 
locidad y, por lo tanto, forzosamente, identificaremos tal casa, pero 
siempre habrá que verificarlo. También se le puede dejar al viajero 
la posibilidad de tomar, no fotografías, sino películas de su trayec¬ 
to, unas películas que no tendrá la posibilidad de reproducir a cá¬ 
mara lenta ni cuya imagen podrá detener. No hay detención en el 
sonido. 


4.5. ¿Hay estructuras sonoras «fuera de tiempo»? 

Es del todo cierto que no se pude concebir ningún sonido fuera 
del tiempo, y que no tenemos la posibilidad de establecer una dis¬ 
tancia temporal respecto al sonido; esto es lo que plantea un proble¬ 
ma específico a la hora de describirlo y estudiarlo. Sin embargo, 
podemos afirmar que una parte de lo que constituye nuestras per¬ 
cepciones sonoras o musicales depende de una estructura «fuera de 
tiempo». Y esto quiere decir que, a la vez que se enuncian inevita¬ 
blemente en el tiempo, lo ocupan de una forma libre y elástica. To¬ 
memos el ejemplo de lo que se denomina coral, a saber, una melo¬ 
día con valores rítmicos aproximadamente lentos e iguales, que se 
ac °mpaña con acordes homófonos, es decir, a razón de un acorde 

Í Por nota. Esta estructura característica la ha utilizado a menudo la 
música culta occidental, y ocupa un lugar muy importante en la sin- 
onía romántica, tras haberle inspirado a Bach un sinfín de variacio¬ 
nes. Tanto si se enuncia a toda marcha o en un tiempo muy dilatado, 
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reconocemos este «coral» y le conferimos una identidad. En este 
sentido, necesita tiempo para enunciarse pero lo ocupa como si se 
tratara de un espacio. El «estándar» de jazz se encuentra a menudo 
en el mismo caso. 

Si este espacio está orientado —es decir, si no es reversible—, o 
si un encadenamiento de acordes que se propone en un orden inver¬ 
so ya no tiene de ningún modo el mismo sentido, ello no cambia 
nada en el hecho de que se halle «fuera de tiempo». Lo mismo ocu¬ 
rre, efectivamente, en el caso de las formas visuales, que a menudo 
se orientan lateralmente: una «e» que se coloca cabeza abajo ya no 
tiene la misma forma. Así, podemos decir que los fenómenos sono¬ 
ros, que necesitan al tiempo para desarrollarse, no lo habitan obliga¬ 
toriamente de un modo homogéneo y unitario. 

Algunos aspectos de las estructuras sonoras, como la melodía o 
los encadenamientos armónicos, o como algunos esquemas rítmicos 
sencillos, se pueden, por tanto, dilatar o contraer en una cierta me¬ 
dida, y un cambio moderado de escala temporal los deja idénticos, 
mientras que otros aspectos de la materia, como el grano o el «tem¬ 
blor», 154 están más estrechamente vinculados a una duración precisa 
y, por lo tanto, son tan difíciles de contraer como de transportar. 

4.6. Tiempo del sonido y tiempo relatado por el sonido 

El sonido no relata el tiempo de su duración. Relata —o no rela¬ 
ta— otro tiempo, e incluso, en ciertos casos, la misma ausencia de 
tiempo. 

Es el caso de los aparentemente contradictorios dibujos de los 
niños, a quienes ciertos sonidos que se desarrollan linealmente ins¬ 
piran una espiral, un remolino o un círculo. El sonido que han escu¬ 
chado se ha desarrollado en un tiempo lineal y sin retorno, pero a 
menudo ese sonido relata un tiempo circular o en espiral —y, así, el 
dibujo se muestra fiel al tiempo relatado—. Por lo demás, no hay 
que interpretar estas imágenes como una superficie global, ya deter¬ 
minada, sino como una línea, o un movimiento, en formación. Su di¬ 
bujo está, por supuesto, en el espacio, pero no hay que «leerlo» 
como ya terminado, sino como si se estuviera creando, o moviendo, 
con el movimiento dinámico de la línea. 

Esta precisión es importante desde que el tiempo de desarrollo 
del sonido parece estar objetivado en el soporte de grabación, desde 

154. Véase el capítulo 11 y, especialmente, el apartado 4.6. 


que se contabiliza y cuadricula, desde que se encierra y descompo¬ 
ne en átomos temporales, ya sea en forma de pequeños trozos de 
cinta magnetofónica, ya sea en forma de fragmentos de memoria in¬ 
formática, ya sea, visiblemente, en los gráficos sonoros de los orde¬ 
nadores. Podríamos creer que basta con seguir el sonido paso a paso 
para comprender su forma temporal, y no es el caso. 

4. 7. Función de la redundancia en la comunicación sonora 

El hecho de que. contrariamente a la comunicación escrita, que 
podemos recorrer a la velocidad que nos convenga —-salvo cuando 
se trata de un periódico luminoso o de un subtítulo de filme—, la co¬ 
municación sonora nos imponga su duración tiene la consecuencia, 
desde hace siglos, de que se le ofrezca a menudo al oído una segun¬ 
da oportunidad, o, si se prefiere, de que el mensaje que hemos deja¬ 
do escapar la primera vez tenga una oportunidad de volver a pasar, 
y esta segunda oportunidad se llama estribillo o repetición. 

Todos los pequeños movimientos que componen las oberturas 
para orquesta y las suites y partitas para piano de Juan Sebastián 
Bach, pero también las sonatas para clave de Domenico Scarlatti, 
adoptan la forma de una doble repetición textual, que obedece al es¬ 
quema AA/BB. Dicho de otro modo, cada uno de estos movimientos 
se divide en dos secciones que se retoman cada una íntegramente. 
Hasta mediados del siglo xix, un primer movimiento de sinfonía o de 
sonata comprende repeticiones de la parte llamada «exposición», poí¬ 
no hablar de los scherzos (movimiento danzante de la sinfonía), que 
se basan en repeticiones textuales numerosas. Esta enorme redun¬ 
dancia (de la que se desprende que si compramos un disco de las Sui¬ 
tes francesas de Bach que anuncia una duración de una hora, com¬ 
praremos de hecho treinta minutos de información musical «pura») 
no tiene evidentemente un equivalente en las artes visuales de la épo¬ 
ca —no nos referimos a los motivos decorativos, sino a las pinturas, 
escenas, etc. que se pueden contemplar una a una con toda tranquili¬ 
dad—. Ni siquiera la fuerte redundancia que existe en las formas de 
la poesía tradicional (estribillos, rimas, etc.) llega tan lejos. 

«Los mensajes acústicos normales que el hombre ha imaginado 
tk y que utiliza hace milenios (palabra, música) comprenden, dice 
ft. Enfile Leipp, una muy fuerte redundancia y se organizan de modo 
II que se puedan comprender aun cuando los sistemas auditivos de los 
HJ- oyentes sean muy deficientes. A diario nos codeamos con “sordos 
1 Parciales”, sin advertir nada anormal en su comportamiento, y con 
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frecuencia ellos mismos tampoco se han dado cuenta de los “aguje¬ 
ros” de su audición.» 155 Y no hay solamente redundancia; hay tam¬ 
bién restitución, o restauración, de los fonemas y, especialmente, de 
los fonemas que faltan, del mismo modo que, ante un lienzo, re¬ 
construimos los elementos y los detalles que sugiere una pincelada. 

5. Dejar escapar un sonido 

5.1. Memoria inmediata de lo oído 

Pierre Schaeffer y, después de él, Jacques Ninio subrayan que 
existe una memoria inmediata de la audición: «Un intercambio de 
réplicas: —“¿Quieres que te prepare una limonada?” —“¿Qué me 
decías?” —“¿Quieres...?” —“Ah, sí, una limonada”. La repetición del 
principio de la pregunta (“¿Quieres?”) ha permitido que emerja a la 
conciencia la totalidad del mensaje oculto». 156 

Algunos experimentos sobre la audición binaural (todo un tema 
en sí, del que aquí hablaremos poco) esclarecen el fenómeno de la 
retardación de la escucha y su especialización: «Si enviamos alter¬ 
nativamente al oído izquierdo y al oído derecho unas cifras, por 
ejemplo: oído izquierdo: “1-3-5”; y oído derecho: “2-4-6”; el sujeto 
oye “1-3-5” y “2-4-6”. Con cada oído se asocia por tanto una me¬ 
moria, y las dos memorias se descargan íntegramente en la concien¬ 
cia, una tras otra. Pero no siempre ocurre así. Si el sujeto recibe: 
oído izquierdo: “querida-9-Juana”; y oído derecho: “4-tía-9”; oye, 
en una sucesión rápida, “querida tía Juana” y “4-9-7”». 157 

Esto nos remite a la cuestión de la especialización hemisférica 
en la audición: ¿hay, por ejemplo, un hemisferio especializado en el 
lenguaje, y otro especializado en la música? 

5.2. No oímos un sonido que aparece 
como un sonido que desaparece 

El experimento es fácil de realizar: a unos sujetos les hacemos oír 
un sonido fijado de percusión-resonancia (extinción a partir de un 
máximo inicial de intensidad, tal como una banal nota de piano), y, 3 

155. Émile Leipp, op. cit., pág. 124. 

156. Jacques Ninio. op. cit., pág. 242. 

157. Ibídem. 
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continuación, un segundo sonido que es sencillamente la inversión 
temporal del primero. Con un magnetófono de cintas, basta con vol¬ 
ver del revés el soporte; con el ordenador, una función de tratamiento 
permite el mismo efecto. Verifiquemos seguidamente las distintas es¬ 
timaciones que nuestros oyentes hacen de la duración de cada uno de 
estos dos sonidos, una duración que es idéntica cronométricamente. 

Si los sujetos del experimento no se han sometido anteriormen¬ 
te al mismo y no conocen de una vez para siempre su principio, es 
muy probable que perciban que el segundo sonido dura notable¬ 
mente más que el primero. ¿Por qué? Porque el primer sonido es la 
historia de una desaparición, y el segundo la de una aparición. 

El sonido de una nota aislada de piano —que muere hacia el si¬ 
lencio— es difícil de hacer escuchar hasta la desaparición definitiva 
de su resonancia. Nos descolgamos bastante pronto; consideramos 
que ya ha terminado. El mismo sonido, vuelto del revés, al adoptar 
la forma de una lenta subida de intensidad, y al desaparecer cuando 
ésta está en su punto más álgido, se escuchará de un modo mucho 
más activo y continuado y, por lo tanto, parecerá más largo. 

Muy pocas personas se agarran hasta el final a un sonido que de¬ 
crece, salvo que represente el alejamiento de una persona a la que 
aman y que parte en tren o en coche, mientras que el fenómeno del 
sonido al revés no cesa de suscitar interés. Un sonido de piano al re¬ 
vés es, efectivamente, la imagen de algo que podría resultar peligro¬ 
so. Representa a lo que podría aumentar infinitamente, cubrir todo 
lo demás, invadimos, sumergirnos, fulminamos, y desarmamos —al 
impedimos no solamente oír sino también hacernos oír. 

Un sonido que aumenta y que se escucha a través de un altavoz 
es, por eso mismo, inquietante. En consideración a este efecto pro¬ 
pio de la escucha a través de altavoz, tal vez resulte interesante, al 
principio de una sesión de trabajo sobre el sonido, hacer oír breve¬ 
mente un sonido-test que se lleve hasta el máximo de potencia que 
permita la instalación técnica. Se habrá definido así el límite máxi¬ 
mo de intensidad más allá de la cual el sonido no corre peligro de 
desbordarse. Pero, por supuesto, ¡hay que poder hacerlo sin moles¬ 
tar a las aulas vecinas, o haberlas prevenido previamente! 

■ • ¿Es posible oírlo todo? 

Con motivo del carácter fugitivo de la mayoría de los sonidos 
que oímos, nos resulta imposible dejar de seleccionar entre lo que 
tamos. Pero si trabajamos con sonidos fijados, ello nos permite en- 
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sanchar el campo de la escucha y restituir lo que escuchamos en un 
conjunto más vasto (por ejemplo, al dejar de centramos en una con¬ 
versación determinada durante una cena), al mismo tiempo que los 
datos acústicos y psicológicos se modifican completamente entre la 
escucha in situ y la escucha a través de altavoz. 

Al mismo tiempo, es imposible, por definición, saber si hemos o 
no excluido inconscientemente, incluso en la escucha repetida, un 
sonido, el ruido de un coche que pasaba a lo lejos, el que ha provo¬ 
cado un calentamiento, una iluminación, etc. 

¿Por qué no ocurre lo mismo con lo que vemos? 

Pues porque la cantidad de cosas que podemos ver es finita, li¬ 
mitada notablemente tanto por la dirección de nuestra mirada como 
por el mismo aspecto de lo visible. Así, podemos hacer un recorrido 
visual de todo lo que nos es posible ver en un lugar determinado, y 
si algo se nos escapa, si no lo «vemos», sabemos de todas formas 
que está situado en el campo de esa misma mirada. 

El funcionamiento de la visión, tanto como la naturaleza de lo 
visible, nos permiten una ida y vuelta constante del detalle al todo, 
con objeto de verificar. Lo visible se inscribe en espacios concén¬ 
tricos imbricados, cuyos contornos son identificables. Una gran pro¬ 
porción de las cosas visibles es constante; una gran proporción de 
las cosas audibles es pasajera. 

Esto es incontestable y, por lo demás, hace mucho más signifi¬ 
cativos los casos en que no vemos un objeto visible, que ya está ahí, 
que «salta a la vista», como se dice, como ocurre en el cuento de Ed¬ 
gar Alian Poe, La carta robada, en torno al que gira uno de los cé¬ 
lebres seminarios de Lacan. Este relato es tan significativo precisa¬ 
mente porque la carta robada está siempre ahí. Su equivalente 
acústico —la frase que no se ha oído— no tiene de ningún modo el 
mismo sentido. 

Así, lo entrevisto, lo casi advertido, son tanto más significativos 
cuanto que la relativa estabilidad de los fenómenos visuales propor¬ 
ciona el medio de volver a encontrar una buena parte de lo que no se 
ha visto, es decir, permite que miremos una segunda vez. 

Señalemos que, proporcionalmente, hay muchas más cosas en¬ 
treoídas que entrevistas. La diferencia estriba en que postulamos 
que una buena parte de lo que tan sólo hemos entrevisto sigue exis¬ 
tiendo, mientras que, en su aspecto sonoro, lo entreoído ya ha desa¬ 
parecido completamente y tal vez jamás se presente de nuevo como 
lo que era —lo cual no le impide reaparecer en alguna parte, en los 
límites de la alucinación, como en Bergman o en Mallarmé. 
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5.4. Verba manent 

Lacan llega a decir, no sin razón, tras esta aparente paradoja, que 
la fórmula verba volant, scripta manent [las palabras vuelan, los es¬ 
critos quedan] debería invertirse. Lo que se ha dicho se ha registrado, 
y permanece como determinante para algunos destinos, sin ninguna 
necesidad de que se produzca una atención consciente. Paralelamen¬ 
te, lo que se sitúa fuera de la atención consciente y de la nominación 
la textuia del sonido, o su consistencia— también tiene su efecto. 
Lo ya oído se repite circularmente en la eternidad de un pretérito per¬ 
fecto de la escucha. 

A este respecto podemos citar unas palabras de Mefistófeles en 
el Segundo Fausto de Goethe: «Pasado [Vorbeí], una palabra tonta. 
¿Pasado, por qué? (...) Es como si nada hubiera sido jamás, y se 
mueve no obstante en círculo, como si fuera». 158 


5.5. La poesía recoge los sonidos caídos 

Viene entonces la poesía, que recoge los sonidos caídos. 

El hecho de que la poesía hable con tanta frecuencia del sonido 
pasajero, del «momento del sonido», no deja de asombrarnos. Por 
ejemplo, en estos versos del poeta iraní Sohrab Sepehri: 

Una manzana cae rodando por el suelo. 

Un paso se detiene, la cigarra canta. 

Un rumor, una carcajada: festín recogido, tan pronto acabado. 159 

La poesía es con frecuencia una manera de permitir que el «fes¬ 
tín recogido, tan pronto acabado» del sonido se prolongue, o se eter¬ 
nice. Nos dice el placer de la anticipación de los sonidos que pode¬ 
mos prever, y que sólo durarán el tiempo de dejar en la memoria una 
huella a la vez ligera e imborrable, casi soñada: 

Al llegar a la nieve 

las currucas 

hacen pott.' 60 

O nos dice también la yuxtaposición, sin jerarquía, de los soni¬ 
dos humildes y sagrados: 

158. Goethe, Le second Faust, París, Aubier-Montaigne, 1947, pág. 242. 

159. Sohrab Sepehri, op. cit., pág. 28. 

160. Bósha, en Maurice Coyaud (comp.), op. cit., pág. 157. 
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La gran campana suena 

en el patio del templo, ruido de los caquis maduros 
al caer. 161 

Y, finalmente, dice cómo el cese de un sonido lo revela a des¬ 
tiempo y desvela lo que éste ha enmascarado: 

El áspero viento de invierno 
ha amainado 

y tan sólo ha dejado el ruido de las olas. 162 
6. El cese, una toma de conciencia de un ya-ahí 

Y UNA REAPREHENSIÓN AL VUELO DE UN YA-PASADO 

Un sonido se ha detenido —por ejemplo, una música ambiental, 
o un sonido de climatización—; no tenía conciencia de él, pero aho¬ 
ra que acaba de cesar me doy cuenta de que estaba ahí. 

El cese de un sonido permite a menudo tomar conciencia de él 
con retraso y, al mismo tiempo, revela a veces un sonido que está 
detrás y que también estaba ya ahí. Tal vez estaba enmascarado, o 
quizás era audible pero estaba escotomizado. Esto es lo que les ocu¬ 
rre a los sonidos de los que habla Gide en Les nourritures terrestres: 
«Y el canto de los pájaros en las noches de verano; y luego esos mis¬ 
mos pájaros, por momentos, callaban; entonces se oía muy débil¬ 
mente el ruido de las olas». 163 

Este alzar el telón sobre otro sonido que hasta ahora se encon¬ 
traba enmascarado aparece como potencialmente infinito; cada so¬ 
nido, por muy débil que sea, es este mismo telón que nos oculta 
otros sonidos no oídos; de ahí, sin duda, el espejismo del silencio 
absoluto, que despertaría la voz de todas las voces, la voz muda, 
aquella de la que Lamartine dice que sólo los ángeles la oyen, «el 
unánime concierto de las maravillas celestes / al rodar en el silencio 
en grandes armonías». 164 


161. Shiki, en ibídem, pág. 158. 

162. Gonsui, en G. Renondeau (corap.), op. cit., pág. 225. 

163. André Gide, Les nourritures terrestres , en Romans, París, Gallimard (La 
Pléiade), 1958, pág. 223. 

164. Alphonse Louis-Marie de Lamartine, «La chute d'un ange», en Oeuvres 
poétiques completes, París, Gallimard (La Pléiade), 1986, pág. 826. 
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7. Escucha en función del tiempo 

Advertimos, cuando hacemos escuchar una secuencia de dos 
minutos, una cierta dificultad de concentración en lo que se oye, si 
esta secuencia no está estructurada —por ejemplo, si se trata de dos 
minutos de una grabación informal de muchedumbre, de ambiente 
urbano, etc.—. Hemos reparado en ese detalle, pero, ¿se dio duran¬ 
te, antes o después de oír alguna cosa más? No podemos asegurarlo. 
Los detalles son como frutos que cogemos al pasar cerca de un ár¬ 
bol, pero, en qué rama y a qué altura, eso no lo sabemos. 

Hemos de advertir la dificultad de estructurar en el tiempo lo 
que hemos oído. 


7.1. Factores que influyen sobre la vigilancia en la escucha 

Podemos considerar que distintos factores influyen sobre la sen¬ 
sación del tiempo, y que, por lo tanto, influyen igualmente sobre la 
atención en el momento de la escucha, y sobre la memoria, y la es¬ 
tructuración en el tiempo, de lo que hemos oído. Entre otros, se tra¬ 
ta de: 

— La previsión o imprevisión de los fenómenos, que permite 
anticipar o no y, por lo tanto, proyectarse más o menos en el futuro 
(una previsión que está ligada a la ley perceptible o no en el desa¬ 
rrollo de los fenómenos: progresión o extinción, etc.). 

— La presencia o ausencia de señales temporales, escansiones, 
jingles [retintines], motivos característicos y repetidos, articulacio¬ 
nes temporales muy asentadas, o «puntos de verticalidad» (Frangois 
Bayle), que puntúan el tiempo y pican en él un momento vertical, y 
acompasan la escucha y permiten una cierta aprehensión de la for¬ 
ma global. 

— La agudeza de los acontecimientos sonoros, es decir, su ma¬ 
yor o menor contenido de fenómenos rápidos y agudos que imponen 
a la atención una actitud de vigilancia inmediata, y que le propor¬ 
cionan, más o menos, el sentimiento de «seguir el hilo del presente» 
(pues parece, efectivamente, que los agudos movilizan más que los 
graves una escucha del hilo del momento presente). 

La concordancia o no concordancia de los ritmos de la se¬ 
cuencia sonora con otros ritmos ultramusicales que guían nuestro 
sentimiento del tiempo: macrorritmos y microrritmos que son pro¬ 
pios de los fenómenos naturales, ritmos físicos y corporales, etc. 
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7.2. Los ritmos ultramusicales 

Por dato «ultramusical» entendemos un dato cualquiera que en¬ 
contramos fuera de la música, pero también en la música, y cuyo 
campo de existencia y de pertinencia sobrepasa al de la música al 
tiempo que lo engloba —y ello por oposición a la locución «extra¬ 
musical», que hoy en día se utiliza frecuentemente y que, por con¬ 
tra, excluye a la música del campo concernido—. Por ejemplo, el 
ritmo, o los esquemas dinámicos, que estudia Robert Francés al res¬ 
pecto de la música (arsis/tesis, aceleración/deceleración, etc.) son 
elementos típicamente ultramusicales. 

Por lo demás, es propio de algunos ritmos ultramusicales, como 
los ritmos de la respiración (flujo y reflujo del ruido del mar), res¬ 
tarle realidad a la duración, y hacer que se escape del tiempo lineal. 
No facilitan, por lo tanto, la percepción de un antes y un después, 
quizá como ciertos paisajes, llanos y desérticos, que atraviesan los 
trenes. Muchas músicas actuales que se destinan a la danza, o a una 
escucha hipnótica, no son tampoco propicias a una escucha sonido a 
sonido. Deshacen el tiempo. 

En el otro extremo, algunas obras extremadamente acompasa¬ 
das y recortadas de Beethoven (por ejemplo, la obertura de Egmont) 
proponen un tiempo que se estructura con una claridad y una firme¬ 
za que no se han superado jamás. 

7.3. Las tonalidades temporales 

Una secuencia sonora de música, de filme o de reportaje se pre¬ 
senta a menudo en lo que llamaremos una cierta tonalidad temporal 
—el modo en que el tiempo se desarrolla en ella—, que condiciona 
nuestra atención sonora a corto, medio y largo plazo. 

Citemos algunas de estas tonalidades temporales, tal como las 
hemos definido. 

El tiempo-travesía, de la música y del cine, muy característico, 
parte de la preexistencia, en estas artes cronográficas, de lo que llama¬ 
mos «espacio temporal continente» (el tiempo preinscrito del desarro¬ 
llo del soporte), que se percibe como distinto a la duración que recorre 
ese espacio, y sirve para vincular el paso del tiempo con el sentimien¬ 
to de la travesía de un espacio. Lo encontramos tanto en los filmes de 
Theo Angelopoulos como en las obras concretas de Christian Zanési. 

El tiempo-friso se caracteriza por un reparto homogéneo del dis¬ 
curso y de los acontecimientos sonoros en el tiempo; los puntos de 
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inicio y de final de un movimiento parecen recortarse en un conti- 
nuum sin fin, aun cuando se pueda haber producido una transforma¬ 
ción de uno a otro. El tiempo-friso utiliza más bien sonidos activos 
y dinámicos, en comparación con el tiempo-espejeo que a veces pa¬ 
rece cercano a ellos. El sonido hiperactivo y poblado de algunos fil¬ 
mes norteamericanos modernos es un ejemplo de ello. 

El tiempo-espejeo juega generalmente con un cierto número de 
elementos enrarecidos y oscilantes, no agresivos y más bien agrada¬ 
bles, que dan una sensación de un «estar ahí» que fascina. Contra¬ 
riamente al tiempo-friso, respecto al que en general permanecemos 
como unos observadores objetivos, el tiempo-espejeo nos apresa e 
implica en una relación de seducción. Innumerables músicas que 
nos «hechizan» se encuentran en este caso, pero también algunos 
momentos de Tarkovski. 

El tiempo-etc. es el tiempo que se hace oír en tanto que esbozo 
de temporalidades que podrían ser mucho más largas y desai tollar- 
se más; esas temporalidades se exponen de un modo conciso, al de¬ 
jar silencios y puntuaciones (con frecuencia interrogativas) que ha¬ 
cen que el oyente prolongue el fenómeno en un tiempo imaginario: 
los Preludios de Chopin, o las Piezas para orquesta, opus 10, de 
Antón Webern, forman parte de este caso; pero también el filme Die 
Angst des Tormanns beim Elfmeter (1971) de Wim Wenders, inspi¬ 
rado en la novela de Peter Handke. 

El tiempo-ampolleta es el tiempo que se hace oír en su derrame 
gota a gota, como un proceso de disgregación y de evolución hacia 
la entropía, a través de procesos tales como la insistencia en las re¬ 
sonancias o las vueltas al silencio, las figuras de puntuación tempo¬ 
ral que evocan el recuento del tiempo, la evocación del vacío en tor¬ 
no a sonidos activos y secos pero delimitados, etc. Un ejemplo de 
ello: La noire a soixante (1961), de Pierre Henry. 


8. El RUIDO DEL TIEMPO 

El sonido resulta fácilmente persecutorio cuando materializa el 
paso del tiempo. El sonido del reloj de agua, o clepsidra, tan apreciado 
por algunos poetas chinos, se reemplaza tan naturalmente en el imagi¬ 
nario moderno por el «ploc» del grifo mal cerrado, símbolo, según la 
tradición popular occidental, del suplicio oriental, del que el péndulo 
del cuento de Poe, El pozo y el péndulo, sería un equivalente. 

El suplicio sonoro del goteo hace oír cada sonido uno tras otro, 
con el miedo y la anticipación a la vez de una repetición inminente 
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y que se hace esperar. Exaspera y enloquece efectivamente nuestro 
mecanismo de anticipación, sin el cual no podríamos vivir. Si llegá¬ 
ramos a dejar de esperar la siguiente gota, el suplicio terminaría. 

Paul Valéry, en sus Carnets, que, como es sabido, escribió justo 
antes del alba (el poeta adoptó la disciplina de levantarse hacia las 
cuatro de la madrugada), tiene la originalidad de aplicar esta per¬ 
cepción persecutoria a fenómenos sonoros ininterrumpidos, y no so¬ 
lamente, como se suele hacer, a fenómenos intermitentes. Así, ano¬ 
ta el «trabajo de todos esos insectos? que horadan, barrenan, sierran 
y desgastan la noche». 165 En Valéry, todo sonido ruidoso se con¬ 
vierte en la metáfora de un trabajo de erosión, de zapa, de destruc¬ 
ción, que se identifica con el mismo tiempo. Él mismo es quien oye, 
en el murmullo del viento a través de un árbol, no el soplo de aire re¬ 
generador que solemos oír, sino «el ruido de una ampolleta, de un 
pasar», y quien, al alba, percibe los gritos de los pájaros que em¬ 
piezan a cantar como «pequeños golpes de tijera, pequeños ruidos 
de tijera en la paz». 167 O quien, más adelante, afirma que «los pája¬ 
ros hablan y cortan gritos en lo inaudito». 168 

El sonido, para Valéry, es la marca del tiempo, de la ampolleta. 
«El insecto neto [que] rasca la sequedad» en Le cimetiére marin si¬ 
gue siendo, en cierto sentido, el sonido. 


165. Paul Valéry, op. cit., pág. 4. El signo de interrogación es del poeta. 

166. Ibídem, pág. 18. 

167. Ibídem, pág. 27. 

168. Ibídem, pág. 37. 



8. Un mundo dividido 


Los tranvías vía libre por el espinazo 
ponen música a lo largo de pentagramas 
de raíles a su locura de máquinas. 


Apollinaire, Alcools 



Se admite que el lenguaje oral se expresa con sonidos como los 
demás, con una materia sonora vocal que supuestamente se selec¬ 
ciona. La voz también puede producir ruidos orgánicos, sonidos sin 
dignidad. Pero la música es otra cosa: no sólo, como decía —una 
vez más— Víctor Hugo, es «ruido que piensa», sino que sería tam¬ 
bién una expresión en donde el sonido ya no es más que un punto de 
paso, una encarnación facultativa. ¿Acaso no se han compuesto obras, 
como El arte de la fuga, de Bach, que prescinden de cualquier fina¬ 
lidad instrumental y de cualquier realización sonora, y cuya partitu¬ 
ra se puede leer como un texto? 


1. ¿Es LA MÚSICA UN SONIDO APARTE? 

/. 1. La música y las matemáticas, una asimilación mítica 

La inquietante correlación entre las relaciones matemáticas de 
frecuencia y las relaciones perceptivas de altura alimenta esta visión 
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de la música ideal como un sistema puro de relaciones que se evade de 
los lazos que lo vincularían con la «materia sonora». Sobre esta idea 
tenaz, que el oído musical oye matemáticamente, deberemos volver 
luego. 

Es cierto que, en la escuela y en los manuales de solfeo, apren¬ 
demos que un la 3 se corresponde —en el diapasón oficial actual— 
con una frecuencia de 440 hz, mientras que el la 4 (que suena en la 
octava superior) tiene una frecuencia doble, de 880 hz. Igualmente, 
el intervalo que se percibe como una «quinta justa» en el vocabula¬ 
rio occidental corresponde, en el plano de las frecuencias, a una re¬ 
lación matemática de 2/3. Más concretamente, una cuerda dividida 
en dos vibra una octava más alto, y un sonido en la octava de otro es, 
para nuestro oído, el «mismo» sonido, aunque se sitúe en otro regis¬ 
tro (de un modo espontáneo, cada cual canta en su registro propio, 
y, cuando quiere hacerlo al unísono, transporta a la octava que co¬ 
rresponde a su voz). 

Este «milagroso» —en este caso, entrecomillamos— encuentro, 
que obedece a una ley logarítmica entre la percepción cualitativa de 
intervalos precisos por parte del oído, o incluso de una identidad 
transportada (la octava), y, en el plano físico, la longitud de las cuer¬ 
das y tubos que corresponden a las frecuencias según relaciones ma¬ 
temáticas simples, es el que ha conducido con frecuencia a hacer de 
la música la plataforma giratoria de lo que Jacques Atlan llama muy 
bien, en su ensayo Philosophie de la musique, «la vieja cuestión fi¬ 
losófica de las relaciones entre el mundo sensible y el mundo inteli¬ 
gible». 169 Como afirma la célebre fórmula de Leibniz, «la música es 
un ejercicio de aritmética inconsciente, en el que el espíritu no se da 
cuenta de que cuenta». 

Las palabras que nos sorprenden, y que rara vez se han destaca¬ 
do en este célebre adagio, son «inconsciente» y «no se da cuenta». 
¿Acaso la música deja de ser ese ejercicio si el espíritu se da cuenta, 
o si esa aritmética deja de ser inconsciente? 

De hecho, no percibimos números, sino el «efecto» de esos nú¬ 
meros, ni percibimos diferencias de longitud en las cuerdas o los 
tubos vibrantes, sino el «efecto» (aún entrecomillado) de esas dife¬ 
rencias. Se produce, sin duda, una transposición de relaciones cuan¬ 
titativas a relaciones cualitativas, pero, en esta transposición, las 
propiedades matemáticas o aritméticas no se conservan completa¬ 
mente. Percibimos intervalos, entre los cuales existe una relación de 
orden en el sentido matemático (el re está entre el do y el mi), unos 

169. Jacques Atlan, Philosophie de Id musique, Éditions de la source de vie, 1990. 
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intervalos que medimos en unidades calibradas (semitonos y tonos, 
que unifica la gama temperada), pero no relaciones absolutas: nadie 
oye una octava, que equivale a un espacio de seis tonos, en tanto que 
el doble de un trítono (intervalo de tres tonos); ni una tercera mayor 
(de dos tonos) como el doble de un tono. 

Por otro lado, sólo nos concierne una parte del dominio sonoro 
—la de los sonidos tónicos—, una parte significativa pero numéri¬ 
camente minoritaria. Mientras que el arte de la pintura (figurativa o 
no) 170 admite todas las formas y no consiste en una combinatoria de 
formas simples, la música, el arte de los sonidos, ¿podría ser tan sólo 
un juego de construcción que no admite más que cubos y esferas? 

1.2. La música, de lo abstracto de las alturas 
a lo concreto de las sonoridades 

Hasta principios del siglo xx, en la música tradicional occiden¬ 
tal, se habla de los sonidos en referencia a tres niveles a la vez, que 
concuerdan armoniosamente: 

— Un sistema de escritura musical (que se aprende en las clases 
de armonía, de contrapunto y de notación). 

— Unas convenciones y unos símbolos de notación, que sirven 
para escribir, leer (mediante la audición interna) y restituir (median¬ 
te la ejecución) música. 

— Una experiencia auditiva de los timbres y las combinaciones 
de timbres que proporciona un corpas limitado de instrumentos de 
música -—aun cuando se enriquezcan con nuevas especies a lo largo 
de los siglos—, unos instrumentos que son los medios que se utili¬ 
zan casi exclusivamente para ejecutar música. 

En cierto modo, anotar los sonidos, en el marco de este sistema, 
ya es describirlos, pero esta descripción es más o menos precisa en 
función de los valores. En el sistema de la música tradicional occi¬ 
dental, todo manifiesta, efectivamente, la preeminencia del valor de 
la altura por encima de los otros caracteres de los sonidos. El siste¬ 
ma descansa, ante todo, en el manejo de este valor; la notación mu¬ 
sical de las alturas es de una precisión casi absoluta si la compara- 

170. El arte visual no figurativo no se inventó ayer: véanse los motivos «deco¬ 
rativos» en el arte árabe, que se deben a la prohibición de representar por parte del 
Corán. 
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mos con la de los demás valores; y, finalmente, los instrumentos se 
construyen, se registran 17 ’ y se calibran en gamas de alturas bien de¬ 
finidas e identificadas. 


1.2.1. La altura 

La altura (percepción cualitativa de la frecuencia, un fenómeno 
físico cuantitativo) se designa mediante las notas de la gama tradi¬ 
cional occidental temperada: do, mi bemol, etc. (que se nombran en 
inglés y en alemán —con ligeras variantes— con las primeras letras 
del alfabeto). Esto deja de lado los sonidos que Schaeffer llama com¬ 
plejos y que la teoría musical llama perezosamente ruidos. 

Es el único valor que se puede anotar (y por tanto describir) y 
restituir como valor absoluto. Hay que decir, sin embargo, que lo 
que la partitura indica ante todo son las estructuras horizontales 
(melódicas) y verticales (armónicas) de intervalos y de variaciones 
de alturas. El sistema admite efectivamente, dentro de ciertos lími¬ 
tes, el principio de la transposición, especialmente por lo que hace a 
la música vocal de salón: un lied de Schubert o una melodía de Fau- 
ré existen en dos versiones de tonalidad distintas, para «voces altas» 
y para «voces bajas». Por otra parte, pocas personas tienen lo que se 
llama «oído absoluto», es decir, la capacidad de reconocer inmedia¬ 
ta y absolutamente los grados de altura (un don que no se da forzo¬ 
samente en los mejores músicos, pues muchos de los grandes crea¬ 
dores no lo han tenido), mientras que todos los humanos reconocen 
una misma estructura de alturas que se transporta a varios registros 
o, dicho de otro modo, un mismo aire, un mismo fragmento, en dis¬ 
tintas tonalidades. 

En otros sistemas musicales, el nombre de las notas no designa 
una altura absoluta: por ejemplo, en la música india, las sílabas sa, 
ri, ga, ma, pa, dha, ni, sa, no designan alturas concretas, sino luga¬ 
res en la gama o el modo (como las palabras tónica, tercera, domi¬ 
nante, etc., en el sistema occidental). Esto permite transportar las 
músicas según el registro de la voz o del instrumento; por ello, estos 
sistemas conocen el principio de una altura-patrón de referencia, 
pero, sencillamente, no lo usan tan sistemáticamente como la músi¬ 
ca occidental. 


171. Es decir, en este caso, al repartirlos en distintos niveles de altura: registro 
grave, «medio», agudo, etc. 
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i 2.2. La duración 

i. La duración (percepción cualitativa de la duración cronométri- 
m s se empezó a poder anotar como valor absoluto, en la música tra¬ 
dicional, con la invención del metrónomo a principios del siglo xix. 

; T o que se anota, efectivamente, no son las duraciones, sino las es- 
| tructuras de duración, o mejor, de espaciado temporal entre los so¬ 
nidos Una negra o una corchea, en sí, no representan nada. Incluso 
^ después de la invención de Maélzel y de las referencias metronómi- 
cas que los músicos, desde Beethoven, incorporan en sus composi¬ 
ciones, la mayor libertad permanece como la norma general en los 
intérpretes cuando éstos deben definir el tempo, es decir, elegn las 
duraciones absolutas, mientras que se observa un (relativo) rigor en 
la ejecución de los ritmos, es decir, de las estructuras de espaciado. 
Todo ello, por supuesto, porque nadie percibe las duraciones abso¬ 
lutas, ni puede decir, con tan sólo oír un sonido, que éste dura cinco 
segundos y seis décimas, mientras que sí podemos percibir lina- 

i - . An loe HiiroriinnEQ 


1,2.3. La intensidad 

La intensidad (percepción cualitativa de la amplitud, fija o va¬ 
riable, de la señal física) es un dato del sonido cuya notación en la 
música tradicional, es decir, cuya manera de describirla, de «leerla» 
y de restituirla, es todavía más borrosa y relativa. Lo que cuenta, 
ante todo, es el contraste y el contexto. Unas notaciones elementales 
(una gama de indicaciones, desde el triple piano, que se anota como 
«ppp», hasta el tripl e forte, que se anota como «fff») son suficientes 
para dar indicaciones vagas, pero aceptables en el marco del siste¬ 
ma, sobre los grados, los contrastes y los perfiles de intensidad que 
el compositor desea. No hay nada más relativo al contexto y a la 
fuente que la noción de intensidad aislada. Un triple forte de flauta 
travesera no tiene el alcance de un mezzoforte de tuba. Por contra, 
las estructuras de intensidad —oposiciones, subidas y bajadas— se 
conservan aproximadamente en distintas escalas de escucha y pio- 
ducen, como se decía en el siglo xvm, un «gran efecto» en la mú- 
fi ,,. sica. La música occidental tradicional, como muchas otras, les da 
I incluso una gran importancia, ya sea en el nivel de la ejecución 

I ; (aprender a tocar el violín es aprender, entre otras cosas, una serie de 
| técnicas para «llevar» el sonido y modular permanentemente su in- 
f... tensidad), ya sea, a medida que nos acercamos a nuestros días, en el 
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de la misma partitura, en la que las indicaciones de dinámica se 
vuelven numerosas y maníacas. 

1.2.4. El timbre 

Durante mucho tiempo se consideró que el timbre era la percep¬ 
ción cualitativa del espectro armónico del sonido. Luego, se advirtió 
que representaba la síntesis auditiva de elementos que, en el plano fí¬ 
sico, estaban mucho más compuestos: variaciones del espectro y de 
la intensidad en el transcurso del sonido, detalles de textura, etc. 

El timbre se denomina con frecuencia como el «color del soni¬ 
do», o «color sonoro», lo cual, en ciertas lenguas, se expresa literal¬ 
mente: Klangfarbe en alemán, varnam en hindi, o Magananzo hang- 
zine en húngaro. Sin embargo, esta analogía no nos permite avanzar 
demasiado. 

El timbre es, por excelencia, el valor «no anotable», o indes¬ 
criptible, en la música tradicional. En cualquier caso, ¿para qué in¬ 
tentar describirlo si basta con nombrar un instrumento para suscitar 
en la audición interna del músico la imagen sonora de su timbre es¬ 
pecífico? Por eso la definición del timbre sólo puede ser tautológi¬ 
ca: es esa «fisionomía característica» de un sonido musical que nos 
hace reconocer su fuente instrumental. A un compositor no le resul¬ 
ta más necesario precisar los constituyentes de esta fisionomía, 
cuando escribe su música, que a un realizador de cine describir en 
detalle, en un proyecto, los rasgos, la nariz, la boca y los ojos del in¬ 
térprete que va a hacer actuar en su filme. Un timbre es como un ros¬ 
tro. Nombrar a su poseedor es como suscitar su imagen para los que 
ya lo conocen, pero no es describirlo. 

Finalmente, como es sabido, el destino instrumental de las par¬ 
tituras, especialmente por lo que hace a la música de cámara, no aca¬ 
bó de cuajar hasta el siglo xvm. Anteriormente, era corriente propo¬ 
ner sonatas que se podían interpretar con, y arreglar para, diversos 
instrumentos. Esto no quiere decir, contrariamente a un prejuicio 
bastante extendido, que el timbre resultara indiferente, sino que la 
responsabilidad del mismo se dejaba en manos del ejecutante. 

Con todo, los músicos tradicionales se preocupaban por calificar 
los timbres mediante adjetivos tales como «redondo», «suave», «bri¬ 
llante», «ácido», «mullido», «rugoso», «centelleante», «agrio», o «pá¬ 
lido», calificaciones que se aplicaban al mismo timbre pero no a sus 
connotaciones o efectos (como cuando decimos «agreste», «bucóli¬ 
co», «socarrón», «mordaz», «cómico», o «agresivo»), y que no siem¬ 


pre son arbitrarias, puesto que a veces descansan en correspondencias 
perceptivas que estudia la psicología experimental. 

Igualmente, la necesidad de tener que describir los timbres se 
presentó en la música a partir del momento en que ésta alcanzó unas 
mezclas de instrumentos y unas orquestaciones complejas cuyo re¬ 
sultado sonoro se había vuelto, para la percepción, tan diferente de 
los timbres «elementales» que lo constituían como los tintes de un 
lienzo pueden serlo de los colores elementales que el pintor ha mez¬ 
clado para obtenerlos. 

Resulta interesante ver la respuesta que dan a esta necesidad mú¬ 
sicos como Arnold Schonberg y, tras la guerra, los músicos lla¬ 
mados seriales (Pierre Boulez, Luciano Berio, Luigi Nono y Karl- 
heinz Stockhausen en su primer periodo), así como los teóricos de la 
música. Al convertirse la orquestación en una disciplina cada vez 
más empírica, entregada a la inflación de los descubrimientos, las 
astucias de sonoridad y los «efectos» —antes incluso de que la mú¬ 
sica concreta y electroacústica llegara, en los años cincuenta, con la 
complejidad natural de sus timbres inauditos, que se obtenían sin 
pasar por la escritura—, la respuesta fue, no una toma en considera¬ 
ción de lo concreto sonoro —lo cual Schaeffer fue uno de los únicos 
en proponer—, sino una especie de repliegue estratégico hacia lo 
abstracto y lo sistemático, al menos en lo que respecta a la concep¬ 
ción. Como si se tratara de contener la oleada de «concreto sonoro» 
que invadía por aquel entonces la música instrumental y, más espe¬ 
cialmente, orquestal, se redujo, al menos sobre el papel, todo este 
deixoche de sonoridades y de timbres nuevos a unos elementos sen¬ 
cillos y fácilmente conceptualizables. 

Así es cómo, durante un tiempo —a principios de los años cin¬ 
cuenta—, se intentó dar una garantía científica a los cuatro valores 
de la música tradicional, al transmutarlos en parámetros, es decir 
(en la acepción que se usaba entonces de este término), en magni¬ 
tudes que supuestamente podían medir e identificar ciertos aparatos 
físicos. Mediante un juego malabar, resultaba entonces bastante 
sencillo «demostrar» que toda la complejidad que se obtenía empí- 
ricamente, mediante el manejo impresionista de las mezclas de tim- 
A bres instrumentales, se podía reducir a la suma de las múltiples va¬ 
lí.., riaciones que se aplicaban a esos parámetros elementales (espectro 

K. armónico, intensidades, duraciones), de los que, a partir de ese mo- 

K mentó, se hacía derivar todo. Al mismo tiempo, existía una preocu- 

K pación por justificar siempre el trabajo musical a su nivel y, con 

B ello, se desconocían las nuevas dimensiones concretas y dinámicas 

H qué abrían, sin duda dentro del mayor desorden estético, las nuevas 
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músicas. El miedo al desorden fue, en aquellas circunstancias, el 
mejor consejero. 

Hoy en día resulta fácil, sin duda, reprochar a los músicos seria¬ 
les de esa época el haber desconocido estas dimensiones concretas. 
La situación imponía, a sus ojos, la urgencia de un enderezamiento 
conceptual, aunque hubiera que sacrificar, al menos en el plano de la 
especulación y el análisis, todas las potencialidades concretas. Es 
hoy en día cuando tal vez podamos considerar las obras de principios 
de siglo, que les servían entonces a estos compositores de referencia 
y de modelo —las compilaciones de piezas para orquesta opus 6 y 
opus 10 de Antón Webern, o las Seis piezas para orquesta, opus 16, 
de Arnold Schónberg—, ya no como premoniciones de la música se¬ 
rial, sino como músicas de materias sonoras en movimiento, como 
músicas de tintineos, de estruendos y de murmullos, que puede juz¬ 
gar un análisis que tenga en cuenta la riqueza cromática y dinámica 
de su realidad sonora, y que recurra a nuevos criterios como los que 
ha deducido Schaeffer —grano, masa, etc. 

Sin embargo, este enderezamiento conceptual, que debía reducir 
a toda costa lo complejo a lo simple y lo empírico a lo sistemático, 
no se produjo sin desgastes y sin malentendidos que todavía hoy en¬ 
torpecen el discurso sobre la música y su práctica, así como el dis¬ 
curso sobre el sonido. 

Son esos malentendidos los que vamos a intentar aclarar a con¬ 
tinuación, al plantear el problema de esos parámetros que los post¬ 
seriales adoptaron como herramientas seguras de descripción y de 
manejo de los sonidos. 

1.3. La aplicación de los parámetros a la música 

Los compositores de la generación que apareció tras la guerra, 
los Berio, Stockhausen, Boulez, algunos de los cuales revisaron más 
tarde sus posiciones, se pusieron pues a utilizar en sus escritos la pa¬ 
labra parámetro, con objeto de partir de cero al respecto de los valo¬ 
res musicales que supuestamente se podían definir de un modo cien¬ 
tífico. Y como la música electrónica nacía simultáneamente (a partir 
de 1950), al utilizar generadores de frecuencia que permitían crear 
sonidos ex nihilo y determinar de una manera muy precisa, según 
escalas físicas, los distintos valores de sus «parámetros», tomaron 
prestada esta palabra, propia de los especialistas en acústica y de los 
físicos, como la base de su especulación formal. Ciertamente, ya in¬ 
tentaban integrar la especificidad del oído, en comparación con los 


fenómenos físicos, al apelar a la «ley de Fechner», pero hacían de 
esta última —que no es más que una aproximación y no es aplicable 
a todo dalo de percepción— un uso simplista y demasiado crédulo, 
como si tuviera respuesta para lodo. 

El parámetro debía, por lo tanto, oírse como un carácter especí¬ 
fico del sonido que se percibía, un carácter que correspondía a un as¬ 
pecto concreto de la señal física; y habían cuatro parámetros, que 
eran de hecho los cuatro valores de la música tradicional, y que se 
definían de nuevo a partir de lo que aparecía, con toda evidencia, 
como su causalidad física. 

De este modo, la altura de un sonido que se percibe no sería más 
que la percepción de la frecuencia de la señal física correspondien¬ 
te; su intensidad sería la percepción de su amplitud; y, finalmente, 
su timbre sería principalmente la percepción de su espectro armóni¬ 
co característico y, accesoriamente, la de los transitorios y la de sus 
«formantes». 

Entre estos dos niveles, el del sonido que se percibe y el de la se¬ 
ñal física, una correspondencia que se establecía con tanta precisión 
—-incluso con algunas correcciones que se denominaban como «psi- 
coacústicas»— conducía muy naturalmente a una asimilación im¬ 
plícita. O mejor, el hecho de que uno de ellos (el de la señal física) 
apareciese como objetivo, mensurable y cuantitativo, y el otro (el 
del sonido que se percibe), como «subjetivo», «apreciable» y cuali¬ 
tativo, condujo a encerrar las especulaciones musicales, lo cual se 
mantuvo durante un tiempo (y algunos músicos mantienen todavía), 
en un nivel que parecía proporcionar la garantía más segura de ob¬ 
jetividad y solidez. Se pretendía incluso —y éste fue el caso de las 
primeras obras electrónicas que se realizaron en 1950 en el estudio 
de la Radio de Colonia— construir la estructura musical en el nivel de 
la señal física, al determinar estrechamente los grados y relaciones 
de frecuencia, de amplitud, etc., de los sonidos que se pretendía ge¬ 
nerar eléctricamente, y al descontar más o menos oscuramente de la 
percepción que abraza en su propio nivel las relaciones que se cal¬ 
culaban de este modo, lo cual no se logró. El oyente se encontraba 
entonces frente a unas obras cuya lógica le resultaba incomprensi- 
| ble, pero también cuyos sonidos no tenían la vida ni la variedad que 

Í supuestamente tenían «sobre el papel». 

Se acariciaba el sueño de un continuum en el cual, al retomar la 
creación sonora y la determinación de la composición en un nivel 
atomístico, elemental, el sonido devolvería al músico sus últimos 
I: «islotes de resistencia», a saber, aquellas de sus dimensiones que to¬ 
davía se juzgaran como demasiado coloristas, cualitativas o hedo- 
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nistas, tales como el timbre, que también se sometería a la composi¬ 
ción, una composición infiltrada a todos los niveles. 

La misma idea de reducir la disparidad del sonido a una única 
ley, de «descomponer» el timbre en constituyentes, preside hoy en 
día las investigaciones de la escuela francesa llamada «espectral». 

Se planteaba asimismo el espinoso problema del ruido. Sobre el 
papel, y para las máquinas, no se trataba más que de un caso parti¬ 
cular de sonido que tenía un espectro de frecuencias no periódico, 
pero, para el oído, aparecía como un cuerpo extraño; con todo, ¿esta 
irreductibilidad de ciertos sonidos (que más adelante Schaeffer bau¬ 
tizaría como «complejos») no era más que una secuela del oído 
clásico? 


1.4. Ruido y música: ¿una distinción absoluta? 

Por supuesto, no existe, como es sabido o debería serlo, una dis¬ 
tinción acústica absoluta entre lo que llamamos ruido y lo que lla¬ 
mamos música. Por contra, los sonidos que están dotados de una al¬ 
tura precisa, susceptible de ser identificada por el oído y abstraída 
del sonido —sonidos a los que Pierre Schaeffer, en su Traité des ob- 
jets musicaux, califica de sonidos «tónicos»—, parecen tener, con 
motivo del funcionamiento de nuestro oído, antes que con el de su 
especificidad física, una facultad de emerger por encima .de todos 
los demás sonidos, los que Schaeffer llama «complejos» y que, aun 
cuando puedan poseer cualidades sensoriales precisas y firmemente 
dibujadas, no tienen una altura precisa. Por lo demás, ésa es la razón 
de que una parte importante de los sistemas musicales tradicionales, 
y no solamente occidentales, excluya o margine a los sonidos com¬ 
plejos. 

Desde el punto de vista acústico, no hay por supuesto, en el ni¬ 
vel de los elementos, es decir, de los sonidos aislados, una solución 
de continuidad tan neta entre los tres dominios que convencional¬ 
mente se califican de palabra, música y ruido. 

Si un sonido musical no es más que un «sonido de altura preci¬ 
sa», que es lo que todavía dicen los manuales de enseñanza, enton¬ 
ces una nota de sapo, una señal de tranvía o el ronroneo eléctrico 
que crea una lámpara fluorescente encendida se deberían percibir 
como un sonido musical, lo cual está lejos de cumplirse. Inversa¬ 
mente, los sonidos de percusión y las notas sobreagudas o más gra¬ 
ves de los instrumentos se deberían rechazar en las partituras, lo 
cual tampoco ocurre. 
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Ciertamente, la música tradicional usa en mayor medida soni¬ 
dos tónicos, pero ello se debe al modo en que éstos se encadenan en 
ella, así como al hecho de que se reconoce como música gracias al 
reconocimiento de fuentes que se oficializan como «musicales». La 
prueba de ello es que, con la tecnología actual, nos resulta fácil que 
u n ladrido de perro —que transportamos a distintos registros (ya 
que algunos ladridos comprenden una «tónica» muy fácil de perci¬ 
bir— cante una melodía, sin que entendamos por ello que se trata 
de música. El oyente sonreirá o se indignará y, por mucho que se 
trate de una melodía que comprende todos los rasgos «oficiales» 
que permiten hablar de música en el sentido más conservador (rit¬ 
mo regular, aire reconocible, etc.), clasificará este ejemplo en el 
dominio de las provocaciones o de los gags, pues el ladrido de pe¬ 
rro no es una fuente musical aceptada. Pierre Henry compuso en 
1963 una bella obra que se titula Variations pour une porte et un 
soupir, y que creó a partir de sonidos de puerta. Aun cuando su 
composición sea clara y rigurosa en el plano de los ritmos y de las 
formas de sonido, no llegó a «ingresar» —si se nos permite esta 
broma— en el rango de los clásicos que se interpretan regularmen¬ 
te en los festivales. 

La apreciación del mido como ruido y la de la música como mú¬ 
sica son pues un asunto relativo al contexto cultural y al contexto in¬ 
dividual; no dependen de la naturaleza de los elementos, sino que 
derivan en gran medida del reconocimiento de la fuente como «ofi¬ 
cialmente musical», así como de la percepción de un orden, o de un 
desorden, particular entre los sonidos. Los dos criterios son perfec¬ 
tamente independientes, pero parece que el «gusto común» necesite 
de ambos. Y, curiosamente, los músicos tradicionales son los más 
insensibles ante la estructura y la organización de los sonidos, en 
.cuanto éstos también traen consigo un fuerte valor figurativo, 
í Existe sin duda —lo hemos visto y lo volveremos a ver— un 
•continuum sonoro en el que, en el nivel de los elementos, palabra, 
«ruido y música pertenecen a un mismo mundo. Nuestras escuchas, 
en cambio, son las discontinuas y las que «hacen slalom» entre ni¬ 
éveles muy distintos (escucha causal, codal, reducida, lingüística, es¬ 
tética, etc.), como mostró Schaeffer. 172 

|p La partición convencional en tríptico palabras/ruidos/música la 
^confirman y reivindican la televisión y el cine, y no sólo en los ni- 

I 

E. . D2. Sobre los distintos tipos de escucha según Schaeffer, véase el apartado 2.1 
Rg. capítulo 11. Véase asimismo «Las tres escuchas», segundo capítulo de La audio- 
mf^ n > op. cit ., págs. 33-40. (TV. del t.) 
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veles de la concepción de los filmes y de su realización técnica, sino 
también en el de su análisis, como lo muestran todos los trabajos de 
investigación que privilegian los diálogos, las voces en off y la «mú¬ 
sica de cine». No olvidemos que, cuando se realizan las mezclas de 
un filme, músicas, ruidos y palabras se colocan en pistas diferentes. 
Incluso hay más: en la división norteamericana del trabajo sobre el 
sonido de los filmes, los montadores de sonido se especializan como 
editores de diálogos, editores de músicas o montadores de efectos 
sonoros. ¿Esta distinción es por ello pertinente para el análisis cine¬ 
matográfico, o hay que sustituirla por una clasificación y un agolpa¬ 
miento de los sonidos a partir de su misma forma (sonidos puntua¬ 
les, duraderos, discontinuos, tónicos o complejos, que se deben o no 
a una pulsación, etc.) y de su materia propia (grano, indicios sono¬ 
ros materializadores, temblor, etc.)? 

Nuestra respuesta es que ambas cosas son necesarias: tanto re¬ 
conocer la partición en tres como tal, y tomar cada elemento en su 
propio nivel de organización (en lugar de hacer como si no escuchá¬ 
ramos los diálogos lingüísticamente, ni la música melódica y rítmi¬ 
camente), como, al mismo tiempo, saber oír y reconocer en todos 
los elementos un mismo «sonoro». Y, especialmente, comprender 
que un choque, o un punto sonoro —ya se trate de un pizzicato de 
violonchelo, de un ruido de puerta o de una breve exclamación—, 
tienen una función específica en una organización temporal general. 
O que, en un filme, independientemente de las categorías estéticas, 
la sonoridad pálida o tremolada de un timbre, en la partitura musi¬ 
cal, la comunique con «ruidos» que proceden del mundo diegético. 
Así, en Alien, el octavo pasajero (1979), de Ridley Scott, no se debe 
al azar que Jerry Goldsmith, por su parte, orqueste el principio de su 
partitura con timbres voluntariamente pobres en armónicos, cuando 
no anémicos (por el uso de flautas traveseras para los graves), mien¬ 
tras que, del lado de los efectos sonoros, opta por ruidos filtrados y 
«sin brillo». 


2. Qué es el ruido 

Igual que ocurre en el caso del sonido, la única respuesta a la 
pregunta «qué es el ruido» es que el ruido es una palabra. 

Esta palabra, como veremos más adelante, designa una serie de 
nociones que no forzosamente mantienen una relación determina - 
da unas con otras. Por otra parte, estas definiciones no se encuen 
tran normalizadas. Mientras que «sonido» sólo remite a sentidos 


«fique se hallan relativamente relacionados entre sí, «ruido» signifi- 
(Jca exactamente todo lo que uno quiera, pues la gama de sus senti- 
Jjjos derivados, poéticos, simbólicos o transformados en imagen es 
infinita. 

•\£%Y . 

4/2./. La palabra ruido en función de las lenguas 

•S§& : . 

Cada una de las lenguas entraña una especificidad al respecto. 
Por ejemplo, la francesa emplea rara vez la palabra sonido en la 
vida cotidiana para designar un sonido que no sea musical ni vocal, 
en cuyo caso recurre a la palabra ruido, que se halla irremedia¬ 
blemente marcada por un uso peyorativo. Mientras que en Francia 
1 se habla mucho más a menudo de «un ruido de pasos» que de «un 
sonido de pasos», en la lengua inglesa, sound se aplica, en el mar¬ 
co del lenguaje corriente, tanto a uno pasos como a una música (así, 
por lo que hace al cine, los ruidos se califican característicamente 
de sound effecls). 

«Hacer ruido», en Francia, es sinónimo de molestar, de agredir. 
«No hagas ruido» es lo que se le dice a un niño francés, mientras que 
la lengua inglesa utiliza un be quiet [estáte quieto] más positivo. El 
mido se puede, por tanto, designar inmediatamente como una mo¬ 
lestia, o cargarlo de culpabilidad; el ruido es lo que no hay que ha¬ 
cer. La palabra noise, en cambio, se destina en inglés a todo lo que 
se puede entender como parásito o ruido de fondo (en las técnicas de 
reproducción, es lo que se debe eliminar) y a la acepción acústica 
de la palabra ruido. 

Estos sencillos ejemplos muestran que el carácter del término 
ruido es muy relativo, y hasta qué punto este tipo de palabras debe 
manejarse con precaución. 

Ruido, en el sentido de «lo que molesta», puede ser también la 
más dulce música de Mozart, si uno se ve obligado a oírla en una si¬ 
tuación en que no resulta oportuna o deseable. La Pequeña música 
nocturna, infligida a las dos de la madrugada por un vecino male- 
l^ucado o sencillamente negligente, es tan molesta como un motor 
•j) e automóvil y, a veces, incluso más, pues nos puede resultar difícil 
|| v itar oírla, o dejar de seguir su hilo conductor, como si se tratara de 
Em mensaje estético. 

® ran es P ec ' a li s ta en acústica Henri Bouasse escribía en 1931: 

JK&l !go los bocinazos de los coches. Y cuento con el encanto suplc- 
I j3rY? tar '° ^ aS P e 9 ucñas bocinas que utilizan las cobradoras de los 
UMpúioIques de tranvía... Me irritan más las pequeñas bocinas, y no 
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porque sean notablemente más agudas que las bocinas de los co¬ 
ches, sino porque esas señoras interpretan aires musicales». 173 

2.2. Contradicción entre la definición del ruido como 
«no musical» y la cuestión de la palabra hablada 

Una definición comente de la palabra ruido en francés, y que el 
Petit Robert enuncia muy exactamente, 174 es la que hace del ruido 
un sonido que «no se siente como sonido musical». Pero, curiosa¬ 
mente, esta definición prudente (puesto que pretende ser psicológi¬ 
ca y relativista) olvida la cuestión de la palabra hablada, como si 
esta última ya no fuera sonido. Sin embargo, el lenguaje hablado se 
constituye de sonidos cuyas «diversas vibraciones no armónicas» (o 
sonidos no tónicos) desempeñan un importante papel. Nadie, por 
esta razón, habla de ellos como de ruidos, salvo que se presenten en 
una forma ininteligible o confusa. Ni siquiera una conversación que 
otros mantienen en una lengua que desconocemos completamente 
se nos aparece como ruido. 

Esta incoherencia en la definición común, que volvemos a en¬ 
contrar en obras científicas, es muy curiosa. Todo ocurre como si no 
quisiéramos interesamos por los fenómenos de estructura o de orga¬ 
nización, y como si nos obstináramos en «mantener» y en «objeti¬ 
var» en el nivel de los mismo elementos las diferencias propias de la 
partición palabra/música/ruido, al suponer que cualquier compo¬ 
nente de una música es forzosamente un sonido musical, que cual¬ 
quier componente de un discurso verbal es un fonema verbal, etc., lo 
cual acústicamente no tiene sentido. 

Por lo que hace a Pierre Schaeffer, y a su intento de generalizar 
la noción de música, dio un paso adelante, combinado con un paso 
atrás, cuando quiso plantear la definición de la musicalidad en el ni¬ 
vel del elemento y definir a ese ser imposible que es el «objeto con¬ 
veniente», a saber, un tipo de objeto sonoro conveniente a lo musi¬ 
cal, pero sólo conveniente, es decir, no musical en sí mismo. Esto 
crea, con el título de su obra —Traité des objets musicaux —, un la¬ 
mentable hiato que contribuye al desconocimiento de su genial in¬ 
vestigación. 


173. Citado por Émile Leipp en op. cit., pág. 159. 

174. Diccionario de la lengua muy usado en Francia, comparable al Petit 
rousse. (N. del t.) 
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2.3. Una encrucijada de sentidos 

La palabra ruido es también aquella a partir de la cual se han 
bosquejado en Francia más falsas teorías, pues permite infinitas am¬ 
bigüedades semánticas. Pensamos, por ejemplo, en Bruits, el ensa¬ 
yo que Jacques Attali publicó en 1977, que tuvo su momento de glo¬ 
ria y que trama aproximadamente todos los sentidos posibles de la 
palabra en francés sin plantear una sola vez la cuestión de la unidad 
del tema. Pero incluso muchos autores que pretenden ser serios pa¬ 
recen víctimas de la arcaica definición acústica del mido (sonido 
«no armónico»), a partir de la cual bosquejan todo tipo de teorías. 

Esta palabra, de uso muy corriente, acarrea efectivamente varios 
significados que influyen unos en otros y pueden inducir, en el tra¬ 
bajo o la investigación, a actitudes que llevan la marca de distintos 
prejuicios. En la lengua francesa, el ruido es, en efecto, varias cosas 
a la vez: 

A. Un fenómeno sonoro caracterizado por una estructura de fre¬ 
cuencias no periódica que conduce a que no oigamos en ella una al¬ 
tura precisa que podamos nombrar. 

B. La parte no útil de una señal sonora, en el contexto de la ex¬ 
presión señal/ruido, pero también en el de la teoría de la informa¬ 
ción. 

C. Lo que no pertenece al habla, ni a la música, identificadas 
como tales. Ésta es la acepción taxonómica (la que se refiere a una 
clasificación de los sonidos en tres categorías), que nosotros utiliza¬ 
mos en el marco de nuestro trabajo sobre el sonido en el cine. 

D. Un sonido que se considera desde el ángulo negativo, en tan¬ 
to que trastorno o molestia. Se habla también del ruido de las con¬ 
versaciones en una cafetería, o del ruido que hace una música que no 
tenemos ganas de oír. Ésta es la acepción psicológica y afectiva. 

La no distinción entre el nivel físico y el nivel perceptivo, que rei¬ 
na en el lenguaje corriente en relación con el sonido, ha hecho que, en 
e l primer sentido, los ruidos se describan con frecuencia, en los mata¬ 
dos y en los diccionarios, como fenómenos perceptivamente «confu¬ 
sos», con el pretexto de que no tienen un espectro simple acústica¬ 
mente. Sin embargo, no hay nada menos confuso que el ruido de un 
golpe de martillo, que responde a tres de las cuatro definiciones de la 
Palabra que acabamos de plantear. Son sólo los criterios musicales ha¬ 
bituales y las teorías acústicas los que están mal adaptados a su des¬ 
cripción. 
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En términos de la tipología de Schaeffer, por ejemplo, este sonj. 
do de golpe de martillo se puede describir como un «impulso corrí 
piejo» y anotar mediante el símbolo «X’». Podríamos incluso deter 
minar su «emplazamiento» y su «calibre», 175 así como la firmeza del 
ataque; en suma, podremos describirlo, al menos en parte, sin ver- 
nos obligados a recurrir a los símbolos, en este caso ineficaces, de l a 
notación tradicional. 


2.4. Complejidad y confusión 

La ausencia de una terminología internacional que se pueda re¬ 
conocer y la confusión que se prorroga sin cesar entre la «causa» on¬ 
dulatoria y el «efecto» llamado perceptivo (sabemos qué significan 
las comillas que añadimos a estas palabras) no ayudan mucho a 
orientarse en el problema. 

Por ejemplo, los sonidos «complejos» de los que habla René Cho- 
cholle en su libro Le bruit y los sonidos complejos de los que habla 
Pierre Schaeffer son radicalmente diferentes. Un sonido complejo, 
en el sentido en que Chocholle usa esta expresión, es un sonido que 
puede tener o no una altura fundamental precisa e identificable por 
el oído, pero que comprende varios armónicos por encima de esta 
fundamental —es el caso de todas las notas de la música instrumen¬ 
tal . Es efectivamente más complejo físicamente que un sonido 
sinusoidal puro, es decir, sin armónicos. Pero, ¿es también más 
compleja su percepción? De ningún modo. Su complejidad física no 
genera una sensación más complicada, sino, tal vez, más rica, o ni 
siquiera. 

Por otro lado, nos encontramos, viene al caso decirlo, en la ma¬ 
yor confusión cuando Chocholle llama «sonidos confusos» a los que 
corresponden, desde el punto de vista de su causalidad, a una onda 
sin periodicidad precisa, y que no dan lugar a una percepción de al¬ 
tura determinada, los que Schaeffer bautiza pues, desde el punto de 
vista de la escucha reducida, como complejos; es como si denomi¬ 
náramos confusas todas las formas que no se reducen al triángulo o 
al círculo. Que un sonido complejo sea —ésa es su definición— di¬ 
fícil de cercar por lo que hace a su altura no quiere decir que sea tur¬ 
bio. Se trata simplemente de que el criterio de altura no es el mejor 
para definirlo. 

175. Véase el capítulo 11 y, especialmente, su apartado 4.3. 

176. René Chocholle. Le bruit, París, P.U.F., 1964. 
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K Es éste un ejemplo típico del «todo o nada» al que la muy (¿de¬ 
masiado?) grande precisión del oído en relación con ciertos sonidos 
ILlos sonidos tónicos—, por lo que hace a su altura, conduce toda- 
pía hoy en día a la mayoría de los investigadores. 

H Sin duda, Claude Bailblé tiene razón cuando habla de la gran 
Icantidad de formas «débiles» que se hallan en el mundo sonoro na- 
jf jural. Con todo, hay que añadir que también las hay en el mundo vi- 
isual, pero que las reducimos más fácilmente, dado el estado actual 
• del discurso. 

f ; La forma compleja que presenta la cresta de una cadena monta¬ 
ñosa, como la del Mont-Blanc vista desde el valle de Chamonix, se 
: puede analizar como una serie de formas angulosas, de dientes de 
Isierra, de formas redondas, más o menos planas, etc. Es la riqueza 
de nuestras referencias descriptivas la que hace del mundo visual 
a lgo legible para nuestros ojos, aun cuando se trate de objetos abs- 
| tractos. En la misma medida que el mundo sonoro, el mundo visual 
||o se nos da como una estructura acabada, sino que esa estructura¬ 
ción la crean la educación, el lenguaje y la cultura. En cuanto a lo vi- 
iljial, se aprende poco a poco, especialmente a través del lenguaje y 
| e i dibujo. Por lo que hace al sonido, permanece como elemental, 
f y ello en todos los países. Los criterios de Schaeffer, que veremos 
, en el próximo capítulo, proporcionan el medio, como lo hemos expe- 
. tímentado, de empezar a percibir, en la continuidad aparentemente no 
( diferenciada del universo de los sonidos, unidades, puntos y líneas. 
í Por supuesto, no se trata solamente de indicaciones, de pequeñas 
banderas plantadas aquí y allá, y no podemos reducir todo lo que se 
presenta ante nuestros oídos a esas formas básicas. Pero basta con 
que el aparente «flujo» sonoro se puntúe, se recorte y se estructure 
parcialmente de este modo, mediante formas que extraemos de él, 

.; mediante planos sonoros que aprendemos a distinguir en él y me¬ 
diante especies más o menos móviles, para que cambie poco a poco 
f de aspecto. 

Í-i» Para que las cosas puedan cambiar, bastaría con que aceptára- 
pmos que este progreso en la percepción no sea lineal, y que buena 
| parte del sonido siga escapándose de esta aprehensión que tenemos 
|í de él; en suma, bastaría con que nos resignáramos a que, de la nada de 
É Jo no diferenciado del que partíamos no podamos pasar instantánea- 
1; mente a una bella puesta en partitura de lo real audible. 
k En efecto, no hay que creer que el que comience una observa- 
R ción de todos los sonidos, inclusive de los sonidos no musicales 
R en el sentido clásico, vaya a sentir, armado con ciertas herramientas 
k de escucha reducida que proporciona especialmente la tipología de 
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Schaeffer, la embriaguez de un dominio nuevo de lo que antes le Pa 
recía informe. Pues anteriormente, no se ocupaba de lo informe. Sin 
embargo, ahora que sí le interesa, se impacienta al no poder reducir¬ 
lo tan fácilmente como recorta una música tradicional (al menos si 
ha aprendido esta técnica) en elementos armónicos, rítmicos y me 
lodicos. 

Hay también, de ese lado, ilusión. Una obra de música clásica se 
construye a partir de notas —unas notas que vemos en la partitura— 
pero ese estar en forma de notas no es superior al estar de una casa 
en forma de tejas y ladrillos. La casa también está hecha de volutas 
humos, campanas, zumbidos, relojes de pared, estridores, goteos y 
el piar de los pájaros, y no se trata aquí de «imágenes», sino de mo¬ 
delos de formas. 

Retomemos nuestro inevitable paralelismo con lo visual: las nu¬ 
bes del cielo, aunque obedezcan a formas no geométricas, nos pare¬ 
cen cualquier cosa menos confusas, porque sabemos reducir su 
complejidad a unas pocas formas simples. Por otra parte, una confi¬ 
guración de nubes nos da tiempo a observarla antes de que cambie 
de aspecto, mientras que observar los sonidos es como observar unas 
nubes que desfilan y se transforman muy rápidamente. Es entonces 

cuando hay que desarrollar la observación de los movimientos de 
formas. 

El ruido es, por tanto, «confuso», como parece confusa una 
lengua que todavía no hemos aprendido a descifrar, es decir a es¬ 
tructurar. 


2.5. Un dominio que se crea por eliminación 

De hecho, la definición del ruido es ampliamente negativa; es lo 
que queda tras la eliminación de la palabra hablada y la música. 

Podríamos decir que los raidos son el pueblo humilde del soni¬ 
do. Utilitarios, no controlados, son a menudo olvidados por la teoría 
y la estética; efímeros por definición antes el nacimiento de la gra¬ 
bación, que esperó al nacimiento del cine sonoro, es decir, mucho, 
para hacerse con ellos; considerados como «bajos» o «desagrada¬ 
bles», y sólo poéticos en la medida en que la religión, la poesía o la 
novela nos hablan de ellos. 

Sólo se los toma en consideración cuando son agresivos o ac¬ 
túan como intrusos. Menos nobles que los sonidos musicales, menos 
fundamentales que los de la voz y el lenguaje, la historia del arte los 
ignoia. Peimanecen como el Estado llano de la monarquía sonora, y 
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la música que los incoipora (la llamada música concreta) es todavía 
sospechosa. Sin embargo, muchos de ellos son compañeros mudos 
de nuestras acciones y de nuestra vida cotidiana, el decorado des¬ 
preciado de nuestra existencia. 

Algunos han permanecido idénticos, mientras que otros han 
cambiado con el advenimiento de la grabación, que los ha fijado, ha 
hecho de ellos objetos, pero también —en el cine especialmente, así 
como en la música concreta— medios de narración y de expresión. 

Pero, una vez evidenciada esta definición por eliminación, e in¬ 
cluso por confinamiento «al pie de la escala», ¿qué pensar cuando 
vemos que Isabelle Peretz evoca —lo cual merece al menos una 
reflexión— el reconocimiento de «acontecimientos no verbales» 
como un campo de estudio específico? 177 Como si la no pertenencia 
a los campos de los sonidos llamados musicales y de los sonidos lla¬ 
mados verbales (que, tomados uno a uno, no son tan específicos en 
sí mismos) hiciera las veces de calidad común e hiciera que se diri¬ 
gieran a un oído específico, cuando los sonidos llamados verbales 
comprenden numerosos rasgos (característicos de ritmos, de alturas, 
de duración, de variaciones de intensidad) en común con los sonidos 
llamados no verbales. Sobre estos planos, habría que decir más bien 
que la identificación del mensaje verbal sólo se interesa por rasgos 
pertinentes al lenguaje; y la del orden musical, sólo por rasgos mu¬ 
sicalmente pertinentes; y que los demás rasgos se aprehenden como 
en el caso de los demás sonidos. 


2.6. Imitación musical de los ruidos 

Curiosamente, la imitación de los ruidos es una cuestión notable 
en la historia de la música occidental, como si, con ella, ésta corrie¬ 
ra el riesgo de juntarse con la materia, con el fango del que habría 
surgido. 

Sin embargo, el viento es un ruido que muchas músicas antiguas 
intentaron evocar. Encontramos imitaciones del viento tanto en Bach 
(la cantata de Eolo y Pan ) como en Debussy (en Ce qu ’a vu le vent 
d’Ouest, o en los Preludios para piano) o en la música de Vietnam. 
Pero Olivier Messiaen, en Des canyons aux étoiles, o Maurice Ravel, 
en la partitura integral del ballet Daphnis et Chloé, utilizan puntual¬ 
mente un instrumento de efectos sonoros de teatro, el eolífono, que 

177. Isabelle Peretz, «Les agnosies auditives: une analyse fonctionnelle», en 
Stephen McAdams y Emmanuel Bigand (comps.), op. cit., pág. 219. 
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produce una evocación bastante buena (estilizada) del viento, al ha¬ 
cer que un tejido enrollado se deslice. Esta imitación directa se ha 
criticado a veces como un efecto vulgar. La gente admite, efectiva¬ 
mente, de buen grado que se imite el mido, pero quiere que esta imi¬ 
tación se sublime. No se tiene que producir una ilusión entre el origi¬ 
nal y su reproducción, sino que debe haber un salto estético; la evocación 
no debe ser una mera copia. 

La Sinfonía fantástica de Berlioz está llena de ruidos, de gruñi¬ 
dos, de zumbidos, de gritos (especialmente en el «Songe d’une nuit 
de sabbat»), pero éstos traducen las impresiones de alguien que ha 
tomado una droga y, por lo tanto, éstas tienen un pretexto, un mar¬ 
co. En Las cuatro estaciones de Vivaldi, encontramos ya —poca 
gente lo sabe— una evocación de un ladrido de perro. Si nos atene¬ 
mos a la partitura, que viene acompañada de anotaciones realistas, 
leemos, en el segundo movimiento de la primavera, por encima de 
un enigmático motivo de dos notas que el bajo repite obstinadamen¬ 
te: II cañe che grida (el perro que ladra); con esta precisión: «esto 
debe sonar siempre muy fuerte». Por supuesto, nadie tiene la impre¬ 
sión de oír verdaderamente un ladrido de perro, y crear la ilusión de 
ello no era de ningún modo la intención del compositor. Se trata 
de una imitación sublimada y transportada. 

Volvemos a caer por tanto en la cuestión de la sublimación, 
en esa idea de que la música haría pasar lo sonoro a un plano muy 
distinto. 


3. Dialéctica entre música y ruido 

Toquemos aisladamente la última nota del lado agudo de un 
gran piano y, luego, simétricamente, la más grave. No se puede re¬ 
conocer ninguna altura; sólo se oye ruido en el sentido tradicional. 
Pero si conectamos esta nota a otras del mismo instrumento, de ello 
se desprende una melodía o un ritmo general, y el ruido «se con¬ 
vierte» en nota. 

Lo que nos oculta el aspecto ruidoso de muchos sonidos musi¬ 
cales es la notación. En una partitura, leemos correctamente, por 
ejemplo, un contra-fa agudo que los primeros violines interpretan en 
trémolo, pero el sonido que producen es esencialmente ruidoso y 
complejo. 
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3.1. La música: sonoro musicalmente cuadriculado 

Pero existe un punto en común entre el dominio de la música y 
el de la palabra: en ambos casos, la sucesión de los sonidos se per¬ 
cibe como si obedeciera a una cierta estructura de conjunto, a una 
organización que retiene de cada sonido unos «valores»; mientras 
que lo que no hace emerger una lógica interna se percibe como una 
sucesión de ruidos. Toda la cuestión estriba entonces en saber si un 
sonido, para prestarse a una organización musical, debe obedecer a 
un perfil intrínseco particular, lo cual era la idea no sólo de los com¬ 
positores «seriales», sino también de Schaeffer, con sus objetos con¬ 
venientes (se sobreentiende, a lo musical). Una idea que, por su¬ 
puesto, hemos abandonado en lo que concierne al lenguaje. Ciertos 
descubrimientos de la lingüística nos han permitido saber, en efec¬ 
to, que todos los géneros de sonido son buenos para hacer lenguaje, 
puesto que se inscriben en un sistema de oposiciones diferenciales. 

El juego de los valores, en cierto sentido y especialmente en el 
campo estético, es tanto un poner en primer plano lo que no se in¬ 
cluye en los valores como el desarrollo de un discurso diferencial. 
Dicho de otro modo, y por retomar una dialéctica al modo de Schae¬ 
ffer, lo musical es lo que permite saborear lo sonoro (lo que no se 
incluye como tal) con toda tranquilidad y con toda claridad de per¬ 
cepción. La fuente del placer musical, sobre todo cuando se trata de 
bel canto o de belleza instrumental, sólo se halla parcialmente en la 
partitura. Unos sonidos vocales de los que no gozaríamos, si se nos 
propusieran uno a uno, adquieren así un sentido diferente. 

No escuchamos nunca todo el sonoro que incluye una música. 
Tomemos el caso más característico en la música occidental, el del 
solo de guitarra «clásica» (llamada hoy en día acústica). Escuchar 
en un disco cómo Narciso Yepcs o John Williams tocan una pieza 
de Fernando Sor o de Heitor Villa-Lobos es escuchar con bastante 
precisión, e incluso con mucha precisión si somos músicos, las altu¬ 
ras, los ritmos y la armonía, al tiempo que percibimos de un modo 
difuso todo tipo de pequeños ruidos, entre los que algunos no tienen 
estrictamente nada de musical en el sentido clásico, y ni siquiera 
pertenecen a lo que se considera oficialmente como el timbre de la 
guitarra: un glissando agudo, que se crea mediante el desplazamien¬ 
to de los dedos sobre las cuerdas a la altura del mango, una percu¬ 
sión, etc. Estos fenómenos no se organizan sistemáticamente ni se 
prevén en la partitura. Con todo, la percepción de conjunto no es por 
ello confusa, pues estos detalles sonoros se agarran a un hilo «musi¬ 
cal»: el ruido se agarra al hilo de las notas, y lo musical no es otra 
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cosa que ese hilo. Pero si suprimimos esos «pequeños ruidos», la 
música pierde su sabor: podemos notarlo en las imitaciones sintéti¬ 
cas de la guitarra, por ejemplo, mediante un sintetizador. 

El que crea que, cuando escucha una música, sólo escucha soni¬ 
dos musicales se equivoca si con ello piensa que todo lo que escu¬ 
cha se halla sometido a la ley musical. De hecho, escucha un sono¬ 
ro musicalmente cuadriculado. " 

Por último, la música occidental, al evolucionar aditivamente, 
terminó, hacia finales del siglo xix, por disponer de una inmensa 
variedad de timbres y de efectos sonoros. La desaparición de la to¬ 
nalidad despoja entonces al oyente de una gran parte de sus puntos 
de referencia al respecto de la dirección que toman las notas y los 
acordes. En algunas obras, como las Piezas, opus 10 de Webern, 
más allá del hecho de que reconozcamos timbres de instrumentos 
musicales, nada nos garantiza que estemos ante un orden «musical» 
y un sistema. Tanto es así que, en los sonidos del prólogo del filme 
de Bergman Persona (1966), los que reconocen glissandos de vio¬ 
lín identifican la presencia de una música «de foso», 178 mientras 
que los que no los reconocen asimilan el mismo pasaje a un ruido 
de bocinas. 179 


3.2. Lo musical hace que el ruido emerja 

Nos parece que todo sistema musical implica obligatoriamente 
lo que lo bordea y le resulta aparentemente ajeno —ésa es al menos 
nuestra hipótesis, puesto que conocemos sobre todo el sistema mu¬ 
sical occidental, y rudimentos de algunos otros lenguajes—. En 
otras palabras, nos parece que implica la integración de efectos pun¬ 
tuales que se escapan del sistema en cuestión (es decir, de su gama, 
de sus valores rítmicos, de sus modos de entonación o de timbrado) 
con objeto de figurar lo real, el ruido como tal. 

En la música occidental, los efectos «ruidistas» aparecen muy 
temprano, con fines de imitación, por supuesto, pero no forzosa¬ 
mente de imitación del ruido, sino más bien de expresión del movi¬ 
miento, de la luz, etc. Al mismo tiempo, lo musical hace que el rui¬ 
do emerja como un acontecimiento, o momento de lo real, mientras 

178. La música de foso es «la que comenta la acción desde el lugar privilegia¬ 
do de su foso de orquesta imaginario», como el mismo autor indica en La auaiovi- 
sión. op. cit., pág. 139. (TV. del t.) 

179. Véase nuestro análisis de esta secuencia en La audiovisión, op. cit.. pags- 
183-197. 
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que, recíprocamente, el ruido, por ejemplo el de una mosca sobre la 
piel de una bella mujer, magnifica la música. 

De hecho, todo sistema musical es un sistema para crear «sonoro». 


3.3. Caracteres que emergen como musicales: ¿altura y ritmo? 

Consideremos esta secuencia precisa de ruidos: un coche llega, 
frena, aparca, oímos accionar la palanca del freno de mano, cerrar la 
puerta, unos pasos que crujen sobre la grava. Esta secuencia, oída 
acusmáticamente, nos sugiere una historia, pero esa historia sólo se 
puede comprender mediante la identificación de una cadena de ac¬ 
ciones y mediante la probabilidad, o la verosimilitud, de su suce¬ 
sión. Los distintos sonidos no cuentan con ninguna ley sonora que 
los vincule entre sí, ni con ninguna unidad de naturaleza perceptiva. 
La secuencia sólo constituirá una historia en tanto que se encuentre 
ligada a la identificación de las distintas causalidades que detecta la 
escucha figurativa. 

Semejante secuencia de elementos sonoros sólo se percibirá como 
«música» o como código si el azar de su sucesión, o de su desarro¬ 
llo, hace emerger un ritmo de conjunto, o una grosera evolución me¬ 
lódica, en suma, una línea sonora cualquiera, como por ejemplo una 
cierta regularidad de pulsación. Así, podemos decir que todo fenó¬ 
meno sonoro que se perciba dentro de una cierta periodicidad rít¬ 
mica es potencialmente musical. E, igualmente, que toda sucesión 
sonora que haga emerger una «melodía» de alturas, aun cuando 
ésta resulte vaga, hace emerger un embrión musical. Esto nos plan¬ 
tea la siguiente cuestión: más allá de la altura (por lo que hace a los 
sonidos tónicos) y del ritmo (en cuanto a todos los sonidos sin ex¬ 
cepción), ¿existen otros caracteres emergentes posibles? Éste es 
todo el problema (veremos más adelante el ejemplo de los esquemas 
dinámicos). 

Al mismo tiempo, el lenguaje nos da el modelo de un sistema de 
oposiciones diferenciales (abierto/cerrado, voceado/no voceado, etc.) 
que utiliza potencialmente cualquier rasgo sonoro, y que no por ello 
da lugar a una percepción estética. 

3-4. Una parte de ruido hecha contingencia 

La parte del ruido, que hemos identificado en el caso de la mú¬ 
sica de guitarra, no nace, como se cree con frecuencia, con la músi- 
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ca contemporánea, sino que ya es importante en el siglo xvn, y no 
concierne únicamente a la música imitativa. Toda una parte de la es¬ 
critura instrumental clásica consiste, efectivamente, en estremeci¬ 
mientos, murmullos, burbujeos, crujidos, rugidos, etc. En las sona¬ 
tas para clave de Scarlatti, las notas repetidas o los trinos se han 
escrito sin duda para hacer oír estridores y crepitaciones. En la obra 
para órgano de Bach, la prolongación de los gravesTnediante pedal 
despierta estruendos y bisbíseos que se oyen como tales pero que el 
contexto musical y la fuente instrumental justifican y en cierto modo 
«excusan». En la época de Mozart, el trémolo no es solamente un 
efecto dramático y colorista, sino también un grano. El principio de 
su célebre -—y sublime— Concierto para piano n° 20, en re menor, 
que está lleno de rugidos y jadeos y que utiliza especialmente una 
subida rápida de los bajos, un trazo rápido y estremecimientos sin¬ 
copados, se sumerge en una especie de bruma semimusical que sólo 
un poco más tarde se aclara con sonoridades y notas más francas. ¡Y 
qué decir de la música para orquesta de finales del siglo xix! 

Lo que enmascara esta parte de ruido, para el oído —y la vista y 
el espíritu— de los musicólogos clásicos, es el hecho de que, en la 
partitura, los efectos que están destinados a producirla se anotan con 
los mismos símbolos que las «notas». Pero cuando un compositor 
escribe para el extremo grave de los contrabajos o para el sobreagu¬ 
do de los violines o del flautín, o cuando apila las notas en un estre¬ 
cho pasillo de alturas y crea de este modo masas complejas, añade a 
la receta musical clásica —notas, ciclos periódicos— su «parte de 
ruido». 

Algunos efectos los crean técnicas de interpretación especiales 
(trémolos, vibrato, flatterzunge), o también instrumentos en con¬ 
creto (percusiones), así como combinaciones de timbres específi¬ 
cos, pero otros se obtienen de la manera más simple del mundo, a 
través del uso de las notas extremas de cada instrumento, del lado 
agudo en los instrumentos agudos, y del lado grave en los instru¬ 
mentos de registro grave, allí donde el oído deja de percibir clara¬ 
mente los grados de altura, del mismo modo que el ojo humano, por 
debajo de un determinado umbral de luminosidad, distingue menos 
los colores. 

En suma, la música tradicional utiliza de lleno los degradados 
perceptivos que hacen que, en los bordes agudo y grave del registro, 
el sonido, en el sentido de nota, se difumine y se convierta en ruido, 
en el sentido de sonido sin altura concreta. Pero, al mismo tiempo, 
permanece centrada en valores musicales tradicionales fuertes y 
probados. 
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Por el contrario, muchos melómanos, e incluso muchos musicó¬ 
logos occidentales, están convencidos de que la música tradicional 
occidental pretende hallarse depurada del ruido y que ésa es su ten¬ 
dencia propia. Así, los «etnomusicólogos», como les gusta llamarse, 
consideran digno de crédito que las «músicas no europeas» (extraña 
categoría, creada por eliminación) no hayan, contrariamente a Occi¬ 
dente, censurado su parte de ruido, y que no se hayan mostrado du¬ 
bitativas a la hora de enriquecer el sonido con elementos ruidosos. 
Esto puede resultar cierto en el caso de algunos instrumentos africa¬ 
nos (como el zanzi, en el que, por ejemplo, un anillo de metal añade 
su chirrido a la vibración de una lámina que comparte su afinación), 
pero hay razones para mostrarse escéptico al respecto del valor ge¬ 
neral de semejante descripción. Puede muy bien suceder que este 
carácter «ruidoso» de las músicas llamadas no occidentales —que 
antaño se les reprochaba en Occidente y que ahora se considera, al 
contrario, como una cualidad, como un signo de «vitalidad» y «na¬ 
turalidad»— provenga más bien de un efecto de perspectiva, creado 
por una cierta cultura de escucha, que del hecho de que sus instru¬ 
mentos nos resulten menos familiares. Existe igualmente una parte de 
ruido propia de la ejecución con una flauta travesera (triquitraque 
de las llaves), con un violín (raspado) y, por supuesto, con una gui¬ 
tarra clásica «acústica», pero el oyente occidental se acostumbra a 
no oírla y a «escotomizarla» mentalmente, si la misma grabación no 
se esfuerza ya por borrar estos ruidos de soplo o de mecanismo. Por 
su parte, las grabaciones de músicas llamadas tradicionales están 
con frecuencia hechas por y para gentes que encuentran un encanto 
en estos ruidos y que se las ingenian para conservarlos, cuando no 
los destacan incluso mediante la toma de sonido. 


3.5. Retorno al ruido 

Hemos entrevisto más arriba cómo la música de principios del 
siglo xx pretendía hacer el ángel mediante la reducción del sonido a 
datos físicos puros. Nos queda mostrar cómo, de esa manera, «hizo 
el animal» o, dicho de otro modo, cómo, al querer abstraerse en una 
dimensión puramente conceptual y relativa a parámetros, al tiempo 
que acrecentaba la complejidad de esa dimensión, redujo lo que la 
separaba del ruido. 

El ruido, efectivamente, encarna, en el universo discontinuo (o 
discreto, en términos lingüísticos) del sistema musical occidental, la 
parte a la vez resbaladiza y seductora de lo continuo. Y, a través de 
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un círculo vicioso muy significativo, cuanto más se ha querido sub¬ 
dividir y volver discreta la materia musical (al multiplicar los mati¬ 
ces finos, al estrechar los intervalos, etc.), y, por lo tanto, cuanto 
más se ha querido extender la música a dominios que hasta ese mo¬ 
mento dependían del «color» y de lo empírico, más ha aumentado el 
sentimiento de continuidad y, en cierto sentido, de ruido. 

A lo largo del siglo xix, en la música occidental asistimos a una 
evolución bastante compleja que tiende a multiplicar los efectos so¬ 
noros, a enriquecer y a espesar los acordes, a jugar cada vez más con 
lo que se denomina como el total cromático (concretamente, las doce 
teclas negras y blancas de un teclado de piano entre una nota y su oc¬ 
tava inferior o superior), y a fabricar de este modo una especie de 
sustancia musical viva y casi continua, en la que timbre, alturas y ar¬ 
monías parecen —en cualquier caso, para el oyente de aquel enton¬ 
ces— cada vez menos disociables, cada vez más soldados. Los ad¬ 
versarios de esta evolución, o al menos aquellos a los que les inquieta, 
la ven a menudo, no como un progreso y una sofisticación, sino, al 
contrario, como una especie de retomo a lo primitivo, al mido; como 
si produjera un círculo del que nadie pudiera escapar, ya que, al mul¬ 
tiplicar los matices, las sutilezas y las complejidades, al refinar los 
grados intermedios entre las notas, se volvería a caer en el continuum 
del que la música occidental había querido desembarazarse. 

En su anticipación satírica París au XX e siécle, Jules Veme ataca 
la música de Wagner, así como su sonoridad, que califica de «insul¬ 
sa, pesada e indeterminada» y en la que ve sobre todo ruido compli¬ 
cado. Más tarde, Gide, en unos términos menos perentorios, se in¬ 
quieta: «El sonido, lenta y exquisitamente liberado del ruido, vuelve 
a él». 180 

Lo que estos escritores entienden por ruido es esa sustancia mu¬ 
sical que se mueve y se funde y que, para ellos, ya no hace emerger 
de una manera clara y distinta unas formas sonoras. Simétricamen¬ 
te, Wagner celebra y pone en práctica esta evolución como una in¬ 
vasión de toda la música por parte de una «melodía infinita». ¿Re¬ 
absorción del ruido por parte de la música, o de la música por parte 
del ruido (aquí, ruido en el sentido de ganga mineral continua en la 
que se tallaría la nota musical, o mineral bruto, según una acepción 
cuya dialéctica histórica analizamos en L’art des sons fixés)f s ' Esta 
es la cuestión. 

180. André Gide, 28 de febrero de 1928, en Journal 1889-1939, París, Galli- 
mard (La Pléiade). 1953. 

181. Michel Chion, L’art des sons fixés, París, Metamkine/Nota Bene Sono- 
Concept. 1991. 
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La sensación de Verne, de Gide y de tantos otros la explica en 
parte el hecho de que la materia sonora de la música tradicional se 
distingue del sonido no musical, del de la realidad, mucho más cla¬ 
ramente de lo que la materia de las obras pictóricas —formas, sus¬ 
tancias, colores— se distingue del mundo visible. 


3.6. La musicalidad como marco para el sonido 

Añadiremos que tiene tal vez mucha más necesidad de ello. 
Efectivamente, la nota —inscripción sonora en un corsé musical— 
es a veces el único medio que un sonido tiene de cuadrar con los 
demás. Que la textura de una obra pictórica se parezca a la de una 
planta que figura en el taller del pintor, o en la casa del propietario 
del lienzo, no presenta ningún inconveniente, puesto que el marco del 
lienzo circunda las formas y les permite distinguirse de lo real. No 
le ocurre lo mismo al sonido, puesto que no hay un marco sonoro de 
los sonidos. De este modo, el hecho de que el sonido musical obe¬ 
dezca a una forma específica, distinta de los sonidos del mundo or¬ 
dinario, se organice con otros según una ley muy precisa y, sobre 
todo, provenga de una fuente catalogada como instrumento reserva¬ 
do para la producción de sonidos musicales, sería el equivalente de 
un encuadre, el cual permitiría que reconociéramos al sonido musi¬ 
cal como perteneciente a la obra y no a lo real, pues, en el plano 
espacial, se mezcla completamente con los sonidos de la vida. En 
tanto que compositor de música concreta, estoy bien situado para 
conocer el problema, puesto que utilizo en mis propias obras (en 
puntos muy precisos de la composición) sonidos que el oyente se 
puede preguntar si pertenecen a lo real o si salen del altavoz, como 
un ladrido lejano de perro o un bisbiseo humano. En un filme, el es¬ 
pectador no puede tener ninguna sospecha de este orden, puesto que 
el perro lejano que ve en la pantalla pertenece sin duda al filme, al 
inscribirse dentro de su marco. 

Por un lado, visualmente, el mundo natural presenta de buen 
grado ante nuestros ojos, y no sólo en las obras del hombre sino tam¬ 
bién en las del Creador, colores vivos y formas fuertes —que son, 
por lo demás, modelos privilegiados para el arte—: una flor de gira¬ 
sol, el disco de la luna o del sol poniente, el globo de un seno, la cara 
de un guijarro, la línea del horizonte de un llano o el cilindro de un 
: tronco de árbol o de una pierna. Por otro lado, el mundo sonoro 
’ llamado natural, como ha subrayado Claude Bailblé en una obser- 
; v ación capital, se constituye mayoritariamente de formas débiles. 
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¿Todo lo que en la música ahoga las formas en una especie de inde¬ 
cisión tendería entonces a percibirse como ruido? Podemos hacernos 
esta pregunta. Si el sentimiento estético visual toma sus referencias 
en la realidad (la belleza de un paisaje, de un árbol, de un cuerpo hu- 
mano), ¿por qué el placer sonoro no podría referirse al entorno so¬ 
noro? Es aquí donde nada es comparable a lo que ocurre con lo vi¬ 
sual. El murmullo de un arroyo puede ser una fuente 3e ensueño, 
pero no es en sí mismo un modelo estético. Incluso grabado en bue¬ 
nas condiciones, es monótono y poco maleable. 

En su Ttaité des sensations , Condillac —que imagina, como he¬ 
mos visto, a una estatua que está dotada, por etapas sucesivas, de los 
diferentes sentidos plantea la cuestión de la audición simultánea: 
«Al ser el placer de una sucesión de sonidos tan superior al de un 
ruido continuo, hay razones para conjeturar que, si la estatua oye al 
mismo tiempo un ruido y un aire, y ninguno de ambos domina de 
ningún modo al otro, y ha aprendido a conocerlos separadamente, 
no los confundirá». 

Condillac propone el «ruido de un arroyo» como ejemplo de un 
«ruido» continuo que no se mezcla con una melodía. Distingue por 
tanto radicalmente los sonidos de los ruidos y considera que perte¬ 
necen a dos universos radicalmente diferentes. De hecho, la emer¬ 
gencia del aire musical por encima del sonido del arroyo, lo cual se 
puede sobreentender a partir del ejemplo que nos da, no se debe 
de ningún modo a razones estéticas, contrariamente a lo que parece 
creer el autor. Se debe simplemente a razones de emergencia per¬ 
ceptiva, y también a una cuestión de lo que pone en juego la infor¬ 
mación: el sonido de un arroyo no es portador de ningún mensaje. Si 
el filósofo hubiera tomado como ejemplo la superposición de un 
mensaje verbal hablado cotidiano y de un aire musical (un ejemplo 
que hoy hacen trivial el cine sonoro y la televisión, pero todavía raro 
en el siglo xvra), el problema se hubiera planteado de un modo dis¬ 
tinto, pues el oído de la estatua se hubiera encontrado dividido entre 



dos señales, una asociada con la estética y con el placer, y la otra con 
la información. El canto sobre unas palabras representa una recon¬ 
ciliación de ambas cosas, pero también la poesía, tal como se decla¬ 
maba todavía en el siglo xvm, es decir, con unas cadencias y un rit¬ 
mo distintos a los del habla ordinaria. 

El lenguaje, con motivo de la fuerza y la flexibilidad de su siste¬ 
ma diferencial, no implica obligatoriamente unas formas sonoras 
fuertes. La música, en el sentido clásico, implica con frecuencia, por 
su parte, unos sonidos con forma fuerte y perfilada. Y la música que 
el hombre moderno oye al encender la radio o al poner un disco o 
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una casete constituye un ruido estructurado y diferenciado que emer¬ 
ge de un rumor cada vez menos diferenciado y más continuo. 

Una música a base de sonidos que no tienen una buena forma en 
el sentido tradicional, sino otras cualidades de textura, es evidente¬ 
mente posible, y se practica incluso abundantemente. Sólo ocurre 
que es posible que tenga que crear por otros medios el marco que la 
afirma —especialmente, mediante el uso de la forma y a través de 
los cuidados que se aporten a su presentación al público. 


3. 7. Las contradicciones del ruidismo 

Abordemos ahora una diligencia simétrica, aparentemente, a la 
de los compositores seriales y que, en lugar de querer «refinar» y 
abstraer, apostó, a principios del presente siglo, por el «ruido». Es 
fácil mostrar cómo esta diligencia, la del ruidismo, funcionó, en lí¬ 
neas generales, a partir de los mismos esquemas. 

En 1913 el pintor futurista Luigi Russolo publicó, dedicándose¬ 
lo a su amigo Marinetti, el manifiesto L’arte dei rumori (el arte de 
los ruidos), en el que reclamaba un nuevo arte sonoro que escapara 
del círculo restringido de los sonidos musicales tradicionales. 

Nos detendremos en el caso particular que este intento represen¬ 
ta (una de las numerosas tendencias de la música contemporánea de 
principios de este siglo), pues exacerba ciertas contradicciones vincu¬ 
ladas con la voluntad de hacer entrar al «ruido» en el campo de la 
música, sin olvidar no obstante que, en 1913, la idea que uno se po¬ 
día hacer del ruido no era la misma que nos hacemos hoy, ni que to¬ 
davía no se disponía de los medios técnicos necesarios para efectuar 
ciertas investigaciones: «El arte musical buscó en primer lugar la 
pureza límpida y dulce del sonido. Luego amalgamó sonidos dife¬ 
rentes, al preocuparse por acariciar los oídos mediante armonías sal¬ 
vajes. Hoy, el arte musical persigue las amalgamas de los sonidos 
más disonantes, más extraños y más estridentes. Nos acercamos así 
al sonido-ruido. Esta evolución de la música es paralela a la crecien¬ 
te multiplicación de las máquinas». 182 

Si seguimos a Russolo, la música parte de una reducción, de una 
selección rigurosa de los sonidos, y evoluciona naturalmente hacia 
«amalgamas» más complejas y estridentes, y, por lo tanto, vuelve 
naturalmente hacia el ruido. Vemos, de este modo, que el culto del 
ruido de los futuristas, como el de algunos cineastas de los años 


182. Luigi Russolo, L'art des bruits, Lausana, L’áge d’homme, 1975, pág. 36. 
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veinte y treinta, se acompaña de una asimilación del ruido al dina¬ 
mismo de la era industrial. 

Sin embargo, contrariamente a lo que afirma Russolo, no es tan 
cierto que, «salvo las tempestades, los huracanes, las avalanchas, las 
cascadas y algunos movimientos telúricos excepcionales», la natu¬ 
raleza sea normalmente silenciosa. El autor olvida los animales, los 
pájaros, el viento. La diferencia estriba en que las máquinas fabrican 
un ruido que el hombre crea y domina (en cualquier caso, en lo re¬ 
lativo a ponerlo en marcha y detenerlo). 

Lo que vemos, sobre todo, es que Russolo, pero también la ma¬ 
yoría de los teóricos de la música contemporánea, cuentan la histo¬ 
ria de la música del cambio de siglo, no como una construcción, o 
una creación, de un nuevo universo de sonidos, sino como la ane¬ 
xión progresiva de un territorio dado, ya existente, el de los ruidos. 
Al adoptar este modelo histórico, se eluden dos cuestiones: la de la 
creación de sonidos que no existirían «naturalmente», independien¬ 
temente del hombre; y la de la gestión de las asociaciones causales 
que están vinculadas con estos sonidos nuevos. 

En el mismo Russolo, la composición ruidista ya es solidaria de 
una escucha ruidista, la cual se describe como un tomar las riendas de 
un caos ya dado por parte de un director de orquesta mental que diri¬ 
ge y controla su propia escucha. Cuando el pintor, poeta y músico es¬ 
cribe «Nos divertiremos al orquestar idealmente las puertas correde¬ 
ras de las tiendas, el guirigay de las muchedumbres, las distintas 
bataholas de las estaciones, las fraguas, las hilaturas, las imprentas, 
las fábricas eléctricas y los ferrocarriles subterráneos», es difícil sa¬ 
ber si por «orquestar» Russolo entiende reconstruir y controlar (gra¬ 
cias a los aparatos llamados «raidores» que construirá), o bien escu¬ 
char musicalmente los ruidos existentes. 183 De hecho, parece que 
entienda ambas cosas: escuchar de un modo distinto viene a ser lo 
mismo que dominar; oír ya es una forma del hacer. 

Así, Russolo y muchos otros describen la historia de la música 
como una colonización de territorios salvajes —el «país fértil» del que 
hablará Pierre Boulez —, m con una connotación paternalista y una 
ambivalencia característica en relación con el dominio del sonido na¬ 
tural, del cual se venera su fuerza primitiva al tiempo que se la teme. 

Russolo pasa así de la descripción entusiasta del vigor salvaje 
del ruido —como una fuente de energía y una llamada al despertar 

183. Ibídem, pág. 38. 

184. En un artículo de 1955, sobre las posibilidades de la música electrónica, ti¬ 
tulado «Á la limite du pays fertile», y recuperado en la compilación Relevés d’ap- 
prenti , París, Seuil, 1966. 
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de los sentidos, a la apertura a la vida, sin excluir los «raidos abso¬ 
lutamente nuevos de la guerra moderna»— a la propuesta «de ento¬ 
nar Y regular armónica y rítmicamente estos ruidos tan vanados» Se 
Zl en otras palabras -y éste es uno de los aspectos de este mien¬ 
to que rara vez se subrayan-, de ordenar y de dominar esos fenó¬ 
menos Por lo demás, Russolo está convencido de que, de todas fo 
® la mayoría de los ruidos tiene una predominancia tonal y una 
oredominancia rítmica claras; «Cada ruido tiene un tono y,:a veces, 
también un acorde que domina en el conjunto de esas vibraciones 
irregulares». 185 De este modo, la misma predominancia de un ele 
mentó perceptivo simpl e que se nupone y que sirve de eje pera su 
ntucepción ya estructuraría a los sonidos-ruidos - o cual no s,orn¬ 
are etf cierto y representa más bien una reducción de lo nuevo a lo 
conocido. Por lo tanto, el intento ruidista no es de ningún modo un 

d ° Conrazóm^Russolo rechaza así la idea de que exista una dife¬ 
rencia absoluta entre ruido y sonido musical, pero lo hace en los dos 
sentidos. En efecto, plantea que el sonido (en el sentido de som o 
tónico) ya se compone de varios armónicos y que, por lo tanto, de¬ 
ando aparte el sonido del diapasón, no es «puro», pero, al mismo 
tiempo asimila el ruido a un sonido todavía más rico en armónicos 
que el ¡onido musical habitual, es decir, lo asimila a una noto nca. 
Tira del sonido hacia el ruido, pero, al mismo tiempo, tira del ruido 

haC EltutoT, d en varios de sus textos, caracteriza el universo del rai¬ 
do con lo que llama la «enarmonía», término que usa con un sen¬ 
tido muy diferente al que reviste en ^ 

ción de Russolo, que se inspira en el sentido de e sta P^bra en k 
música griega antigua, la enarmonía se aplica a los microintervalos 
“pequeños que el semitono temperado, y hace referencia a la 
TZ STrecicm. enríe las aburas de son,dos, gred.crones umens,- 
bles, y no saltos de tono. Las partituras nudistas, por lo demas,es- 
tán escritas con líneas ascendentes y descendentes que represenan 
el paso progresivo de una altura a otra, y tienen el ob J etlvo ^ 
girse al oído plástico y no al oído escalar, tal como dina Schaeffe . 
Un raido enarmónico, entonces, según Russolo es un sonido que 
comprende variaciones progresivas y continuas de alturas, en 
tud de la idea según la cual la naturaleza ignora la división ng da en 
semitonos y conoce, en cambio, variaciones de alturas mas fina y 
i continuas. 

185. La cursiva es nuestra. 
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Con esta idea, Russolo construirá con Ugo Piatti sus primeros 
instrumentos llamados «ruidores» (por ejemplo, un glugludor y un 
estrepitador, con objeto de dar con el ruido del «motor de explo¬ 
sión»), para los que escribirá obras que llamará, característicamen¬ 
te, «espirales de ruidos», con títulos como Réveil de capitale [des¬ 
pertar de capital] o Rendez-vous d'autos et d’aéroplanes [cita de 
automóviles y aeroplanos]. 

Por último, no podemos dejar de mencionar el embrión de clasi¬ 
ficación de los ruidos que, ya en 1913, propuso Luigi Russolo en su 
manifiesto, sin explicar, no obstante, a partir de qué posiciones y de 
qué métodos de observación había constituido su repertorio: 

1. Estruendos, estrépitos, ruidos de agua que cae, ruidos de cha¬ 
puzón, mugidos. 

2. Silbidos, ronquidos, resoplidos. 

3. Murmullos, balbuceos, susurros, roznidos, gruñidos, gluglús. 

4. Estridencias, crujidos, zumbidos, tableteos, pataleos. 

5. Ruidos de percusión sobre metal, madera, piel, piedra, barro 
cocido, etc. 

6. Voces de hombres y de animales: gritos, gemidos, alaridos, 
risas, estertores, sollozos. 

Advertimos, aquí como en otros muchos casos, que la clasifi¬ 
cación propuesta no es homogénea. En efecto, tan pronto distingue 
fenómenos sonoros como indicios de un tipo de actividad particu¬ 
lar, tan pronto Russolo clasifica los sonidos a partir de sus fuentes 
materiales (materia del cuerpo sonoro, naturaleza del emisor, etc.). 
Por otra parte, la lógica de clasificación es difícil de captar. ¿Por 
qué los zumbidos se encuentran en la misma categoría que los ta¬ 
bleteos? 


3.8. La imitación de un sonido natural es 
una cosa muy diferente de un trampantoído 186 

Por lo demás, como buen contemporáneo de una época que se 
apartaba de la figuración en pintura y tendía a tirar de esta última ha¬ 
cia la expresión del movimiento, la luz, la materia o la forma en sí, 
Russolo rechaza con desdeño —tal como lo habían hecho desde ha¬ 
cía tiempo los compositores del siglo xix— la idea de una recons- 

186. Extrapolación de trampantojo. (N. del t.) 


UN MUNDO DIVIDIDO 


235 


trucción imitativa de los ruidos. Imitar el sonido de la lluvia le pare¬ 
ce, también a el, el colmo de lo ridículo. 

Es aquí donde entra en juego una vez mas el malentendido cau- 
salista. En efecto, si el proyecto de imitar un ruido se piensa inme¬ 
diatamente como una ingenua evocación «ilusionista» de la fuente, 
es porque implícitamente se plantea que el objetivo de semejante in 
temo imitativo es crear una ilusión al respecto de la presencia de la 
fuente sonora, un trampantoído , como s. la pintura figurativa se hu¬ 
biera estancado en la idea del trampantojo. Un sonido de cscalofr 
de hojas de álamo posee —del mismo modo que la corteza de un ár¬ 
bol— su textura en sí, e intentar imitarlo, como lo hacen algún 
compositores de música concreta que parten a menudo de distintas 
fuentes electrónicas, no tiene nada que ver con la idea de crear u 
ilusión del árbol mediante el sonido, sino que es ir en busca dele 
audible. Los intentos en esta dirección de los anos cincuenta y - 
senta serán mucho más lúcidos (Iannis Xenakis, Frangois-Bemar 
Mache y, más tarde, Fran?ois Bayle y los compositores de la escue¬ 
la concreta francesa). Muchos de estos autores no dudan en trabajar 
sobre el sonido en función de su naturaleza m en extraei de lo real 
modelos de textura y de forma, no solamente cuando parten de la re¬ 
producción directa de esos ruidos que recrean y graban, sino tam 
bién cuando se inspiran en ellos a la hora de crear, a través de la me¬ 
diación del estudio, seres sonoros nuevos que transporten la vida 
sonora natural. Los métodos de transposición pueden ser diversos 
(utilización matemática, en Xenakis, de la curva de Gauss y de la ley 
de los grandes números; análisis fonético en Frangois-Berna.d Ma¬ 
che; análisis a partir de una «escucha reducida» -en términos de 
mantenimiento, de textura y de esquema dinámico- en Pierre Henry 
o en Francois Bayle; o análisis acústico en los compositores llama 
dos «espectrales») y la obras se pueden considerar comomas> c.me¬ 
nos convincentes según los gustos de cada cual. Pero se da un enor¬ 
me paso hacia adelante que permite salir del falso dilema que opone 
la imitación de lo real sonoro a la dignidad estética. 

3.9. ¿Hay en el cine una estética del ruido? 

El problema que plantea el ruido natural, ¿es distinto en el cine 
narrativo y en la música? Dicho de otro modo, ¿se reduce la estética 

187. Véase nuestro libro sobre Le poéme symphonique et la musique a pro- 
gramme. op. cit., y, especialmente, su último capítulo. 
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del ruido en el cine a una cuestión de adecuación entre el sonido que 
se emplea y el efecto que se persigue?; ¿se encuentra enteramente 
sujeta a una lógica narrativa y dramática? Sí, en cierto sentido. Pero 
el mismo efecto también recibe la influencia de la calidad de la for¬ 
ma y la materia del sonido. 

En los filmes de Jacques Tati, pero también en los «objetos so¬ 
noros» del creador sonoro Ben Burtt para La guerra de las galaxias 
(Star Wars, 1977) de George Lucas (ruidos de puerta neumática, 
zumbido del sable láser, bips de robots y rugidos de aeronaves), los 
sonidos están extremada y firmemente perfilados, organizados y 
equilibrados, tanto si los tomamos de uno en uno como sucesiva¬ 
mente, y esta calidad sonora contribuye tanto a la eficacia cómica o 
espectacular como al placer sensorial. Por supuesto, hay estéticas 
sonoras diferentes; del mismo modo que la belleza de un sonido de 
guitarra eléctrica no es la misma que la de un sonido de trompeta ni 
apela a los mismos criterios, hay varios tipos de belleza sonora en el 
cine. Unas veces, lo que cuenta es la forma del sonido, su «aerodi- 
namismo» —como se decía antaño—; y otras veces se busca una 
materia, una textura, como puede ocurrir en el caso de un tejido. 

Por lo tanto, el sentimiento de belleza sonora está unido a la per¬ 
cepción de ciertos criterios sonoros que, o bien se combinan armo¬ 
niosamente, o bien se adaptan a un cierto contexto. El estudio de la 
estética sonora de los filmes se tiene que apoyar también en criterios 
sensoriales, unos criterios que la escucha reducida permite aprehen¬ 
der, y que superan a los criterios musicales tradicionales que con 
frecuencia resultan inaplicables. 

Dejaremos de reír sarcásticamente ante la idea de que un chirri¬ 
do de puerta, un raspado o un choque puedan ser bellos —ya sea en 
una música concreta o en un filme—, cuando hayamos comprendi¬ 
do a qué leyes de equilibrio, de energía, de fuerza, de expresión o de 
densidad pueden —o no— obedecer, si hemos sabido darles una 
forma, un perfil o una materia. 

4. El cine como lugar de cohabitación entre los sonidos 
4.1. Asimilación o disimilación 

El cine mudo y sonoro, como es sabido, fue, en primer lugar, 
may orí tari amente musical y cantante, con un acompañamiento mu¬ 
sical en tiempos del mudo y, eventualmente, con un comentario ha¬ 
blado y algunos efectos sonoros puntuales de teatro. El acompaña¬ 
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miento musical sinfónico domina en los primeros filmes «sonoros», 
como en el Don Juan (1926) de Alan Crosland Jr. El diálogo, final¬ 
mente, sólo intervino muy al final en el orden cronológico, y resul¬ 
ta todavía embrionario en El cantor de jazz (The Jazz Singer, 1927), 
pero tiende a ocupar todo el espacio. 188 

Hemos abordado con frecuencia la historia del sonido en el cine 
y de la cohabitación de los elementos musicales, verbales y sono¬ 
ros, 189 pero aquí queremos abordarla bajo un ángulo diferente: cómo 
lo que es al principio una coexistencia de hecho, puramente aditiva, 
conduce a los distintos elementos sonoros del filme, o bien a la asi¬ 
milación, o bien a la disimilación, como se dice en lingüística. 

La asimilación es, o bien el sueño del continuum entre palabras, 
ruidos y músicas, que los puentes, ecos e identidades entre los distin¬ 
tos dominios crearían —el cine ofrece varios ejemplos del mismo, 
inclusive en el campo del cine «popular» (comedia musical, cine de 
acción y de ciencia-ficción)—, o bien un trenzado muy apretado de los 
elementos, que quedarían enmarcados en una continuidad o en un sis¬ 
tema de alternación extremadamente denso que les haría cederse la 
palabra unos a otros, especialmente en el cine clásico de Hollywood, 
en el cual, en un determinado estadio, música y (raros) ruidos se im¬ 
brican muy precisamente, mientras que los diálogos, que se enuncian 
como una especie de recitativo, evolucionan sobre el fondo de un 
acompañamiento de orquesta móvil de Max Steiner: filmes como 
Casablanca (Casablanca, 1942) de Michael Curtiz o La extraña pa¬ 
sajera (Now Voyager, 1942) de Irving Rapper, admirables parango¬ 
nes del melodrama de Hollywood, son perfectos ejemplos de ello. 

La disimilación, por contra, implica subrayar la discontinuidad 
entre los elementos, ya sea con un objetivo burlesco (como en el 
«efecto Spike Jones», del que tratamos a continuación), ya sea para 
recrear una forma distinta de teatro audiovisual a base de varias es¬ 
cenas, en la que ruidos y palabras de un lado, y música del otro, evo¬ 
lucionen en espacios diferenciados. Éste es el modelo que crea o re¬ 
crea La guerra de las galaxias , donde la música sinfónica no intenta 
fundirse con los numerosos piares y rugidos sonoros que constitu¬ 
yen la parte de «efectos de sonido», ni tampoco atraerlos hacia sí, 
sino que se sitúa paralelamente, como si se tratara de otro discur¬ 
so. 190 A ello contribuye el hecho de que la partitura de John Wi- 

188. Véase el cine francés de los años ochenta y noventa. 

189. En particular en La toile trouée. La parole au cinéma, París, Cahiers du ci- 
néma, 1988. capítulo 14; en La audiovisión, op. cite, y sobre todo en La música en el 
cine, op. cit. 

190. Véase La música en el cine, op. cit., págs. 164-166. 
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lliams extraiga sus timbres de la orquesta sinfónica clásica, pues de 
este modo no puede integrar en su textura los efectos sonoros elec¬ 
trónicos ni los propiamente relativos al ruido. Por el contrario, un 
filme como Blade Runner (Blade Runner, 1982), de Ridley Scott, 
propone un continuum sin separación entre la música electrónica de 
Vangelis y los efectos sonoros futuristas que orquesta admirable¬ 
mente Graham Hartstone. 

Añadamos que es raro que los tres elementos que se distinguen 
clásicamente (palabra, ruido y música) estén implicados al mismo 
tiempo. Se suelen confrontar, asimilar o disimilar de dos en dos. 


4.2. El efecto Spike Jones: ruido y música, irreductibles 

Uno de los efectos característicos de la disimilación entre ruido 
y música, que podemos denominar como «efecto Spike Jones» (a 
modo de homenaje a este director de una famosa orquesta burlesca, 
que utilizó con frecuencia en sus parodias de los estándares clásicos 
o populares, y cuyo principio tomó prestado de la tradición de los 
payasos musicales), consiste en reemplazar una nota de una melodía 
por un ruido complejo de carácter cómico (del tipo «puet»), o a ve¬ 
ces simplemente por una percusión, con objeto de dar a entender 
que la emisión de la nota ha tropezado en un obstáculo. Según la ex¬ 
presión familiar, hemos «dado en hueso», como si, en el sabio des¬ 
granado de las notas, estuviera oculto un obstáculo recalcitrante. 
Los cartoons de Tex Avery, y particularmente los de los años cua¬ 
renta, cuya música se debe a Scott Bradley, hacen un uso constante 
de este efecto. Aquí, la abundancia de temas musicales destaca 
constantemente al ruido como acontecimiento, como ruptura. 

La nota sería entonces, como la campanilla de la casa de la tía 
Léonie en Proust, el sonido que vibra libremente, y el ruido, el soni¬ 
do que queda atrapado en su fuente de emisión, que no «despega», 
en suma, el cascabel de Proust. Esto es cierto a veces: podemos blo¬ 
quear la resonancia libre de una nota de piano o de guitarra y hacer 
que no suene. En otros casos, ocurre lo contrario: una tensión o un 
obstáculo que se aplican de una cierta manera hacen brotar, o «libe¬ 
ran», una nota, o un armónico; la producción de sonidos llamados 
«armónicos», de sonoridad inmaterial, en una cuerda de violín o de 
guitarra, mediante una cierta manera de bloquear su vibración, se 
percibe como un fenómeno mágico. 

Por lo demás, «sonar», en francés, designa tanto la aparición de 
una tónica como la libre vibración del sonido hasta su extinción. La 
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nota sería entonces lo que de un sonido extrae un valor (claramen- 
| te un valor de altura) que emerge a la percepción, del mismo modo que 
un color brillante emerge del objeto o de la imagen que le sirve de 
soporte. Esta emergencia le permitirá a este sonido entrar en una ca¬ 
dena de otros sonidos, que comprenderán su mismo valor pero en 
distinto grado y que, entre ellos, compondrán, sobre la base de sus 
caracteres comunes, relaciones puras de valores (en la «ley de lo 
musical», tal como la enunció muy bien Schaeffer, «los objetos des- 
nrenden valores mediante sus caracteres parecidos»). 

Por lo tanto, el efecto Spike Jones hace reír del mismo modo que 
el grano de arena, el cual se interpone maliciosamente en ese mara¬ 
villoso sistema y reenvía a uno de los sonidos, que se bloquea, que 
se atasca, que hace «pang» o «puet», a la vez hacia su origen causal 
y hacia su irreductible unicidad —y a través de su mero «cuac», 
como se suele decir, destruye o contesta, y parodia pero también 
afirma todavía mejor el conjunto del proceso—. Una vez mas, el 
«todo o nada». 


4.3. El degradado música/ruido: 

¿por qué las gotas de lluvia dan alegría. 

Por el contrario, otros realizadores como Coppola o Tarkovski 
han preferido el uso de un degradado en sus filmes (pero sólo en mo¬ 
mentos muy concretos), y han recurrido a la propensión de nuestra 
escucha a «oír notas por todas partes» y, especialmente, en los soni¬ 
dos de la naturaleza. . 

El sonido de la lluvia —pongamos, por tomar un ejemplo mas 
preciso, una lluvia fina y densa, una llovizna deprimente cuando cae 
sobre el adoquinado o el asfalto— es con frecuencia un sonido con¬ 
tinuo y uniforme, finamente granado. En cuanto lo oímos al abrigo 
de un paraguas o bajo el tejado de un apartamento abuhardillado, 
como en los pequeños «nidos de amor» de las canciones de Challes 
Trenet, se vuelve animado, vivo y alegre, se convierte en un sonido 
cuya audición puede producirnos placer y que a Gene Kelly le a 
ganas de cantar y bailar. ¿Por qué? No solamente porque estemos 
protegidos, puesto que alguien que esté en el primer piso y que °¡o a 
la lluvia en el exterior sin oírla crepitar no encontrará que su sonido 
es alegre; sino también porque cada gota, al caer sobre el tejado, se 
| individualiza, porque surge una melodía de ruidos, de pequeños im- 

| pulsos complejos, porque cada sonido repercutido adquiere una 

I energía, un dinamismo absorbente; y tal vez también porque hay en 
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ello la idea de un obstáculo. La crepitación de la lluvia sobre un pa¬ 
raguas crea júbilo porque se encuentra en el límite entre el ruido y el 
sonido. Los impulsos complejos X’ (en términos de Schaeffer) se 
pueden convertir, por sus diferencias de «emplazamiento», en pro- 
tomelodías, sin una apreciación precisa de los intervalos. 

En su empleo de los sonidos de gota de agua —especialmente 
para el filme Stalker( 1979), pero también en los rumores sordos de 
la estación espacial del filme Solaris (1971), realizados con la cola¬ 
boración del compositor de música electroacústica Eduard Artem- 
yev—, Tarkovski no ha cesado de buscar ese punto de semimusica- 
lidad en que el cosmos o la naturaleza parecen estar a punto de 
hablar o de cantar, sin que estemos seguros de ello. En una de las se¬ 
cuencias de Stalker, por ejemplo, la del túnel que los viajeros deben 
atravesar y cuya entrada bloquea una potente caída de agua, el reali¬ 
zador mezcla el «ruido blanco» de un derramamiento de agua to¬ 
rrencial con una especie de ondulación armónica apenas perceptible, 
del orden del sonido que-no-estamos-seguros-de-oír o que-no-esta- 
mos-seguros-de-haber-oído. La semimelodía quejumbrosa que ini¬ 
cia el tema de armónica de Hasta que llegó su hora (1968) de Sergio 
Leone es también uno de esos numerosos ejemplos «en el umbral de 
la música», cuyo principio debemos a esas numerosas músicas de con¬ 
cierto o de ópera donde las notas emergen de un rumor confuso y 
donde la música narra su propia génesis, ya se trate de la obertura de 
El oro del Rin de Wagner, del principio de La mer de Debussy, del 
Concierto para la mano izquierda de Ravel, o, con anterioridad, 
de ciertas introducciones orquestales de Berlioz (por ejemplo, todos 
los inicios de movimiento de su Sinfonía fantástica). 

4.4. Astucia con lo discontinuo: las dimensiones-pivote 

La sensación de un continuum sonoro entre palabra, ruido y músi¬ 
ca también la produce fácilmente el recurso a las dimensiones-pivote. 

Lo que denominamos como dimensiones-pivote en el universo 
sonoro son las dimensiones susceptibles de crear una relación, una 
juntura o una plataforma giratoria entre los constituyentes sonoros de 
un filme, los cuales pertenecen a las distintas familias de la palabra, 
la música y el ruido, al tiempo que permiten que cada uno evolucio¬ 
ne en su dominio y se dirija a un nivel de escucha diferente. Las dos 
principales dimensiones-pivote, que son las que más se imponen y 
las más susceptibles de abstraerse de los sonidos que las soportan, 
son —ya no nos sorprenderá más— la altura y el ritmo. Un ritmo co- 
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R ún a un «ruido» y a una música permite crear una ilusión de so- 
W iidaridad entre estos dos elementos, y un intervalo de altura preciso 
» De rmite crearla entre un sonido vinculado con el decorado sonoro de 
1 I la acción (estruendo grave) y otro que se oye en la música. 

| En los dominios clásicos del lied, la cantata, la canción y la ope- 
U ra la presencia, por ejemplo, de dos dimensiones-pivote, la del rit- 
'I ’ y la de la altura, entre la parte cantada y la parte instrumental, es 
la que oculta al aficionado, c incluso al músico, el salto radical de ni¬ 
vel de escucha entre texto y música. Es así como queda enmascara¬ 
da para el análisis y la estética, la discontinuidad total del sistema 
1 : musical tradicional occidental, aun cuando éste recurra a dos nive¬ 

les de escucha diferentes. 

Estas dimensiones-pivote se han utilizado con éxito en el cine. 

¡ Por ejemplo, al principio de la serie de televisión Twin Peaks (1990- 
1991), en el episodio piloto, David Lynch juega con un efecto sutil 
de desfase y de disonancia entre las notas de un acorde que se oye en 
la música de foso de Angelo Badalamenti y un sonido que pertenece 
al ambiente sonoro realista (bocina de bruma o sonido de campana) 
y que es ligeramente «falso» en relación con la música. Es una ma¬ 
nera fina de jugar con la dimensión-pivote de la altura. El equiva¬ 
lente preciso, en el caso del ritmo, es un efecto de arritmia o de sín¬ 
copa entre el rimo de los sonidos de la acción y el ntmo de la música 

de foso. Una ligera disonancia en el primer caso y un ligero desfase 
temporal en el segundo son dos maneras de unir los dominios del 
1 mido y de la música a la vez que se destaca su heterogeneidad. 

La música orquestal del siglo xix ya utilizaba a veces, con un 
propósito pictórico, semejantes efectos: podemos mencionar la fal¬ 
sa nota que, en la «Marche des pélerins» de Harold en Italie de Ber¬ 
lioz, evoca un efecto de campana de monasterio en un paisaje, al de¬ 
sentonar ligeramente con el resto de la orquesta. 


4.5. El ideal del continuum 

El cine sonoro de los primeros años (entre 1928 y 1934, apro¬ 
ximadamente), intentó realizar, como contamos en La música en e 
cine , la «sinfonía unitaria» con la que todo el mundo soñaba, una 
sinfonía en la que palabras, ruidos y música se fundirían en un mis¬ 
mo orden, en un continuum. 

En Europa, especialmente, se quiso reflejar la riqueza sonora de 
mundo moderno, y muchos de los filmes de Duvtvier, de Clair, de 
Renoir, de Hitchcock o de Lang alternan escenas de diálogo mteligi- 
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ble con escenas de habla colectiva en las que no captamos más que 
pizcas de sentido, como en «la vida»: charla de un grupo de policías 
en torno a un motor de automóvil averiado en La tete d’un homme 
(1932) de Duvivier; guirigay de conversaciones de un conjunto de 
comensales en La golfa (La chienne, 1931) de Renoir, en Poil de ca- 
rotte de Duvivier y en El vampiro de Dusseldorf (M. Bine Stadt einen 
Morder, 1931) de Lang; ambientes de cafetería, de público, de mu¬ 
chedumbre, etc. Este procedimiento, al que denominábamos como 
claroscuro verbal en La audiovisión, concordaba bien con la técnica 
de la época, en la que el sonido de las palabras se aglomeraba a una 
especie de pasta de ruido de fondo que era bastante bienvenida. 

En el nivel de los procedimientos utilizados, vemos claramente 
lo que el degradado de lo inteligible a lo ininteligible y su recíproca 
querían traducir. Sin embargo, ante muchas de estas tentativas va¬ 
lientes y excitantes —que se abandonaron luego en la mayoría de 
filmes, salvo en los de Ophuls, Tati o Lynch—, experimentamos un 
sentimiento de rigidez y de ruptura; excepto en el caso de Vigo, que 
como subraya Henri Langlois, encontró en L’Atalante (1934), y tal 
vez con la ayuda de la música de Maurice Jaubert, la fórmula mági¬ 
ca de este degradado. En otros casos, sea cual sea el interés de estas 
investigaciones e independientemente de la belleza de algunos de 
estos filmes, el espectador es consciente de las permutaciones de es¬ 
cucha que realiza (paso de una escucha lingüística a una escucha so¬ 
nora), o de atmósfera, tanto mejor cuanto que estas permutaciones 
son relativas a elementos de misma naturaleza. Así, en Poil de ca- 
rotte, o al principio de La golfa, cuando un «ambiente de habla» co¬ 
lectiva y más o menos confusa se encadena con unas réplicas claras 
e inteligibles, somos conscientes de nuestro balanceo de un nivel de 
escucha al otro, aun cuando el material sonoro no cambie (la palabra 
humana). Por lo que sabemos, Hitchcock es uno de los pocos que 
han logrado el difícil fundido-encadenado de la palabra inteligible a 
la charla ininteligible, concretamente, en una escena de La soga 
(Rope, 1948). Necesitó para ello muchas pruebas infructuosas (es¬ 
pecialmente en La muchacha de Londres [Blackmail, 1930]). 

Dialécticamente, esta investigación traerá consigo un periodo en 
el que las diferentes familias sonoras se volverán a separar y cada 
una volverá a su sitio; la palabra no será más que palabra, el ruido 
ruido y la música música —y en el que se podrán vincular, fugitiva¬ 
mente, mediante el recurso a las dimensiones-pivote. 

Con todo, en los últimos años treinta, cuando estas investigacio¬ 
nes se han abandonado salvo en algún caso excepcional, la comedia 
musical clásica permanece, en la constelación de los géneros cine¬ 


UN MUNDO DIVIDIDO 


243 


matográficos, como el género por excelencia donde ruidos, músicas y 
palabras, en lugar de ignorarse al superponerse —lo que es el caso 
más frecuente—, siguen comunicándose, aunque sea fugitivamente, 
unos con otras. Es, al mismo tiempo, el género donde se construyen, 
de vez en cuando, pasarelas entre el ruido y la música —sin duda bre¬ 
ves, pero valiosas y conmovedoras—. A pesar de la disparidad, la di¬ 
visión de todo lo que se denomina como sonoro en distintos niveles de 
escucha y de elaboración, en lugar de ignorarse o de aceptarse pasiva¬ 
mente como un hecho natural, se tematiza y asume en la comedia mu¬ 
sical con mayor frecuencia que en otros lugares, hasta el punto de aco¬ 
rralarla y de hacerla caer en sus propias contradicciones. 

Que el fenómeno ineludible y universal de la emergencia senso¬ 
rial privilegiada de los sonidos tónicos, que crean para el oído un 
salto cualitativo a partir de lo que, en un plano estrictamente acústi¬ 
co, no es más que una diferencia cuantitativa, se haya podido inter¬ 
pretar cultural e ideológicamente como la fundación de una «jerar¬ 
quía» digamos natural entre los sonidos, como una diferencia de 
valor espiritual entre «nota» y «ruido», es otro problema, y el com¬ 
positor de música concreta que yo soy no va a suscribir, eviden¬ 
temente, semejante modo de ver las cosas. De todo ello resulta en 
cualquier caso que, en un filme, la emergencia de una melodía de 
notas musicales a partir de una colección de «ruidos» está dotada de un 
poder de emocionar particularmente grande, pues el cine, a través de 
su esencia compuesta, impura c inconexa, que mezcla, alterna o en¬ 
reda todos los tipos de sonido, es ese género mismo que, a través de 
la comedia musical especialmente, asume esa disparidad y nos he¬ 
chiza a veces por la manera en que mima su efímera reabsorción. 

Culturalmente hablando, lo hemos visto, el ruido se sitúa en Oc¬ 
cidente, desde principios del siglo xix, como si estuviera del lado del 
ritmo y de la vitalidad. Una percusión regular de sonido «complejo» 
(sin altura precisa), por ejemplo un solo de batería, es más convin¬ 
cente y más arrolladora que una percusión regular de sonido tónico, 
en la que la «nota» es la que acapara al oído, como si fuera preciso 
que un elemento sobresaliera respecto al otro. Del otro lado, la nota 
tónica es el símbolo del sonido humanizado, espiritualizado. Nace 
entonces una emoción particular, cual destello mágico, cuando la di¬ 
ferencia entre sonido y ruido, en lugar de olvidarse o convertirse en 
nada (procede de demasiados factores diferentes), se utiliza para el 
intervalo que crea y para una complcmentariedad creadora y fecun¬ 
da, o bien se atraviesa por el puente vertiginoso y exaltador de una 
transición. La oposición, utilizada genialmente, al principio de West 
Side Story (1961) de Robert Wise y Jerome Robbins, entre el peque- 
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ño mido seco (impulso complejo) del castañeteo de los bailarines de 
Jerome Robbins y los acentos —acordes y notas tónicas— de la mú¬ 
sica de Leonard Bernstein resume por sí misma toda esta dialéctica. 

Ahora bien, ya hemos dicho que el cine sonoro nace en una épo¬ 
ca en la que tanto los músicos como los cineastas, y los artistas en ge¬ 
neral, intentan encontrar una fusión única de lo moderno y lo antiguo, 
de la música y el ruido, en una sola aleación de dinamismo. De allí la 
importancia sonora de los ruidos de claqué en los musicales de los 
años treinta, mayor que en la de los cuarenta y mucho mayor que en 
la de los cincuenta. Este tipo de ruido, siempre postsincronizado, y 
no grabado en el plato, no se debe considerar solamente como un 
efecto sonoro destinado a destacar el virtuosismo de Ruby Keeler, de 
Fred Astaire o del dúo de los hermanos Nicholas, sino también como 
un elemento de mido rítmico que proporciona a la música su motor. 
Otros ruidos, los de la vida, son susceptibles de desempeñar el mismo 
papel. El «despertar de capital» de Ámame esta noche (Love Me To- 
night, 1932) de Mamoulian (donde los sonidos del alba parisina, las 
tareas domésticas, los oficios humildes y las bocinas de los coches se 
organizan poco a poco rítmica y sinfónicamente, e inspiran una can¬ 
ción a Maurice Chevalier), o la magnífica «música concreta» de la 
sala de máquinas de un buque transatlántico en Ritmo loco (Shall We 
Dance, 1937) de Sandrich (donde una polirritmia de ruidos de má¬ 
quina, sobre la que Fred Astaire baila y canta el número Slap that 
Bass, sustituye gradualmente a la orquesta de jazz), deben situarse en 
este contexto, del mismo modo que las sinfonías urbanas, modernis¬ 
tas y progresistas, de Dziga Vertov (Entuziazm / Sinfonía Donbassa 
[1930]) y de Walter Ruttmann. De este último, el sorprendente filme 
sonoro en soporte óptico Wochenende (1930) intenta, por lo demás, 
mediante el uso de un montaje muy rápido que sirve de principio uni- 
ficador, crear un único continuum sin corte entre unos cantos de igle¬ 
sia, de escuela o de caminata, unos ruidos de artesanos o de máqui¬ 
nas, y unas palabras humanas. Por su parte, Duvivier, en su comedia 
Alio Berlín , ici París (1930), intenta que el acercamiento mediante 
montaje sonoro de seis timbres de teléfono de alturas distintas haga 
emerger la melodía latente que contienen los ruidos. Pero si hay un 
género donde el continuum se busca sin cesar (y que representa un 
compartimiento eminente del filme musical, con frecuencia descono¬ 
cido como tal), es sin duda el cartoon norteamericano de principios 
de los años treinta. A través de la gracia del sincronismo, cualquier 
rumor, cualquier golpe de cacerola, pueden integrarse potencialmen¬ 
te en una puesta en orden cantada, acompasada y bailada del mundo. 

También entran enjuego categorías culturales y raciales (habría 
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'que decir más bien «racialistas», o racistas). Así, en el primer dece¬ 
nio de cine sonoro, el «negro» —como se decía entonces sin que 
significara una desvalorización racista— representó para el cine 
norteamericano a aquel cuya música extraía su fuerza de las raíces 
vitales del ruido, y Brasillach, que se pronunció más tarde en favor 
úe la eliminación física de los judíos, no fue el último en entusias¬ 
marse con las secuencias musicales de Aleluya (Hallellujah, 1929), 
de King Vidor, y su «bárbaro éxtasis». 191 Este filme, por lo demás 
magnífico, nos propone varias transiciones fabulosas; por ejemplo, 
en la secuencia de la prédica al aire libre: sin que nos demos cuenta 
de la cesura, la declamación acompasada de Zeke (Daniel Hayes) se 
convierte en un canto, y la imitación pintoresca del sonido del tren 
por parte del armonio, en una música. Lo que arrastra entonces al es¬ 
pectador, tanto como a los personajes del filme, hacia una misma 
fiebre de conversión, no es el canto en sí mismo (que tan sólo ocupa 
los últimos segundos de la secuencia), sino el proceso mismo de mu¬ 
tación irresistible y progresiva de lo hablado en cantado, en confor¬ 
midad con el espíritu del gospel. El vértigo pavoroso nace de la pér¬ 
dida de las referencias que habitualmente nos permiten discriminar 
de un modo rígido entre el «sonido» y la «nota», entre lo «hablado» 
y lo «cantado», entre lo poético y lo prosaico. Pero ese vértigo pre¬ 
supone que existen sin duda dos universos, dos registros del sonido. 

En lo sucesivo, nos vemos al otro lado, en un final de siglo xx en 
que, especialmente en esos muy numerosos filmes actuales que se 
acompañan de una tapicería de canciones compiladas, la música siem¬ 
pre está ya en alguna parte, yuxtapuesta al resto de los sonidos, siempre 
dispuesta a emerger a la conciencia y a volver luego al decorado, sin 
por ello fundirse jamás con el ruido o erigirse en su prolongación. El 
mundo sonoro de los filmes, fiel con ello a nuestra cotidianidad he¬ 
cha de superposiciones, ya no se estructura como una especie de ár¬ 
bol que prolongaría sus raíces en el mantillo subterráneo y nutritivo 
del ruido, y empujaría sus ramas más altas hacia el cielo de la músi¬ 
ca. La música, o la canción, ya no tiene por qué nacer del ruido, sino 


que se convierte en la emergencia a la conciencia de un continuum , 
de una existencia ininterrumpida de la que viene y a la que vuelve, 
como si hubiera surgido de una estación de radio eterna. Pero a este 
mundo, a nuestro mundo, un mundo de yuxtaposiciones, de mosai¬ 
cos, que durante un tiempo renunció a la utopía de la fusión y de la 
conversión del ruido en música, lo amamos tal como es. 


191. Maurice Bardéche y Robert Brasillach, Histoire du cinéma, t. 1, París, Le 
Hvre de poche, 1965, pág. 406. 















































9. El corte 


Un diluvio de flores por cada golpe de hacha. 

Jean Hameau, L’acacia 


1. Un mundo desaparecido 

Uno de los sonidos grabados más antiguos que se puedan oír es 
la voz de Gustave Eiffel, el arquitecto de la famosa torre. Se grabó a 
finales del siglo pasado mediante un fonógrafo de cilindros, y Eiffel 
declama un poema titulado L’acacia. Su voz hablada es especial¬ 
mente aguda como suele ocurrir en estos viejos documentos (pero 
tal vez se deba a que quiere hacerse oír bien por la máquina), su ar¬ 
ticulación es perfecta —llegamos incluso, a pesar del ruido de fon¬ 
do y de la antigüedad de la grabación, a comprenderlo todo—, y, en 
cuanto al poema, totalmente al gusto mórbido de la época y bastan¬ 
te bien construido, celebra el martirio de una acacia a la que se sa¬ 
crifica para convertirla en lefia, martirio durante el cual, noblemen¬ 
te, el árbol dejar caer, antes de que lo talen, «un diluvio de flores por 
cada golpe de hacha». 

¿Separó este símbolo, en el umbral de la historia de la grabación, 
al sonido de su fuente? Con todo, nos sentimos particularmente con¬ 
movidos cuando Eiffel, desde lo alto de la torre en la que hace esta 
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lectura (el gran constructor era un apasionado de la fonografía), f e 
cha el documento con su voz todavía aguda y muestra una pequeña 
vacilación que quedó sellada para siempre en la grabación: «once de 
febrero de 1891». Hay una gran probabilidad de que se trate de uno 
de los más antiguos sonidos hablados que se hayan conservado hasta 
hoy, y, por lo que sabemos, las primeras grabaciones legendarias, en 
los dos sentidos de la palabra, de Edison (la canción infantil Marx 
had a little lamb) o de Charles Cros (habría dicho «¡mierda!»), que 
se habían realizado catorce o trece años antes, se han perdido. 

En cuanto al resto, tenemos que hacernos a la idea de que todos 
los demás sonidos emitidos con anterioridad han desaparecido para 
siempre, felizmente, algunos vuelven a la vida en los libros y en la 
música. Pero, por supuesto, antes de tomar a la literatura por un 
«testimonio» de los sonidos del pasado, debemos tener en cuenta las 
cosas, los clichés y las tradiciones propiamente literarios. 

Cuando, en The Tuning ofthe World, Robert Murray Schafer em¬ 
prende un censo de los sonidos de antaño, lo hace con la ayuda de 
textos que él mismo y sus discípulos recogen, pero los sonidos que 
evoca con prioridad no son forzosamente los que se oían con mayor 
frecuencia en los siglos pasados; se trata de los topoi, de los lugares 
comunes de la poesía. Si el autor nos habla de los sonidos pastorales 
al citar a Virgilio es porque Virgilio habla poéticamente del zumbido 
de las abejas y del arrullo de las tórtolas antes que de las carretas y los 
golpes de hacha. Y si el poeta latino habló de ellos es porque, en su 
tiempo, esos dos sonidos eran ya motivos poéticos en sus modelos, 
que eran las bucólicas griegas. 

Que no nos sorprenda, por lo tanto, que las categorías de ruidos hu¬ 
manos anteriores a la llegada de la grabación que se catalogan en la 
obra de Murray Schafer sean los mismos que están presentes en la li¬ 
teratura y la música: los sonidos pastorales, la bocina del coche de co¬ 
rreo, los ruidos de la granja, de la guerra, de las campanas, del reloj, de 
la piedra de amolar, del molino o de la fragua ya son todos sonidos 
«musicales» en su época, por haber sido imitados o evocados por la 
música, y ya son poéticos por haber sido lugares comunes de la poesía. 

Por lo demás, Murray Schafer se muestra lúcido al respecto cuan¬ 
do dice: «No esperemos encontrar en el pasado revelaciones inéditas 
sobre el ruido de las candelas o de las antorchas. No son más nume¬ 
rosas en el pasado que las detalladas descripciones, en nuestros con¬ 
temporáneos, del zumbido de sus cincuenta o sesenta herzios (que) 
rara vez son objeto de una escucha consciente». 192 Sin embargo, el au- 

192. Robert Murray Schafer, op. cit., pág. 93. 
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tor que hace alusión aquí al zumbido de las líneas de alta tensión, atri¬ 
buye esta escotomización de ciertos ruidos al hecho de que constitu¬ 
yen el telón de fondo del universo sonoro, inconsciente con razón, 
pensamos que entra en juego igualmente un círculo vicioso cultural: 
los ruidos que el lenguaje, el arte o la cultura no marcan ni subrayan 
(hoy en día, el cine es quien los destaca) se olvidan con frecuencia, ya 
se trate de fondos o de figuras. En Le promeneur écoutant contába¬ 
mos cómo, a través de una curiosa y nueva escotomización, los apa¬ 
ratos de grabación de principios de siglo no conservaron ninguna hue¬ 
lla sonora del mundo aparte de grabaciones de música o de palabra. El 
mundo acústico de la época, el de los vehículos y las máquinas, se 
desdeñó completamente. 

No obstante, es en este mismo periodo de finales del siglo xix y 
del primer cuarto de siglo xx cuando coexistieron los ruidos de los 
coches de caballos y, añadiéndose poco a poco, los de los tranvías, 
trenes de vapor, metros y automóviles, dando tal vez a la «sinfonía 
urbana» una variedad acústica ideal (combinación de sonidos dis¬ 
continuos y continuos) que ha perdido desde entonces. Si antaño 
comprendía, probablemente, una mayoría de sonidos discontinuos 
(como deduce astutamente Murray Schafer), hoy en día la constitu¬ 
ye principalmente una oleada continua. 

Si hay alguna cosa cierta en la historia que podemos trazar del 
sonido, es que una multitud de innovaciones técnicas aparecieron, o 
más bien catalizaron, en el último cuarto del siglo xix (la transmi¬ 
sión del sonido a distancia, la grabación y la amplificación de los so¬ 
nidos), y zarandearon definitivamente la situación, de una forma tan 
rápida (aunque anunciada, imaginada, presentida y preparada desde 
hacía decenios), que sus efectos, en nuestra opinión muy distintos 
de esas innovaciones que supusieron la radio, el teléfono, la TSF, la 
grabación y los instrumentos electroacústicos, se confundieron unos 
con otros. En nuestra obra Musiques, médias et technologies , hemos 
intentado volver a dividir esos efectos, con el fin de observarlos des- 

• 193 

de una nueva perspectiva. 

Imaginemos que la televisión y el cine se hubieran inventado y, so¬ 
bre todo, desarrollado exactamente al mismo tiempo, como fue el caso 
de la TSF, el teléfono (transmisión) y la grabación sonora (técnica de 
fijación), que aparecieron prácticamente a la vez. Podríamos apostar 
fuerte a que el cine se hubiera considerado como una forma secunda¬ 
ria, en diferido, de la televisión. Esto es lo que ocurrió con el sonido. 

193. Michel Chion, Musiques, médias et technologies, París, Flaramarion, 
1994. 
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2. Los SIETE EFECTOS TÉCNICOS BÁSICOS 

Nos proponemos pues distinguir siete efectos que permiten las 
máquinas que, a partir de finales del siglo xix, revolucionaron ] a 
producción, la naturaleza y la difusión de los sonidos y, especial¬ 
mente, de la música, pero no sólo de ella. Estos efectos, indepen¬ 
dientes en lo que respecta a su principio, se confunden a menudo 
unos con otros, con motivo de su aparición más o menos simultánea 
y por el hecho de que ciertos aparatos los acumulan y los permiten 
simultáneamente, pero también porque no se llegó a identificar, en 
su día, la especificidad de algunos de ellos, con lo cual tampoco se 
los nombró. 


2.1. La captación 

La captación, el primero de los siete efectos básicos que permi¬ 
te la técnica de los sonidos, consiste, «por mediación de uno o varios 
micrófonos, en convertir una parte (forzosamente, siempre una par¬ 
te) de una vibración dicha sonora, por definición efímera y comple¬ 
ja, en otra cosa que se puede retransmitir inmediatamente a distan¬ 
cia al adoptar la forma de una oscilación eléctrica, o bien que se 
puede fijar previamente en un soporte». 194 

Evidentemente, en el transcurso de esta conversión, muchas de 
las propiedades de la señal de origen se pierden completamente, o 
mejor, no se captan. Por lo general, quedan las suficientes —pero no 
siempre— como para que se puedan transmitir y se reconozca algu¬ 
na cosa. 

La estereofonía, y más tarde la cuadrifonía y las técnicas «multi- 
pistas», intentaron realizar a continuación esta captación «en relieve». 
Digamos que los problemas de grabación y sobre todo de restitución 
multifónica son terriblemente complejos, que no se han llegado a do¬ 
minar, y con reservas, más que en el campo específico de la música 
orquestal, y que todavía estamos muy lejos de poder restituir para 
el sonido lo que para un objeto visual sena su espacialidad y su vo¬ 
lumen. 


194. Ibídem, pág. 13. 
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2.2. La telefonía 

La telefonía (con la que se vinculan, por supuesto, el teléfono y 
]a radio) es la retransmisión de los sonidos a distancia. Con motivo 
|de ello, es distinta de la fonofijación, con la cual se la confunde a 
menudo y a la que se denomina como «grabación», pues con fre- 
' cuencia se presenta cultural c ideológicamente como una retransmi- 
§ sión en diferido del acontecimiento en su continuidad. De ahí la rc- 
í pugnancia —que tan bien analiza el gran pianista, compositor, 
escritor y realizador Glenn Gould (especialmente en su magistral ar¬ 
ícenlo de 1966 «L'enregistrement et ses perspectives»)— 195 de tan- 
. tos melómanos ante la idea de que la mayoría de las grabaciones de 
música clásica que imaginan como documentos grabados en conti- 
| nuo sean de hecho montajes de estudio, y de ahí su rechazo a que los 
informen al respecto. 

En relación con ello, durante mucho tiempo, la TSF —como 
más tarde la televisión— se fundó esencialmente en la retransmisión 
en directo y, en esc periodo, apenas retransmitía música grabada. 


ó 2.3. La acusmatización sistemática 

• ajL -/'' 

La situación acusmática (oír sin ver) no era sin duda nueva 
cuando se inventaron el tclélono y la radio; la encontramos en una 
multitud de circunstancias cotidianas: en los ruidos de la calle o del 
vecindario, o en los sonidos de la noche. La radio, el teléfono y la 
grabación simplemente la sistematizaron y le dieron un sentido nue¬ 
vo al implicarla, por así decirlo, en lo automático y lo mecánico. 

Supuestamente, la acusmática permite interesarse por el sonido 
en sí mismo, puesto que en ella se nos oculta su causa. Es en estos 
términos que Schaeffer habla de ella. Pero esto supone una fuente 
de confusión frecuente entre «acusmatica» y «escucha reducida» 
que se funda en la idea de que la condición de escuchar sin ver de¬ 
bería ayudarnos a concentrarnos mejor en el sonido. Pero hay que 
advertir que, en muchos casos, la situación acusmática acarrea 
J: igualmente el efecto contrario: al no ver la fuente, los oyentes, por 
j| el contrario, se obsesionan mucho más con el «de qué se trata». De 
j hecho, la situación acusmática tiene un doble filo: a veces nos ayu- 
Íi: da a interesarnos por el sonido en sí mismo, y otras veces, por con- 

195. Glenn Gould, «L’enregistrement et ses perspectives», en Le dernier puri- 
tain (Écrits, l), París, Fayard, 1983, pág. 54 y sigs. 
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tra, tiene como resultado que la idea de la causa nos agarra o n 0 
asedia. us 

En realidad, será más bien el principio de que el sonido se p Ue 
de repetir el que nos permitirá hacer de él un objeto y estudiarlo. 

El mismo Schaeffer pudo alimentar involuntariamente la confu¬ 
sión entre acusmática y escucha reducida al proyectar inicialmente 
su Traite con el título de Acousmatique. Acusmática hubiera sido 
una disciplina de interés para el sonido, en referencia a Pitágoras 
Tenemos que advertir que los míticos discípulos del filósofo, q Ue 
escuchaban a su maestro hablar tras una cortina y recibían el nom¬ 
bre de acusmáticos, practicaban, no una escucha reducida, sino una 
escucha semántica: lo que recibían era un mensaje verbal. 


2.4. La amplificación/desamplificación 

La amplificación/desamplificación es el cuarto de nuestros siete 
efectos técnicos básicos. En este caso, se trata de la modificación de 
la escala de intensidad de un sonido fijado'(fonofijación) o retrans¬ 
mitido (telefonía), con motivo de su escucha reproducida o retrans¬ 
mitida. En los primeros tiempos de la grabación sonora, el sonido, 
en general, se desamphficaba, es decir, se volvía más pequeño que 
al natural, especialmente cuando se trataba de la voz de los cantan¬ 
tes o del sonido de la orquesta; aun cuando, en ciertos casos, exis¬ 
tieran ya sistemas de amplificación como, especialmente, los neu¬ 
máticos. A partir de los años veinte, con la amplificación eléctrica, 
el sonido se puede engordar más fácilmente. Sin embargo, cuando 
escuchamos a una orquesta grabada, casi siempre escuchamos un 
sonido que se ha reducido y que no tiene nada que ver con el volu¬ 
men pleno del sonido en el momento en que la orquesta está delan¬ 
te nuestro en vivo. 196 La amplificación justifica su nombre por el he¬ 
cho de que amplifica una señal eléctrica, y no el sonido de origen. 

El sonido i educido es pues un fenómeno nuevo y específico que 
han cteado los medios de grabación sonora mecánicos (antes de la 
electrónica), pero también, hoy en día y en menor medida, el teléfo¬ 
no, así como algunos sistemas de escucha como el Walkman. Este 
último permite que el volumen y las frecuencias de un sonido se 
puedan oír cerca y disminuidos a la vez. 
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- 2 5 La fonofijación y sus consecuencias 

El quinto de los siete efectos técnicos básicos, al que llamamos 
fonofijación y que suele denominarse como grabación, designa todo 
procedimiento que consista no sólo en «fijar» los sonidos existentes 
(un concierto, los acontecimientos de la vida y de la historia) sino 
también en producir, a raíz de un rodaje sonoro, sonidos que estén 
específicamente destinados a grabarse en un soporte. Por lo tanto, 
han sido necesarios aproximadamente setenta años —desde 1877, 
fecha de la invención del fonógrafo, hasta 1948-— para que la fono- 
fijación conduzca, gracias a Pierre Schaeffer, a la invención de una 
música que se conciba a partir del mismo principio de la fijación, 
una música que él mismo bautizó como concreta. Mientras tanto, la 
fijación del sonido la utilizó, sobre todo a partir de 1927, lo que de¬ 
finimos como el sincrono-cinematógrafo-audiovisual y que habi¬ 
tualmente se denomina como cine hablado, pero, en este caso, casi 
siempre —con la valiosa excepción del cine experimental— con 
una intención y un contexto narrativos. 


2.5.1. ¿Por qué no hablar de grabación? 

Del mismo modo que la telefonía creó unos efectos sonoros es¬ 
pecíficos (fading [fundido], fritura), también la fonofijación creó 
unos «efectos de sostén» (crujidos, ruidos de superficie), más tarde el 
soplido de la cinta magnetofónica, y hoy en día, con el ordenador, 
el ruido de la preparación de muestras, así como los que se deben a la 
puesta en marcha o al cese de la lectura. Sería sin embargo un error 
creer que un usuario de fonógrafo, en los años treinta, oía siempre los 
ruidos de rascadas. En primer lugar, este ruido se escotomizaba a me¬ 
nudo mentalmente, y, por otro lado, los sistemas de escucha lo «ab¬ 
sorbían», lo fundían o lo pulían. 

Cuando vemos un filme de los años cincuenta en vídeo, oímos 
igualmente con claridad entradas de soplidos, o ruidos de fondo (que 
nos advierten, por ejemplo, de que la voz del comentario va a inter¬ 
venir). No habría que creer que se oían también en una sala de cine 
de los años cincuenta. Ésta también los absorbía, y el sistema de lec- 

Í fura del sonido no los daba a oír. 

«Sonidos fijados» es pues una expresión que promovimos en 
1990, al considerarla preferible a «sonidos grabados» (que hace hin¬ 
capié en una supuesta realidad sonora preexistente a la fijación), con 
el fin de designar sonidos estabilizados y cuyos detalles concretos se 


196. Michei Chion, op. cit., págs. 18-19. 
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inscribían en un soporte de grabación cualquiera, fueran cuales fue¬ 
ren su origen y el modo en que se habían obtenido. Desde entonces, 
hemos observado que la expresión hacía su camino y que se utiliza¬ 
ba como si hubiera existido siempre; en cualquier caso, en obras 
consagradas a la música. 

Por supuesto, lo que se fija no es en ningún caso el acta fiel y 
exhaustiva de lo que caracterizaba a la onda sonora que se emitió en 
el momento de la fijación, salvo —y esta excepción es significati- 
va— si se trata de un sonido de síntesis, que no existe más que por 
el principio mismo de la generación eléctrica (sin onda fonogénica) 
y para el que no-puede existir ninguna diferencia entre su primera 
emisión y su fijación. Por otra parte, la fijación, a través de las co¬ 
pias y reportes que permite, y acompañada de las operaciones de 
modelado de la señal, se convierte en un procedimiento completa¬ 
mente creativo. 197 

El termino «fijado» insiste, según hemos comprendido, en los 
efectos positivos y específicos del fenómeno, e invita a no consi¬ 
derar a un sonido fijado como una mera huella, por definición in¬ 
completa, de alguna cosa que ha huido, lo cual sí es con seguridad 
en el caso de las grabaciones de representaciones de ópera y de 
grandes voces, pero no en el de las formas de creación como el 
cine sonoro, el arte radiofónico o la música concreta, que descan¬ 
san en la misma fonofijación. Este último es asimismo el caso de 
muchas grabaciones de rock, de pop y de jazz, que se conciben y 
construyen para y en el soporte. En muchos ocasiones, las cir¬ 
cunstancias de la génesis, que se despliegan en el tiempo, pierden 
su interés, y termina contando únicamente el hecho de que en ade¬ 
lante existen una forma y una materia sonoras y musicales fijadas. 
Estas, que se pueden repetir y volver a escuchar, se convierten en 
un elemento de expresión y de creación en sí, pero también pueden 
constituir, en el estudio, nuevas fuentes —también destinadas a ol¬ 
vidarse— para otros sonidos que se extraigan de ellas mediante el 
modelado. 

De un modo más radical, la fijación recreó el sonido al hacer de 
el un objeto repetible, específico, nuevo y observable, al mismo 
tiempo que totalmente diferente del acontecimiento que se captaba. 
Ahora bien, esta revolución se sigue ocultando hasta en el análisis 
teórico, especialmente a través del mantenimiento de las nociones 
de grabación y de «fidelidad», y mediante la asimilación de la gra¬ 
bación a una mera modalidad de transmisión del sonido en diferido. 

197. Véase más adelante, en este mismo capítulo, el apartado 2.7. 
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El término «grabado» hace hincapié en la causa, en el origen, en 
el momento en que, en el aire, tendría lugar tal sonido cuyo soporte 
no nos daría más que una huella incompleta y engañosa. Con la pa¬ 
labra «fijado», por contra, el hincapié se desplaza hacia el hecho de 
que se constituye un trazo, un dibujo, un objeto que existe en sí mis¬ 
mo. «Fijado» afirma que lo que cuenta, la única realidad en lo suce¬ 
sivo, es la huella sonora, la cual ya no es únicamente una huella, 
sino también un verdadero objeto estabilizado en sus últimos carac¬ 
teres sensibles, inclusive en los más fugitivos, los que sólo podemos 
controlar precisamente a través de la fijación. 

En los primeros tiempos en que empleábamos esta palabra, no 
faltaron las críticas hacia el término, que incriminaban su connota¬ 
ción fúnebre: «fijado» remitiría a lo muerto, a lo inerte. Una reac¬ 
ción típica de una época en la que el mito de lo Uve impedía ver la 
belleza y el interés de lo que queda y persiste, y se puede transmitir. 

2.5.2. Fonofijación y rodaje sonoro 

Como consecuencia de la fonofijación, la fase de rodaje sonoro 
es la operación que consiste en crear o dirigir intencionalmente so¬ 
nidos o secuencias sonoras mediante cualquier medio o fuente, ante 
uno o varios micrófonos, en vistas a fijarlos mediante grabación y a 
usarlos a continuación en una grabación musical, una música con¬ 
creta, un filme, una obra en vídeo, etc. Esta operación, tanto en el 
cine y en lo audiovisual como en la creación musical, se denomina 
con frecuencia incorrectamente como «toma de sonido», una expre¬ 
sión técnica que no hace justicia a su carácter intencional y creativo. 

En un rodaje sonoro, los sonidos se producen generalmente en 
vistas a su misma fijación, la cual deja de funcionar como memoria 
del momento en que el sonido se ha producido, y se convierte en ob¬ 
jetivo. 

2.5.3. La aculogía y su relación de incertidumbre 

Cuando teoriza sobre el objeto sonoro, Schaeffer no insiste en el 
.1 hecho, demasiado evidente, de que sólo hay un objeto sonoro obser- 
¿r vable cuando éste se fija y se estabiliza en un soporte y se puede, por 
? tanto, volver a escuchar y a explorar. 

De ello se desprende lo siguiente: la aculogía es imposible sin la 
K fonofijación, la cual no puede ser la reproducción y la reconducción 
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«fieles»'de lo real sonoro cotidiano. Como si sólo pudiéramos ob¬ 
servar los objetos de la naturaleza a través de las pinturas, los dibu¬ 
jos, las fotografías, los filmes, etc.; ésa es la especificidad y la «re¬ 
lación de incertidumbre» de la aculogía. 

Por supuesto, siempre podemos utilizar nuestro oído y pasear¬ 
nos por la realidad con un lápiz y un cuaderno, pero no podremos 
observar un sonido y trazar su retrato sonoro —observaremos el 
conjunto de un fenómeno—. Eso es lo que intentamos en Le prome- 
neur écoutaní. 


2.5.4. ¿Qué es lo que fijamos en un sonido fijado? 

Durante varios decenios, los sistemas de grabación sonora tu¬ 
vieron la particularidad de tener que funcionar a unas velocidades 
de grabación y de lectura relativamente precisas, con el fin de res¬ 
petar no solamente la duración del sonido, sino también, y sobre 
todo, su altura. Es imposible acelerar o aminorar la velocidad del so¬ 
nido sin hacerlo subir o bajar, lo cual, por lo demás, se utilizó mu¬ 
cho en los trucajes sonoros destinados a dibujos animados, filmes 
fantásticos o de ciencia-ficción, la creación de nuevos sonidos, etc. 
Se producía un lazo acústico obligatorio entre espectro y duración 
del sonido y, naturalmente, se intentó construir rápidamente un apa¬ 
rato milagroso que permitiera desvincular estos dos caracteres —y, 
concretamente, transportar un sonido a lo agudo o a lo grave con¬ 
servando su duración, o, inversamente, contraer o dilatar la duración 
de un sonido sin convertirlo por ello en más agudo o más grave—. 
Mediante un sistema complejo e ingenioso de cabezas magnéticas 
giratorias, el aparato denominado Regulador temporal ( Zeitregler ), 
de Springer, alcanzó más o menos este resultado en los años sesen¬ 
ta. El harmonizer de los años setenta podía transportar una voz a los 
agudos sin cambiar de velocidad, o de caudal, pero le confería un 
timbre electrónico característico. Hoy en día, el ordenador permite 
realizar esta desconexión cada vez más limpiamente, pero en este 
caso nos damos cuenta de que ciertos rasgos del sonido —especial¬ 
mente de materia— están estrechamente unidos a la duración, y de 
que si bien podemos transportar una melodía, no transportamos 
igual un sonido. 

En la mayoría de los casos, la grabación de los sonidos respeta 
aproximadamente su tiempo inicial. De ello se sigue que la fonogra¬ 
fía es forzosamente una cronografía, lo cual no es obligatoriamente 
el caso de la cinematografía, una grabación del movimiento visual. 
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Esta última permite aislar el factor velocidad y aminorar la celeridad 
de un fenómeno visible sin alterar sus proporciones, sus contornos, 
su color, etc. Por ello, en el cine mudo, el movimiento se podía fijar 
y reproducir con un relativo margen de fluctuación en la velocidad 
de filmación y de proyección, un margen que se utilizaba con fines 
expresivos y dramáticos (escenas de persecución o de descomposi¬ 
ción de un movimiento, secuencias de ebriedad u oníricas, etc.). El 
cine mudo, por lo tanto, no grababa de ningún modo el tiempo de los 
fenómenos. Fue preciso el cine hablado -—como establecimos en 
La audiovisión y recordamos en La música en el cine — para que ci¬ 
nematografía y cronografía se emparejaran, un hecho histórico cu¬ 
riosamente inadvertido o desdeñado. Hoy en día, en las cámaras de 
vídeo, con motivo de la técnica propia del desenhebrado de la cinta, 
que impide las fluctuaciones progresivas de velocidad, un aficiona¬ 
do ya no tiene la posibilidad de elegir una velocidad, y debe pasar 
por un control o un magnetoscopio para volver a encontrar una fle¬ 
xibilidad equivalente. 

Por último, la fonofijación ha hecho del sonido un elemento úni¬ 
co, o primordial, en las artes nuevas que han aparecido a lo largo del 
siglo xx y que denominaremos como cronográficas. 

2.5.5. Nacimiento de las artes cronográficas 

Pueden llamarse cronográficas las artes que, como el cine sono¬ 
ro, el vídeo de «cinta única» o la música concreta, trabajan con un 
tiempo fijado a una velocidad exacta. Todo ello en una escala apro¬ 
ximada: por un lado, la proyección cinematográfica comprende una 
cierta tasa de «lloriqueo» (oscilación de velocidad, más sensible en 
el sonido que en la imagen, en los antiguos proyectores o en las me¬ 
sas de montaje cinematográfico) y, a veces, se acelera ligeramente 
de cara a su difusión en televisión (en Francia, se pasa de 24 a 25 
imágenes por segundo), lo cual acelera los movimientos, vuelve las 
voces un poco más agudas y reduce la duración del filme. 

Por lo tanto, «fijado» se tiene que comprender aquí, no como 
algo absoluto, no como un todo o nada, sino aproximada y relativa¬ 
mente. Como ocurre con la fluctuación de la velocidad de difusión 
de los filmes, según si éstos se proyectan en una sala o en televisión, 
podemos conceder una ligera elasticidad a esta rigidez temporal, 
pero esta elasticidad es muy leve si la comparamos con la que pue¬ 
de existir entre las distintas versiones de una obra instrumental, tan¬ 
to por lo que hace a su duración en conjunto como en relación con 
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los microrritmoS propios de cada frase musical. Así, alegar, como lo 
hacen algunos, la cuestión del metrónomo y de las precisiones de 
minutaje que dan ciertos compositores, para decir que entre la músi¬ 
ca no fijada y la que se elabora en un soporte, o bien entre una obra 
de teatro que se interpreta con un ritmo preciso y una escena de fil¬ 
me, no existe, en este plano de la duración, una diferencia funda¬ 
mental, es como decir que la torre Eiffel se hubiera podido construir 
también con gelatina, con el pretexto de que, a cierta altura, tiene 
una oscilación de algunos metros cuando hace viento. 

En cuanto al fenómeno de la sensación de «duración elástica», 
que se siente a menudo con motivo de la escucha de obras para so¬ 
nidos fijados o de la de filmes (al menos las primeras veces), y que 
de una audición a otra los hace parecer más o menos lentos o rápi¬ 
dos, no contradice esta observación, sino que, muy al contrario, su 
comprobación se apoya en el saber que poseemos acerca de la rela¬ 
tiva fijeza del tiempo en el nivel neutro (el de la obra), indepen¬ 
dientemente de las fluctuaciones perceptivas. 

El gran realizador ruso Andrei Tarkovski habló admirablemente 
del cine como de un arte del «tiempo esculpido» (y no del «tiempo 
sellado», como indica erróneamente el título de la traducción fran¬ 
cesa), y lo que dice se puede aplicar asimismo a las músicas concre¬ 
tas, e incluso a muchas expresiones que se clasifican dentro del jazz, 
el rock, la canción, el rap, la música house y las músicas de estudio, 
que utilizan la grabación con fines distintos al de almacenar y re¬ 
producir un acontecimiento musical en directo. 

2.5.6. El sonido fijado es un nuevo objeto 

«En la percepción visual, enuncia brillantemente Abraham Mo¬ 
les, el ojo va donde quiere en un trayecto rápido del que justo em¬ 
pezamos a analizar sus movimientos. El paisaje sonoro, por su parte, 
se nos impone en un sistema secuencia]: sus elementos distintivos 
están pegados en un cierto orden a lo largo de la cinta; no podemos 
remediarlo, estamos sometidos a ellos, y la llegada de nuevos ele¬ 
mentos acarrea la pérdida de los antiguos, que sólo pueden brillar 
durante un corto instante en la fosforescencia de nuestra memoria 
inmediata. Nuestra capacidad de jerarquizarla queda afectada por 
ello.» 198 

198. Abraham Moles, «Vers une musique expérimentale», en La revue musica- 


Lo que Moles dice aquí es parcialmente exacto, pero sólo se 
aplica —lo cual no precisa— cuando no hay posibilidad de volver a 
escuchar —por lo tanto, sólo en el caso de la escucha in situ —. Aho¬ 
ra bien, es raro que, en esta escucha que llamamos in situ (es decir, 
en las circunstancias de la producción de una onda sonora acústica 
original), el conjunto de los elementos que oye el sujeto cree, como 
dice Moles, precisamente paisaje, es decir, que esos elementos 

_sonidos cercanos y sonidos lejanos, figuras localizadas y fondo 

global— se agrupen en un total cuyo conjuntó pueda también cons¬ 
tituir un cuadro. Una vez más, un naturalismo implícito muestra la 
punta de su nariz. 

Este presupuesto naturalista se vuelve a encontrar, como vere¬ 
mos, en la mayoría de los conceptos destinados a designar al objeto 
auditivo, los cuales, paradójicamente, comparten casi todos el hecho 
de haber sido propuestos en una época en la que los sonidos ya se 
podían estudiar a partir de grabaciones, y no forzosamente in situ. 

Por ejemplo, cuando Murray Schafer habla de soundfact (hecho 
sonoro) y de soundscape (paisaje sonoro), o cuando el sociólogo 
Alain Léobon habla de «sonoescena», ni uno ni otro precisan si se 
trata de lo que se oye in situ, en el mismo momento, en las condi¬ 
ciones propias de este tipo de escucha, y que son: 

— el carácter efímero y único de la percepción; 

— la influencia del contexto sensorial y material global que 
identifica al sonido y le da un sentido y un efecto particulares (espe¬ 
cialmente mediante la visuaudición); 

_la imposibilidad de aprehender simultáneamente los diferen¬ 
tes planos sonoros cercanos y lejanos en una sola escucha fugitiva. 

Tampoco indican si se trata de lo que podemos percibir a partir 
de un fonograma sonoro, el cual tiene los siguientes efectos: 

— descontextualiza al sonido, especialmente al volverlo acus- 
mático; 

— hace del sonido un objeto repetible cuya percepción se cons¬ 
tituye y se precisa mediante el «depósito» de impresiones sucesivas 
que se memorizan (con la condición de que el oyente acceda a la re- 
petibilidad del sonido, lo cual no ocurre con un espectador de un fil¬ 
me en una sala ni con un oyente de radio); 

— construye un cuadro de conjunto a partir de lo que, in situ, 
como nos recordaba Moles, no es más que una sucesión de aconte¬ 
cimientos que el oído picotea más o menos aleatoriamente. 
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Estas dos condiciones de escucha, el in situ y la «sobregraba¬ 
ción», son pues fundamentalmente distintas y determinan percep¬ 
ciones igualmente diferentes. 

Los conceptos de Murray Schafer y de Léobon que mencioná¬ 
bamos, así como los de otros autores, presuponen la fijación, pero la 
rebajan implícitamente al rango de «medio de estudio», o «cuader¬ 
no de notas», lo cual no es. Es mucho más, es la misma condición 
para el estudio del sonido, pero una condición que lo hace cambiar 
totalmente de naturaleza. 

La escucha in situ se caracteriza por una selección, refleja o 
consciente, de elementos pertinentes, y por el rechazo de los demás, 
que se «oyen» inconscientemente. Sin este rechazo, el conjunto so¬ 
noro complejo y multiespacial que reclama al sujeto lo absorbería 
de tal modo que lo paralizaría, pues se vería obligado a suspender 
toda actividad que no fuera la de escuchar. 

La escucha in situ, salvo quizás en el caso de la música —y, más 
aún, de una música que resulte familiar—, no se interesa nunca más que 
por un sonido a la vez, y no presta atención a las simultaneidades. 
Nos resulta más fácil totalizar una música que escuchamos en el 
marco de una audición de un disco (o radiofónica) que la que escu¬ 
chamos en una sala de conciertos, in situ. 


2.6. La fonogeneración y sus consecuencias instrumentales 

El sexto de los siete efectos técnicos básicos, la fonogeneración, 
consiste en la posibilidad de crear sonidos ex nihilo a partir del alta¬ 
voz y de procesos eléctricos como las lámparas tríodas de los instru¬ 
mentos electrónicos de principios de siglo, los generadores de los 
años cincuenta, los sintetizadores de los años sesenta y setenta, los or¬ 
denadores, etc. Se esperaba todo de estos medios de generación eléc¬ 
trica (eran soñados como el medio de recrear un universo sonoro 
enteramente nuevo, que se podría dominar absolutamente y que sería 
potencialmente infinito y virgen de toda impureza causal), pero lue¬ 
go, se les despreció un poco demasiado, como no dejó de ocurrirle 
más tarde al sonido creado por síntesis numérica. 

Por un lado, efectivamente, cualquier sonido -—y el sonido «nu¬ 
mérico», por un momento hecho fantasma en tanto que libre al cien 
por cien de toda causa, no es una excepción a esta regla—, contra¬ 
proyecta (podríamos decir) la conciencia, o la representación, de 
una causa —de la que no sería más que su emanación, más que su 
sombra (ya que se dice que un objeto proyecta una sombra)—, una 
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causa que puede no tener nada que ver con su causa real. Por otro 
lado, los sistemas de fonogeneración y de programas de síntesis se 
renuevan constantemente y cada uno tiene su color característico, de 
tal modo que el oyente, aun cuando no se haya iniciado ni esté en 
condiciones de decir —como algunos pueden hacerlo— de qué sin- 
tetizador, o de qué programa, proviene el sonido que está oyendo, 
oye bastante bien si el sonido corresponde a los años sesenta, setenta 
u ochenta. Y no cabe esperar que el sonido sintético alcance una es¬ 
pecie de «perfección», o de flexibilidad, que impida que podamos fe¬ 
charlo. De hecho, la evolución de la técnica y de los procedimientos 
rebaja regularmente al sonido sintético al rango de sonido instru¬ 
mental, y es tan fácil hablar de un «sonido de Korg de los años se¬ 
tenta» como de un «sonido de clave». 

Los primeros instrumentos electrónicos, que se concibieron con 
frecuencia como una mezcla de órgano y de violín, al combinar la 
capacidad de duración infinita del primero con la posibilidad de los 
deslizamientos progresivos de alturas del segundo, no aportaron 
tanto de inaudito como se hubiera podido esperar. Por un lado, la 
mera transformación, y luego remodelado, de los sonidos acústicos 
fijados, ya había aportado muchas posibilidades que los instrumen¬ 
tos electrónicos no hacían más que prolongar, y, por otro, la orques¬ 
ta occidental tradicional, mediante procedimientos más sabios unos 
que otros, si no había saturado el campo de los sonidos, lo había ex¬ 
tendido al menos ampliamente. ¿Queremos sonidos ininterrumpi¬ 
dos? El órgano o los instrumentos que se tocan con arco (e incluso 
los instrumentos de viento, cuando se relevan para mantener una 
nota) hace tiempo que los producen. 

En cierto modo, a los sonidos eléctricos les quedaba el dominio 
de los sonidos puros, sin accidentes, y pobres en armónicos. Su con¬ 
cepción permite explorar el campo de las desconexiones acústicas y 
de débil definición. 


2.7. El remodelado 

El remodelado es el séptimo efecto técnico básico sobre los so¬ 
nidos. Se lo llama con frecuencia tratamiento o manipulación, y 
consiste en cualquier acción (disminución de la velocidad, puesta al 
revés, etc.) que remodele de forma significativa un sonido cualquie¬ 
ra fijado o transmitido, y que parta de la señal inscrita en el soporte, 
o transmitida eléctricamente, para desembocar en otro sonido fijado o 
transmitido. En el caso de la fijación, la cadena de los remodelados 
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es, por supuesto, infinita, pues todo sonido fijado es susceptible de 
convertirse, a través del remodelado, en la fuente de otro sonido fi¬ 
jado, y así sucesivamente. Con motivo del corte causal que teorizó 
Pierre Schaeffer, en el caso de esta cadena no podemos hablar de un 
sonido original susceptible de ser el germen «natural» de las sucesi¬ 
vas etapas. Cualquier sonido que surja de otro mediante remodelado 
debe tomarse como un nuevo sonido; por lo tanto, expresiones como 
«trucaje» o «sonido retrabajado» no nos parecen pertinentes. 

Por supuesto, el remodelado se puede crear «en directo», ya sea 
durante el trabajo de, estudio al realizar una obra concreta, ya sea du¬ 
rante la ejecución de una obra a través de dispositivo (por ejemplo, 
en el caso de ciertas obras de Boulez, de Stockhausen o de Teruggi, 
en las que el sonido que se produce lo filtra o lo transforma inme¬ 
diatamente un ordenador). En muchas ocasiones, no rompe comple¬ 
tamente la cadena causal, sino que la afloja, al permitir que subsista 
un parecido, o un aire de familia, con el sonido original. En otras, la 
rompe, y el sonido nuevo ya no mantiene un aire de familia preciso 
con el sonido que le ha servido de punto de partida. 

La llegada de los soportes que se denominan como «numéricos», 
o mejor, el discurso promocional que los acompaña y que, lamenta¬ 
blemente, muchos artistas e intelectuales han tomado por dinero en 
efectivo, ha creado algunos mitos, según los cuales se ha vuelto posi¬ 
ble, por vez primera, tratar los sonidos. Sin embargo, ya hacía varios 
decenios que era posible montarlos, ponerlos del revés, transformar¬ 
los completamente o sintetizarlos. Como resultado de ello, la cues¬ 
tión se ha polarizado una vez más en torno a algo que, si no es acce¬ 
sorio, no es tampoco fundamental —la posibilidad de transformar—, 
con lo que se ha olvidado la revolución verdadera, la de 1877, la de 
la fijación, que permite hacer del sonido un objeto y de la que Schae¬ 
ffer ha sido uno de los pocos que ha extraído sus consecuencias. 

3. Consecuencias de los efectos técnicos básicos 

Del cilindro de Edison de 1877 a las memorias de ordenador de 
1997 se produce sin duda, a lo largo de ciento veinte años, una pro¬ 
gresión lineal cuantitativa del sonido fijado y difundido (una ganan¬ 
cia en los agudos, en los graves, en las pistas sonoras, en los con¬ 
trastes de potencia, etc.); pero falta saber si ello representa una 
ganancia en «fidelidad», una noción tan aventurada ideológica y es¬ 
téticamente como lo sería la de una fidelidad de la imagen a lo visi¬ 
ble, de lo cual ésta nos ofrece una huella. 
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p 3.7. Crítica de las nociones de fidelidad 

y de reproducción; la definición 

La expresión «alta fidelidad» se deriva de la más pura retórica 
publicitaria. En realidad, un sonido del que decimos que se ha re¬ 
producido y grabado comprende innumerables diferencias en rela¬ 
ción con la onda acústica de origen, especialmente en los niveles 
del equilibrio espectral, del espacio, de la textura y de la dinámica 
(contrastes de intensidad, que, por definición, se encuentran in¬ 
mensamente apretados y «descrestados» en las grabaciones). Lo 
que se califica como fidelidad es pues lo que habiía que denominal 
más bien como «definición». Ésta reside en un determinado núme¬ 
ro de ganancias cuantitativas, pero también en la presencia de deta¬ 
lles que, a raíz de la toma de sonido, crea la proximidad entre la 
fuente sonora y los micrófonos, unos detalles que, por lo demás, 
son por ello inaudibles para el oyente en una situación clásica de 
concierto, como ha analizado muy bien Glenn Gould: «La graba¬ 
ción ha generado sus propias convenciones, que no son forzosa¬ 
mente conformes a las tradiciones que se desprenden de los límites 
acústicos de la sala de conciertos (...). Exigimos que un mirador 
sonoro siga las huellas de la voz de filigrana (sic) del solo de vio- 

. 109 

lónchelo de un concierto». 

La definición de un sonido que se oye a través de un altavoz es 
especialmente proporcional a su banda de frecuencia (mayor a me¬ 
dida que suben los agudos y bajan los graves), a su dinámica (rique¬ 
za y extensión de los contrastes de intensidad posibles, de la más te¬ 
nue a la más potente) y a su despliegue espacial (dos pistas o más, 
que permiten distribuir el sonido en el espacio y, por lo tanto, perci¬ 
bir con mayor claridad un determinado número de detalles). En este 
sentido, la definición de las grabaciones ha aumentado sin duda con¬ 
siderablemente desde 1877, pero no forzosa y linealmente su «fide¬ 
lidad», y la noción de reproducción del sonido sigue siendo indiscu¬ 
tible. A decir verdad, en-cada época un sistema de grabación sonora 
parece proporcionarnos el sonido real, y es preciso que uno nuevo 
aparezca para que se manifiesten las limitaciones del anterior. Lo 
que se dice hoy en día de la fidelidad de las grabaciones actuales ya 
se decía, con la misma sinceridad (y no solamente en los prospectos 
publicitarios), en los años treinta a propósito de grabaciones o de fil¬ 
mes que hoy en día nos parece evidente que no son más que lejanos 
reflejos de los sonidos in situ. 


199. Glenn Gould, art. cit., pág. 62. 
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Sin duda se ha confundido la sensación de presencia (por ejem¬ 
plo, la que dan muchas grabaciones de estar «cerca del clave», cuan¬ 
do no dentro de su caja, ¡o cerca de la viola da gamba]) con la fide¬ 
lidad (cuando es harto improbable que, en un concierto, oigamos el 
clave de este modo). Lo que también puede haber producido esta 
impresión es que, a través de la toma de sonido en proximidad y su 
combinación con una banda de frecuencia más ancha en los agudos, 
el sonido de la voz —o del instrumento— se haya tratado como una 
superficie que se viera de cerca y se expusiera a una iluminación ra¬ 
sante, con lo cual se destacan detalles de textura y se proporciona, 
como dice Gould, «una especie de presencia y de proximidad casi 
táctil del sonido». 200 De ello deriva una sensación de hiperrealismo, 
especialmente en la percepción de los agudos, que procura un efec¬ 
to de vivacidad perceptiva, de atención y de reacción instantánea del 
oído, y da una impresión de sumo presente. 201 

Por lo que incumbe a la banda de frecuencia, ya hace cierto tiem¬ 
po que los sistemas de grabación y de difusión permiten cubrir ínte¬ 
gramente el campo de frecuencias del oído humano (e incluso más allá, 
pero ese más allá ya no nos interesa); con todo, esto no quiere decir que 
dominemos el fenómeno. Efectivamente, para ser fieles a la riqueza 
sonora de un fenómeno acústico natural, no basta con hacer oír todos 
los sonidos del extremo grave en el sobreagudo; es preciso también 
que esas frecuencias se distribuyan con un equilibrio conforme a lo que 
el oído humano oye in situ. Ahora bien, como saben los especialistas 
audiófilos, estamos lejos de conseguirlo, pues ese equilibrio se en¬ 
cuentra raramente. Y si se ha alcanzado alguna vez, no ha sido forzo¬ 
samente en los sistemas más recientes, pues en ellos los agudos de las 
grabaciones son mucho más duros que los de la realidad. 

Si tenemos alguna duda al respecto, basta con pensar en esos so¬ 
nidos finos y claros que producen por ejemplo el tintineo de las co¬ 
pas de cristal y de los cubiertos de metal, o el rumor de un tapiz de 
hojas secas cuando se pisotea, o también el crujido de pasos sobre la 
nieve. Es muy difícil que, en las grabaciones y en los efectos sono¬ 
ros más logrados, hallemos de nuevo el delicado equilibrio de esos 
sonidos, tal como los percibimos in situ, y, en general, el sonido que 
oímos a través de un altavoz, ya se trate de un sonido tomado de la 
realidad o que se ha recreado, suele ser, o bien demasiado seco y 
agudo, o bien no suficientemente claro y fino. 


200. Glenn Gould, ibídem, pág. 59. 

201. Como ya indicábamos en La toile trouée, op. cit., pág. 26. y en La audio¬ 
visión, op. cit., págs. 141-142. 
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En lo que atañe a la intensidad, si tenemos en cuenta las varia¬ 
ciones colosales de nivel sonoro que se observan en el medio natural 
y la paleta extremadamente amplia de los contrastes que somos sus¬ 
ceptibles de oír, resulta del todo imposible reproducirlas en una gra¬ 
bación. Y si fuera posible, tampoco lo haríamos. Ni siquiera en el 
caso del disco compacto se utiliza, voluntariamente, toda la paleta 
dinámica de la que dispone, y que no es más que una pálida reduc¬ 
ción de las que se observan in situ. La razón de ello es que, con es¬ 
tos discos, la finalidad estriba en que se oigan y se difundan en con¬ 
textos conocidos: en pisos que rara vez están insonorizados, o al aire 
libre, donde se mueven el propietario del Walkman o el conductor de 
automóvil o de moto. Si en este tipo de grabaciones se grabaran ver¬ 
daderos pianissimi, el ruido de ambiente los cubriría, o el usuario se 
vería obligado a subir el volumen de su aparato, para recibir luego en 
pleno rostro el forte que prevé la partitura. En su casa, el usuario 
tampoco tendría otro remedio que intervenir constantemente para re¬ 
equilibrar el volumen en función de su entorno, de su lugar en rela¬ 
ción con los altavoces, de la molestia que podría representar para sus 
vecinos, etc. Esto explica que rara vez se utilicen plenamente los sor¬ 
prendentes contrastes sonoros que permiten los discos compactos. 

Cuando asistimos a un concierto, podemos prepararnos men¬ 
talmente para un ataque brutal, puesto que siempre anticipamos li¬ 
geramente los acontecimientos gracias a la ayuda de nuestra visión 
de la orquesta y de su director. Por otro lado, sabemos que las varia¬ 
ciones de intensidad se inscribirán en un marco determinado que se 
debe a las posibilidades físicas de los instrumentos. Por contra, fren¬ 
te a un altavoz o junto a él, no sabemos lo que va a salir de su inte¬ 
rior y podemos esperar cualquier cosa. 

Otros efectos «inauditos» distintos aparecen como consecuencia 
de los efectos técnicos básicos. Podemos, por lo demás, llamarlos 
inauditos en dos sentidos: por un lado, se trata de efectos que histó¬ 
ricamente han sido imposibles hasta hoy; por otro, han permanecido 
la mayor parte del tiempo inadvertidos como tales, y se han ido im¬ 
poniendo poco a poco como «normales», cuando son mucho más 
nuevos y significativos que otros efectos sonoros ostensibles. 


3.2. Aislado acústico 

Se trata de aislar —mediante la fijación, la amplificación/ 
desamplificación, la acusmatización, etc.— el fenómeno sonoro que 
se retransmite de las condiciones y las sensaciones que al principio 
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se encuentran a menudo asociadas con él. Por ejemplo, el ruido de 
un tren, si se oye a través de altavoz, aun cuando se haya grabado y 
reproducido con una «alta definición», se convierte en un aislado 
acústico en relación con las sensaciones que experimentamos en un 
tren, donde el ruido se asocia con sensaciones no sólo visuales sino 
también foráneas (sensación de ser llevado y sacudido, que se re¬ 
monta a la vida fetal). Más sencillamente, también es un aislado 
acústico un ruido familiar que se presenta separado de la visión de 
su causa. Este aislado audible puede, por lo demás, despertar par¬ 
cialmente en el cuerpo del oyente, a través de un reflejo condiciona¬ 
do, las sensaciones globales de origen. 

La acusmatización sistemática que, por definición, se da en me¬ 
dios como la radio y el teléfono, pero también en medios de expre¬ 
sión como el Hórspiel [pieza radiofónica] y la música concreta, pro¬ 
duce efectos específicos de aislado acústico en los que el sonido se 
separa de las sensaciones térmica, táctil y visual que anteriormente 
y por lo común se asociaban con él. 

El aislado acústico no es más que un caso particular de lo que 
podemos llamar «extracción unisensorial». Queremos designar con 
ella el proceso tecnológico en virtud del cual las máquinas de gra¬ 
bación y de reproducción visual y sonora «aíslan artificialmente 
ciertos tipos de sensación (gustativas, acústicas, etc.) que con an¬ 
terioridad se agrupaban alrededor de objetos». 202 

Por supuesto, este concepto tiene únicamente el objetivo de des¬ 
cribir —y no de juzgar y menos todavía de deplorar o condenar (en 
nombre de una hipotética ley de mantenimiento del hecho natural con¬ 
sumado)— un fenómeno que las máquinas han vuelto muy corriente. 


3.3. Desconexión acústica 


Lo que llamamos desconexión acústica es otro efecto, que con 
frecuencia no se produce deliberadamente, y que permiten las técni¬ 
cas sonoras de captación, fijación, amplificación, fonogeneración, 
remodelado, etc., cuando éstas conducen a aislar, y a hacer variar 
poi separado, caracteres del sonido que anteriormente eran insepa¬ 
rables. Por ejemplo, podemos modificar la intensidad de un sonido 
sin que varíe al mismo tiempo su timbre —antes ambos variaban a 
a vez de un modo automático— y así sucesivamente. Más ejem¬ 
plos: en el mundo acústico no técnico, un sonido que se aleja cam- 

202. Michel Chion, Lepromeneur écoutant, op. cit., pág. 178. 
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hia de timbre armónico al mismo tiempo que de intensidad un soni¬ 
do que resuena fuertemente se colorea con una cierta reverbei ación, 

„ la disminución de la intensidad de una nota de piano va acomp - 
fiada de un empobrecimiento progresivo del espectro armóme 
Ahora bien, la desconexión acústica que crean las maquinas permit 
aislar estas diferentes variables y crear sonidos literalmente «inau¬ 
ditos» en relación con los tiempos anteriores a la era tecnológica, 

^ inauditos, por tanto, en el sentido de extraños, sino por su con¬ 
tradicción con leyes acústicas que hasta la fecha eran ineludibles. 
David Rissin, en una emisión de radio del Grupo de Investigaciones 
Musicales, destacaba, por ejemplo, el largo acorde en f ecre ^ef° 
con que termina la canción de los Beatles A Day in the Life (en el aL 
bum Sergeant Pepper’s), y en el que el espectro armomeo no se em¬ 
pobrece cuando la intensidad decae: éste es un buen ejemplo de des¬ 
conexión acústica antinatural. 

La evolución conexa de los caracteres sonoros puede calificar 
efectivamente de «natural» en el sentido de que es lógica y explica¬ 
ble pero no en el sentido de que representaría una ley que habí la 
quí respetar imperativamente. Para e] hombre, lo no —no es 
forzosamente una agresión. ¿En qué constste s, no la cnlmra? Con 
todo, ciertas conexiones acústicas están .impresas en nosotros de tal 
manera que deshacerlas significa crear forzosamente un efecto en 
relación con esos mismos condicionamientos, un efecto que se pen¬ 
derá inevitablemente el día que el oyente no tenga conoc ™ ie " t0 
ciertos sonidos más que a través del marco de grabaciones, de fi 
mes etc , al haber perdido su referencia acústica, lo cual ya se pro¬ 
duce actualmente en el caso de muchos aficionados a la música en 
relación con los instrumentos. 

La música instrumental, mucho antes que las máquinas modernas, 
„„ de trabajar con la desconextó. de los caracmms acábeos 

(variaciones de altura únicamente, de intensidad únicamente etc .),y 
nosotros podemos hacerlo teniendo en cuenta que los sonidos de los 
que varía un solo carácter a la vez pueden parecer a veces mas pobres 
y más apagados, pero, ¿por qué no habría de set' asi si ert alguno 
casos se crea con ello un efecto expresivo y estético? Chaikovsky, 
por ejemplo, trabaja con la desconexión de los efectos habituales^ 
una subida a los agudos puede no ir acompañada de un crescendo , y 
un tutti de la orquesta puede dar una sonoridad apagada. 

ern Michel Chion, La audiovisión, op. cit., págs. 98-100. , _, 

204 . Véase Michel Chion, La symphonie á Vépoque romannque, París, Fayar , 

1983, pág. 186. 
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Igualmente, en muchas ocasiones el cantante de ópera, de reci¬ 
tal o de variedades se las ingenia para aislar y desconectar las varia¬ 
bles de su voz con el fin de producir localmente un efecto concreto. 
Por ejemplo, en una música coral, nada resulta más elegante que 
cantar piano una nota aguda, pues la conexión «natural», espontá¬ 
nea, consistiría en asociar la subida de altura con un aumento de la 
intensidad. Del mismo modo, el ideal clásico de la homogeneidad 
de la voz cantada a lo largo de todo el registro condujo a preparar 
ciertas técnicas de desconexión como, por ejemplo, «cubrir» las no¬ 
tas en el registro agudo. La diferencia con las máquinas y, especial¬ 
mente, con los sintétizadores, es que estos últimos pueden realizar 
estas desconexiones automática y sistemáticamente, dando lugar a 
lo que podríamos llamar una estética del «sonido pobre». 

3.4. Una estética del sonido pobre 

La pobreza que se les reprocha a muchos sonidos sintéticos, y no 
solamente en los aparatos «de gama baja», proviene a menudo del 
hecho de que pocos parámetros varíen; por ejemplo, que sólo cam¬ 
bie la altura, cuando entre una nota de un instrumento acústico y la 
nota inmediatamente inferior o superior se mueven una gran canti¬ 
dad de variables (curva de disminución de intensidad, timbre armó¬ 
nico, vibrato, etc.) simultáneamente con la altura, aun cuando lo ha¬ 
gan más discretamente que esta última. Al mismo tiempo, esta 
pobreza es el encanto propio de los sonidos sintéticos; y grupos y 
autores del pop, como Kraftwerk o Brian Eno —o, más reciente¬ 
mente, los pertenecientes a la comente llamada low-fi (abreviación 
de baja fidelidad)—, han sabido lograr con ella una determinada es¬ 
tética, del mismo modo que, en el plano visual, se ha obtenido una 
estética a partir de la pobreza de las primeras imágenes de vídeo. 

Por lo tanto, la pobreza no es forzosamente antiestética. Y esto 
trae a colación la cuestión de saber por qué un sonido artificial pue¬ 
de ser calificado de feo. Hay quien atribuye el carácter ingrato de los 
timbres telefónicos modernos, desde que son electrónicos y no me¬ 
cánicos, al hecho de que estos sonidos no incluyen demasiados ar¬ 
mónicos y no están, como se dice, «timbrados». Pero si pensamos 
que la estética es una cuestión más cualitativa que cuantitativa 
—que es, por tanto, una cuestión de equilibrio antes que de riqueza 
del sonido—, diremos que los timbres sintéticos de las combinacio¬ 
nes telefónicas a principios de los años noventa deben lo que podría¬ 
mos considerar como su fealdad a un claro desequilibrio entre su 
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complejidad melódica y su pobreza material, antes que a esta última 
únicamente. 

Pierre Henry, por ejemplo, en obras como Le voyage, que com¬ 
puso en 1962, supo sacar admirablemente partido de la pobreza ar¬ 
mónica de algunos sonidos que anteriormente se habían ganado una 
reputación de decepcionantes, como los sonidos de los instiumentos 
Baschet (que los hermanos Baschet habían concebido y fabricado a 
base de chapas y varillas de vidrio). Como ocurrió mucho más tarde 
en Alien, el octavo pasajero , de Ridley Scott Henry da un sentido y 
un equilibrio a unos sonidos ásperos y sin brillo (especialmente, en 
el movimiento «Divinités paisibles»), encuentra y recrea su equili¬ 
brio justo y, partiendo de timbres más pobres que los habituales, los 
utiliza para crear una impresión de soledad y de pérdida de referen- 
tes físicos. 

Esta noción de equilibrio explica que, en el cine de los años 
treinta, algunos sonidos de espectro bastante pobre resulten, sin em¬ 
bargo, tan bellos: porque se consigue una precisión y una armonía, 
tanto en la realización acústica como en el uso que se hace de ellos. 


3.5. Nuevas especies sonoras para nuevas funciones 

Resulta tentador abordar el entorno sonoro como si se ti atara de 
un ecosistema, algo que se hace con frecuencia hoy en día. Los acon¬ 
tecimientos sonoros serían entonces apariciones o desapariciones de 
los seres sonoros, como les ocurre a las especies vivientes. Pero no es 

tan fácil identificar a unas y a otras. 

Lo que también es nuevo es el proyecto que algunos tienen de 
intervenir en esta ecología y regularla, o, en cualquier caso, de sol¬ 
tar en ella nuevas especies, como ese «urbanista sonoro» del que la 
televisión dice que ha cambiado el sonido de las estaciones, precisa¬ 
mente porque ha creado un nuevo indicador sonoro que precede a 
las advertencias a los usuarios. ¿Ha cambiado el sonido de las esta¬ 
ciones? Ciertamente no: ha introducido, como mucho, un pequeño 
insecto nuevo, que canta en ellas de vez en cuando durante unos se¬ 
gundos. Por lo demás, no se puede hacer mucho más. 

Efectivamente, siempre podemos establecer un programa de 
distribución de las frecuencias de radio que se hallan vacantes en 
una banda de FM, pero, salvo que dispongamos de un poder dicta¬ 
torial inimaginable, es más delicado hacer un símil para la banda 
«del oído humano» o «del oído urbano», en la que la ley de la jun¬ 
gla sigue reinando. 
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La novedad reciente, precisamente, en esta banda, ha sido la 
aparición abundante, desde hace algunos años, de esos relojes de 
pulsera, cajas registradoras, juegos de vídeo, bipers, teclados de má¬ 
quinas expendedoras, señales, pequeños relojes, teléfonos portáti¬ 
les y otros diversos gadgets emisores de agudos «bips» electró¬ 
nicos que atacan a zonas agudas del oído que hasta la fecha sólo 
solicitaban los sonidos de algunos pequeños animales. Desde que 
estos nuevos piares, cien por cien sintéticos, han aparecido en el 
bosque sonoro urbano, situándose en lo más agudo para hacerse oír 
por encima del jaleo, algo ha cambiado en nuestra aprehensión del 
mundo moderno. Este mundo habla ahora allí donde antes sólo se 
expresaba la naturaleza, en el espacio libre hasta la fecha de los me¬ 
dios-agudos y del sobreagudo, y que actualmente se acerca a la su¬ 
perpoblación. 

Otra novedad asociada con este fenómeno es que los sonidos de 
los aparatos que nos rodean corresponden cada vez menos a los so¬ 
nidos «naturales», mecánicos o neumáticos, que podrían derivarse 
directamente de su funcionamiento, pues, en tanto que tales, se aña¬ 
den electrónicamente para permitirnos seguir mejor nuestras opera¬ 
ciones o para que percibamos nuestros movimientos mudos, como 
cuando tecleamos nuestro código secreto en el teclado de un cajero 
y un «bip» nos confirma, en nuestro mismo cuerpo, que hemos pul¬ 
sado efectivamente una tecla. Por lo tanto, ya no se trata de ruidos 
en el antiguo sentido, sino de efectos sonoros, o de puntuación so¬ 
nora; se trata de una confirmación ergoauditiva. La vieja división 
de los sonidos del mundo en intencionales (lenguaje, gritos, músi¬ 
ca, código) y no intencionales (los sonidos como epifenómenos de 
las cosas y de los objetos) ya no se puede establecer como antes. Y 
todo ello sin tener en cuenta que las máquinas ya empiezan a apro¬ 
piarse de un modo sintético de nuestro antiguo privilegio, la voz 
humana. 

Vivimos pues en «el mundo según Bip», un mundo anárquico. 
Cada individuo, con sus gadgets personales, es un potencial por¬ 
tador de «bips» que suenan del mismo modo para funciones dife¬ 
rentes. 

Los medios modernos permiten otros efectos que han cambiado 
nuestra vida con los sonidos pero que también se han convertido en 
procedimientos de expresión en la música y en el cine sonoro. El 
montaje, por ejemplo, crea instantáneos y numerosos saltos de cali¬ 
dad sonora y de intensidad. La música orquestal ya los utilizó a ve¬ 
ces (por ejemplo, en la sinfonía La sorpresa de Haydn), pero no per¬ 
mitía que fueran tan numerosos y se tenía que recurrir a toda una 


el corte 


271 


estrategia para crearlos. Actualmente, las conmutaciones sonoras ins¬ 
tantáneas de un estado a otro o de una intensidad a otra se realizan 
constantemente, por ejemplo cuando hacemos zapping de un canal 
de televisión a otro mediante un mando a distancia. 

Las nuevas técnicas también nos permiten transportar con noso¬ 
tros, en la radio del coche o en nuestra cabeza ( Walkman , auricula¬ 
res), un mundo sonoro que utilizamos a modo de máscara, pero tam¬ 
bién permiten regar un espacio de manera homogénea con un 
mismo sonido de música o de reclamo comercial (en los grandes al¬ 
macenes o los restaurantes chinos), un sonido que no cambia de nin¬ 
gún modo su volumen ni su presencia, sea cual sea la posición del 
que se desplaza. También nos permiten obtener sonidos poderosos 
sin que tengamos que exponernos, con sólo girar el botón de un po¬ 
tenciómetro, y, finalmente, en algunos casos, acarrean una relativa 
pérdida de escala en la escucha de los sonidos. 

3.6. Consecuencias para la comunicación sonora 

Llegados a este punto, podemos permitirnos emitir algunas crí¬ 
ticas acerca del sonido actual y preocuparnos de compensar y tam¬ 
bién de combatir algunos de sus efectos, no por principio y con el 
único pretexto de que se trata de una situación no natural, sino por¬ 
que esos efectos pueden empobrecer o falsear la comunicación hu¬ 
mana y la escucha. 

Por ejemplo, nos sorprende el hecho de que, en ciertos lugares 
de enseñanza del tamaño de un anfiteatro, muchos estudiantes se co¬ 
locan sistemáticamente lo más al fondo que pueden, sin tener de 
ningún modo en cuenta la doble dificultad que resultaiá de ello, tan¬ 
to para el orador —profesor, o estudiante que presenta un trabajo— 
que deberá hacerse entender, como para ellos mismos que tendrán que 
escucharlo. Acostumbrados a oír la voz tal como suena en la tele¬ 
visión, es decir, próxima, aislada, favorecida en los agudos e inte¬ 
ligible en demasía, como un rostro que se viera continuamente en 
primer plano y crudamente iluminado, ya no están en un mundo 
acústico humano y olvidan adaptarse a una voz que se produce me¬ 
diante medios acústicos. Están en un universo abstracto, donde cri¬ 
terios tales como dirigir la voz, o estimar la distancia para hacerse 
comprender en función de ésta, no se tienen en cuenta. Éste es un 
mundo del que no tienen, por lo demás, conciencia en tanto que tal, 
del mismo modo que los que no leen pero escuchan mucho la radio 
y la televisión no tienen conciencia de que esos medios de comuni- 
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cación les transmiten una manera abstracta de expresarse, carente de 
referencias a los matices de los sentimientos y las sensaciones. 

Decir esto no es plantear retroactivamente la posibilidad de un 
mundo idílico, que tal vez no haya existido nunca, sino invitar sim¬ 
plemente a que seamos más conscientes del mundo en que vivimos. 


4. ¿El sonido ha cambiado de naturaleza? 

El teórico del sonido Béla Balázs, que propuso numerosas y ri¬ 
cas apreciaciones sobre la naturaleza del sonido, afirmaba con fuer¬ 
za, hace ya unos cincuenta años, una idea que todavía se discute 
pero que sigue generando opiniones enfrentadas: el sonido, dijo, no 
tiene imagen. «Lo que nos habla desde la pantalla, no es la imagen 
del sonido, sino el mismo sonido, que el filme ha fijado y nos hace 
oír. El sonido no tiene imagen. El mismo sonido se repite en su di¬ 
mensión original, con sus cualidades físicas —es él quien nos habla 
de nuevo a partir de la pantalla—. No hay una diferencia de reali¬ 
dad, o de dimensión, entre el sonido original y el sonido reproduci¬ 
do como ocurre entre los objetos y sus imágenes.» 205 

Por el contrario, Alan Williams defiende la idea —que compar¬ 
timos— de que: «No es nunca el sonido literal, “original”, el que se 
reproduce en una grabación, sino una perspectiva del mismo». 206 

«Al revelar su función representadora, antes que reproductora, 
de los acontecimientos sonoros, escribe por su parte Rick Altman, el 
sonido grabado crea una ilusión de presencia al tiempo que consti¬ 
tuye una nueva versión de los acontecimientos.» 207 

La cuestión es bastante compleja, pero, en cualquier caso, dos ac¬ 
titudes deben evitarse: aprobar en voz muy alta, sin tomarse la mo¬ 
lestia de reflexionar sobre las contradicciones que genera, la tesis de 
Balász, que se publicó en los años cuarenta pero que se profesa toda¬ 
vía —y que, de hecho, es mayoritaria por defecto, pues la confirma 
el uso del mismo término «sonido» tanto para lo que oímos en un so¬ 
porte como para lo que oímos in situ —; e, inversamente, rechazarla 
demasiado rápido para abrazar de un modo irreflexivo la tesis con¬ 
traria, la que compartimos y que defienden Alan Williams o Rick 
Altman, y a la que el compositor e investigador Franqois Bayle, a tra- 


205. Béla Balázs, Le cinema, nature et évolution d’un art nouveau, París. Payot, 
1979, págs. 206-207. 

206. Alan Williams, «Is sound recording like a language?». en Cinema/Sound, 
dossier de los Yate French Srudies, 60, 1980. 

207. Rick Altman, «L'hétérogénéité matérielle du son enregistré». 
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vés de su concepto de imagen-de-sonido, ha proporcionado un prin¬ 
cipio de teorización. 208 

Veamos primero qué contradicciones internas genera el postula¬ 
do de Balász, el cual tiene, entre otros méritos, el de afrontar un ver¬ 
dadero problema. 

En efecto, desde un cierto punto de vista, un concepto como el 
de objeto sonoro de Schaeffer esquiva el problema. En el Traité des 
objets musicaux, queda claro que no puede haber objeto sonoro si 
éste no se puede volver a escuchar y a observar y, por lo tanto, im¬ 
plícitamente, si no se le puede fijar. Pero esta posibilidad de volver¬ 
lo a escuchar se da más como una condición de la observación (del 
tipo atrapar al pájaro e inmovilizarlo en su vuelo) que como un cam¬ 
bio ontológico del sonido. 

Desde otro punto de vista, Balász exagera, pues el sonido que se 
transmite a través de un altavoz se halla lejos de reproducir los ma¬ 
tices, detalles y cualidades espaciales del sonido original, algo que 
Balász ya sabe. Lo que afirma es que no existe más que una dife¬ 
rencia de grado, y no de naturaleza. Según él, y desde una perspec¬ 
tiva ontológica, el sonido in situ y el sonido proyectado se propagan 
igual que las ondas sonoras. Sin embargo, podríamos objetar que las 
imágenes que nos llegan procedentes de la realidad y las figuracio¬ 
nes en los cuadros, las fotografías y las pantallas de televisión y de 
cine también nos afectan a través de los fenómenos luminosos que 
acceden a nuestra retina. 

Lo que nosotros queremos decir es que sí hay imagen-de-somdo 
(una expresión que plantea Franqois Bayle y cuya aparente triviali¬ 
dad esconde una novedad teórica real); sólo que esta imagen no res¬ 
ponde a la misma definición que las imágenes visibles. 

Es probable que una de las razones por las cuales vacilamos en ca¬ 
lificar de imagen al sonido fijado sea la ausencia de un marco que lo 
englobe y lo delimite y que lo haga existir fuera del mundo de los de¬ 
más sonidos. Esta ausencia de un marco sonoro de los sonidos —do¬ 
ble por el hecho de que ciertos sonidos, al proceder de varios alta¬ 
voces, nos llegan desde distintos puntos a la vez— parece convertir a 
la imagen sonora en algo imposible de aislar del mundo real. 

Con todo, algo nuevo ha aparecido con los medios modernos y, 
por mucho que nos cueste nombrarlo y circunscribirlo, ya no pode¬ 
mos decir que las cosas son «como antes». 



208. Sobre este último concepto, véase el capítulo 11 y, especialmente, su apar¬ 
tado 6.2. 
















































JO. El acoplamiento audiovisual 


— ¿ Cómo dices? ¿No hace falta que oiga ? 

— No; no lo que vas a ver. 

— ¿ Y tampoco hace falta que vea? 

— No; no lo que habrás de oír. 

Aristófanes, Tesmoforias 


1. Antigüedad del acoplamiento audiovisual 

El acoplamiento audiovisual, es decir, el hecho de considerar al 
oído y a la vista como dos sentidos que mantienen entre sí una rela¬ 
ción de complementariedad y de oposición privilegiada no compara¬ 
ble a las de los otros sentidos, no es ciertamente algo que haya creado 
la técnica. Parece remontarse muy lejos en el tiempo y, en la vida hu¬ 
mana, se manifiesta muy temprano: «Unos niños entre diez y dieciséis 
semanas de vida prestan una mayor atención a una presentación sin¬ 
cronizada de sonidos de lenguaje y movimientos de labios; y mues¬ 
tran un menor interés cuando el movimiento de labios precede 400 ms 
a la audición del sonido que producen», según indica Elisabeth Du- 
maurier, la cual precisa: «Desde la edad de tres meses, un niño mira 
fijamente durante mucho más tiempo una pantalla asociada con una 
pequeña melodía que una pantalla asociada con un altavoz mudo». 

209. Élisabeth Dumaurier, Psychologie expérimentale de la perceptwn, París, 
P.U.F., 1992, pág. 112. 
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Este carácter precoz del acoplamiento audiovisual, que hace de 
los objetos visuales y sonoros, o, si se quiere, de los ojos y los oídos, 
una pareja privilegiada, lo atestiguan los textos antiguos, mucho an¬ 
tes de que llegara lo que hoy denominamos como lo audiovisual, es 
decir, la representación o la inscripción simultánea de lo visible y lo 
audible. 


2. Audiovisión y visuaudición 

Nuestro trabajo específico sobre las relaciones audiovisuales nos 
ha conducido a crear toda una serie de nociones. 

Así, con audiovisión designamos el tipo de percepción propio 
del cine y la televisión, pero que también experimentamos con fre¬ 
cuencia in situ, y en el que la imagen es el núcleo consciente de la 
atención, pero en el que el sonido aporta en todo momento una serie 
de efectos, de sensaciones y de significados que, mediante un fenó¬ 
meno de proyección, se atribuyen a la imagen y parecen derivar na¬ 
turalmente de ella. Podemos hablar igualmente de audiovisión —es 
decir, de la influencia de la escucha en la visión— en la realidad co¬ 
tidiana, pero de un modo aproximado, pues en ella interactúan con 
la audición un número importante de fenómenos sensoriales distin¬ 
tos (térmicos, táctiles, etc.), así como el mismo principio de la per¬ 
cepción in situ —muy diferente de la audiovisión en pantalla, pues¬ 
to que el sujeto está presente y es un emisor potencial en el medio 
perceptivo. 

Si, en el caso del cine y la televisión, la proyección de lo oído so¬ 
bre lo visto es mucho más sorprendente y sistemática que la proyec¬ 
ción real de lo visto sobre lo oído, es a causa de la presencia visible 
de la pantalla, que se erige, en tanto que escena, en marco visible de 
lo visible, y que preexiste a la aparición de la imagen y sobrevive a 
su extinción. Un altavoz, aun cuando supongamos que sea visible, no 
es el marco audible de lo audible, del mismo modo que el objetivo 
del proyector no es el marco visible de la imagen. Forzosamente, va¬ 
rios altavoces que emiten sonidos que se fusionan, tampoco son lo 
primero. 

Simétricamente a la situación de audiovisión, el término visuau¬ 
dición se aplica a un tipo de percepción que se concentra cons¬ 
cientemente en lo auditivo (como en el caso de un concierto, pero 
también cuando estamos atentos a las declaraciones de alguien) y en 
donde la audición viene acompañada, reforzada y ayudada, o, al 
contrario, deformada o explotada, pero en cualquier caso transfor¬ 
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mada, por un contexto visual que ejerce una influencia sobre ella y 
puede conducir a proyectar sobre ella ciertas percepciones. El con¬ 
cierto de música clásica, que permite la visión de las causas instru¬ 
mentales, pero también el trabajo del compositor de música electró¬ 
nica o del montador de sonido cinematográfico o de vídeo cuando 
éstos utilizan referencias gráficas (en la pantalla del ordenador), son 
dos situaciones de visuaudición muy corrientes en nuestros días. El 
melómano que sigue la partitura de una obra musical cuando la es¬ 
cucha se encuentra en la misma posición: la partitura le hace sobre¬ 
oír ciertos detalles y desoír otros. 

Estas dos nociones de audiovisión y visuaudición se elaboraron 
con ocasión del trabajo sobre el sonido en el cine que emprendimos 
hace quince años, y en el que nos pareció que era muy poco cohe¬ 
rente abordar un arte audiovisual entendiendo que el sonido no era 
más que un elemento añadido a la imagen. 

Mediante numerosos ejemplos, análisis y experimentos, demos¬ 
tramos que no se podía estudiar el sonido de un filme independiente¬ 
mente de su imagen, e inversamente. En efecto, su combinación pro¬ 
duce algo enteramente específico y nuevo, análogo a un acorde o a 
un intervalo musicales. 

Puesto que este campo era nuevo y no estaba todavía codificado, 
nos hizo falta inventar muchas expresiones nuevas para designar 
efectos audiovisuales que ya se conocían y se utilizaban hacía mu¬ 
cho tiempo, pero que se ponían en práctica como figuras conocidas 
intuitivamente y sin darles un nombre concreto. Por eso utilizamos 
todavía el término «efecto», una noción que hoy en día se ha desva¬ 
lorizado, pero que en otro tiempo se empleó en relación con la ópe¬ 
ra, el teatro y la música, en suma, con las artes que se basaban, como 
el cine, en el espectáculo. 

La cuestión estriba en saber si estos efectos forman, o formarán, 
una retórica que el espectador conozca conscientemente, o se man¬ 
tendrán, en cambio, como efectos. Lo mismo ocurre con los efectos 
musicales, como, por ejemplo, los encadenamientos armónicos o los 
acordes de séptima disminuida, que durante mucho tiempo se utili¬ 
zaron para un público que los sentía sin identificarlos ni compren¬ 
derlos. Todavía actualmente, éste es el caso de la mayoría de los 
oyentes de música. 

Insistamos en el hecho de que, en lo que sigue, nos situaremos 
siempre en una lógica descriptiva, en la que nada funcionará me¬ 
diante el todo o nada, y en la que la excepción no anulará la regla. 
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3. Valor añadido, ilusión de redundancia 

Y EFECTOS AUDIOVISIÓGENOS 

La combinación audiovisual funciona pues, no como una simple 
suma de semejantes o de contrarios, sino como una mezcla en la que 
rara vez se tiene en cuenta lo sonoro (de la misma manera que, por 
emplear una comparación musical, un oyente no especialista no está 
en condiciones de tener en cuenta, durante la emoción que le procu¬ 
ra una melodía, los acordes que la acompañan, de tal modo que pue¬ 
de atribuir únicamente a la línea melódica —en nuestro caso, a la 
imagen— la emoción o el sentido que en realidad provienen del 
conjunto de las partes musicales y de su asociación). 

Con mucha frecuencia, en efecto, cuando el sonido añade un 
sentido a la imagen, este sentido parece emanar únicamente de la 
imagen. Es lo que denominamos como efecto de valor añadido —a 
la imagen, se sobreentiende. 

Más precisamente, se trata del valor sensorial, informativo, se¬ 
mántico, narrativo, estructural o expresivo que un sonido que oímos 
en una escena nos lleva a proyectar sobre la imagen, hasta el punto 
de crear la impresión de que vemos en ésta lo que en realidad «au¬ 
diovemos». Este efecto, que se utiliza con frecuencia, suele ser in¬ 
consciente para el que lo padece. Para tomar conciencia de él y en¬ 
contrar su mecanismo, es preciso que descompongamos la mezcla 
audiovisual, lo cual lograremos al observar separadamente el sonido 
y la imagen de una misma secuencia. Sólo entonces descubriremos 
que, mediante efectos diversos, el sonido influye sin cesar sobre lo 
que vemos. 

El valor añadido es parcialmente bilateral (la imagen influye re¬ 
cíprocamente sobre la percepción que tenemos del sonido), pero con 
motivo de la polarización consciente del espectador de un filme, o 
del telespectador, en la pantalla y en lo visible, es en definitiva en la 
imagen donde el resultado de estas influencias de sentido contrario 
se vuelve a proyectar con mayor frecuencia, tanto en el cine como 
en la televisión. 

Por el contrario, en una situación cultural de visuaudición como, 
por ejemplo, un concierto, en el que, por tradición cultural, la aten¬ 
ción consciente se coloca en la escucha, el valor añadido funciona 
principalmente en el sentido opuesto. Así, la visión de un movi¬ 
miento enérgico del instrumentista nos hará oír un sonido más po¬ 
tente. 

Si volvemos ahora al caso del cine, ¿resulta apropiado hablar de 
efectos audiovisuales ? Estos efectos tienen sin duda una causa au- 
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diovisual pero el resultado de esta combinación no consiste en per¬ 
cepciones de sonidos y de imágenes en tanto que tales, sino en peicep- 
ciones de espacio, de materia, de volumen, de sentido, de expresión, 
y de organización espacial y temporal. Por ello preferimos hablar de 
efectos audioviosiógenos (es decir, creados por sonidos e imagi¬ 
nes) Lo propio de estos efectos, ya lo hemos visto, es que no se 
identifiquen como tales; incluso más, que muchos de ellos creen la 
ilusión de que el sonido no hace más que redoblar lo que la image 
y X poísí misma. En la relación aud.ovisual, hay por tanto un 
desconocimiento fundamental, el cual hace creer en una redundan 
cia entre ambos. Por ello la investigación sobre lo audiovisual ha 
permanecido durante mucho tiempo atascada, no interesándose mas 

que por los casos supuestamente no redundantes. 

El ejemplo más trivial, y aparentemente menos discutible, que 
se invoca como caso de redundancia (un diálogo ñ mado y oído) 
precisamente no lo es. Salvo en el caso de un sordo al que se hubie 
ra entrenado para leer los labios (y, además, en el caso en que 
tara de la versión original y en que los rostros de los actores se mos¬ 
traran de cara), por lo general, el sonido no se puede deducn de la 
imagen, ni el texto que se pronuncia de lo que se ve si no es en una 
muy débil proporción. Simétricamente, los rostros de los P er ®° ' 
jes, su indumentaria y con frecuencia el marco en que se encuentran 
sus movimientos, etc., no se pueden detectar umeamente a pa ñí del 
sonido salvo en raras ocasiones. Por lo tanto, no puede haber redun 
dancia audiovisual. 

4. En LO AUDIOVISUAL NO HAY BANDA DE SONIDO 

Nuestra teoría de lo audiovisual en el eme descansa ea un mo¬ 
delo de descripción disimétrico, un modelo en que e omdo y £ 

imagen no son dos elementos complemcntariosycquhbrados.Se 
puede mostrar, efectivamente, cómo el marco (visib e) en el qu 
inscribe la imagen es también el marco en relación al cual el som 
actoptaunaposición espacial, y sobre el cual los sonidos proyectan 

SUC sTd‘espectador proyecta tan fácilmente los sonidos sobre la 
imagen cinematográfica es efectivamente porque ésta se inscribe en 
un marco que se puede situar en el espacio, mrentras que el som 
no puede hacer lo mismo. El marco visual es por tanto el soporte de 

una doble proyección que efectúa el «aud>oespectador»ldea 
_i__ «Plantar enhrp lina imasen 13.S otras 
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imágenes qoe ya ha visto anteriormente en el filme), y la de los so¬ 
nidos. 

El cine descansa efectivamente en el principio de un marco vi¬ 
sual de las imágenes , el cual es casi siempre único y preexistente a 
la sucesión heteróclita y en tropel de sus imágenes. Al mismo tiem¬ 
po, ese marco es el que permite hablar de «la imagen» en singular, 
pues esas imágenes no lo desbordan jamás. Por contra, hemos esta¬ 
blecido que no hay un marco sonoro de los sonidos. La misma ima¬ 
gen es la única que puede enmarcarlos eventualmente y la que los 
localiza (por el efecto de imantación espacial), los ancla y los ata o 
no a un objeto finito en el espacio, o, inversamente, al no incorpo¬ 
rarlos, también es ella quien determina su existencia en otra escena 
invisible o en un espacio contiguo (fuera de campo). Por otra parte, 
y contrariamente al encierro de la imagen dentro de un marco, los 
sonidos del filme pueden acumularse unos sobre otros sin un límite 
de cantidad o de complejidad, y son libres de cualquier ley realista: 
música, voces en off, diálogos, ruidos ambientales realistas, etc., se 
pueden mezclar en un filme. 

Esta ausencia de un marco sonoro es una de las principales razo¬ 
nes que nos conducen a decir desde hace tiempo que no hay una ban¬ 
da de sonido. Con ello, entendemos que los diferentes sonidos que fi¬ 
guran en un filme (palabras, ruidos, músicas, sonidos varios) y que 
contribuyen a su sentido, su forma y sus efectos, no constituyen por 
sí mismos, por el mero hecho de pertenecer al universo sonoro, una 
entidad global solidaria y homogénea. Dicho de otro modo, en el 
cine, las relaciones de sentido, de contraste y de concordancia o di¬ 
vergencia que las palabras, los ruidos y los elementos musicales pue¬ 
den mantener entre sí son proporcionalmente mucho más débiles (a 
veces son incluso inexistentes) que las que cada uno de esos elemen¬ 
tos sonoros mantiene, por su cuenta, con tal elemento visual o narra¬ 
tivo que está simultáneamente presente en la imagen. 210 

5. Bases de los efectos audiovisiógenos 

Las relaciones audiovisuales son claramente culturales e históri¬ 
cas, pero descansan también, tanto por lo que hace a la vida corrien¬ 
te como a las artes audiovisuales, en fenómenos psicofisiológicos 
universales bastante poco conocidos (probablemente, con motivo de 

210. Para una demostración detallada de esta tesis, que conoce pocas excepcio¬ 
nes, véanse nuestras otras obras. 
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la creciente especialización de los investigadores, que los conduce a 
prestar menos atención a las conexiones entre los cinco sentidos y a 
dedicarse sólo a uno de ellos). En el primer rango de estos fenóme¬ 
nos podemos colocar el efecto de «sinéresis». 

Sinéresis, un neologismo al estilo de Lewis Carroll (una reduc¬ 
ción construida a partir de sincronismo y síntesis), es el nombre que 
damos a un fenómeno psicofisiológico espontáneo y rellejo que de¬ 
pende de nuestras conexiones nerviosas y musculares. Consiste en 
percibir, como un único y mismo fenómeno que se manifiesta a la 
vez visual y acústicamente, la concomitancia de un acontecimiento 
sonoro y de un acontecimiento visual puntuales, en el instante en 
que ambos se producen simultáneamente, y con esta única condi¬ 
ción necesaria y suficiente. 

Este fenómeno, literalmente incontrolable, conduce por tanto a 
establecer instantáneamente una relación estrecha de interdepen¬ 
dencia entre unos sonidos y unas imágenes que, en la realidad, no 
tienen más que una débil relación, así como a remitirlos a un origen 
común, aun cuando sus naturalezas, formas y fuentes respecti¬ 
vas sean totalmente diferentes. Este fenómeno permite, por tanto, al 
cine convertir los pasos de un personaje en efectos sonoros elabora¬ 
dos a partir de los sonidos más diversos, con una libertad de expre¬ 
sión total. 

La sinéresis facilita asimismo jugar con efectos de contradicción 
y de desfase (como la desproporción de la voz en relación con el 
cuerpo en los dibujos animados, o la inversión del sexo en ciertas 
historias cómicas y fantásticas), unos efectos que sin ella conducirí¬ 
an a una pura y simple separación de lo «audio» y lo «visual». En re¬ 
sumen, sin la sinéresis, el sonido se vería obligado a paiecerse a la 
realidad, con lo cual tendría unas posibilidades expresivas mucho 
menores (pues, hay que advertirlo, el sonido de los filmes sólo se 
parece burdamente al sonido de las situaciones reales). 

En cualquier caso, la palabra sinéresis es ambigua, pues no se 
trata de una verdadera síntesis en el sentido de una superación o re¬ 
absorción de una diferencia. La imagen permanece como imagen y 
el sonido como sonido; colaboran una con otro para repiesentar algo 
que existe fuera de ellos, como una sombra proyectada. Si hay una 
audioimagen —una término que solemos emplear no es pues la 
que figura en la pantalla, sino que es mental, del mismo modo que 
lo es el espacio que crean el desglose del guión y el montaje en una 
puesta en escena. 

La segunda condición psicofisiológica universal (esto es, no 
cultural) que permite las relaciones audiovisuales es lo que hemos 
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llamado imantación espacial del sonido por parte de la imagen, ese 
proceso que ya evocamos y en virtud del cual, cuando situamos vi¬ 
sualmente una fuente sonora (ser humano, animal, máquina, objeto, 
etc.) en un determinado punto del espacio y, por diversas razones (el 
sonido se amplifica eléctricamente, se producen reflexiones sobre 
las paredes, etc.), el sonido que está asociado con él proviene ma- 
yoritariamente de otra dirección, «oímos» sin embargo que este so¬ 
nido proviene del lugar en el que vemos a su fuente. Así, durante la 
proyección de un filme en un viaje en avión, el sonido de la voz del 
actor parece provenir de la pantalla, cuando en realidad el sonido 
nos llega a través de unos auriculares. Hay una excepción importan¬ 
te: cuando este sonido se desplaza realmente por el espacio (por 
ejemplo, de un altavoz a otro en el caso del sonido Dolby en el cine), 
recuerda, por razones psicofisiológicas, a nuestra atención su locali¬ 
zación acústica real. 

La imantación espacial hizo posible el cine hablado clásico, en 
el que admitimos que, en monofonía, las voces de los personajes no 
se desplazan realmente en correspondencia con sus desplazamientos 
visuales, especialmente a lo largo del eje lateral (entre izquierda y 
derecha). Igualmente, los sonidos sólo se sitúan «fuera de campo» 
mentalmente, en la mente del espectador que proyecta sobre el soni¬ 
do unos desplazamientos que observa visualmente (lo que constitu¬ 
ye un caso de «valor añadido», en el sentido de la imagen hacia el 
sonido). 

La imantación espacial funciona tanto mejor cuanto que los so¬ 
nidos se sincronizan con las imágenes, y presupone por tanto la sin¬ 
éresis en muchos casos. 

Respecto a las salas de cine equipadas con multipistas, las pro¬ 
cedencias reales del sonido que se difunde confirmarán o negarán la 
imantación espacial refleja, según la disposición de los altavoces (es 
decir, según si éstos están más o menos separados uno de otro e ins¬ 
talados fuera del eje de la pantalla), y según la posición del mismo 
espectador en la sala. 


6. Audiovisual verbocentrado o verbodescentrado 

El análisis de las relaciones audiovisuales también debe tener en 
cuenta el hecho de que la atención auditiva consciente de un ser hu¬ 
mano no se dirige indistintamente hacia todos los tipos de sonido, 
sino que es especialmente «vococentrista». 

Llamamos «vococentrismo» al proceso por el cual, en un con- 
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junto sonoro, la voz atrae y centra nuestra atención, del mismo modo 
que el rostro humano, en un plano cinematográfico, atrae la atención 
de nuestra vista. 

En el nivel del sonido, ciertos procedimientos particulares pue¬ 
den atenuar' o «cerrarle el paso» al vococentrismo: en los filmes de 
Jacques Tati, por ejemplo, las fluctuaciones de nivel sonoro y de in¬ 
teligibilidad del texto, pero también el cuidado que pone el realiza¬ 
dor en establecer que esos diálogos no sean esenciales para la acción 
propiamente dicha, así como, por supuesto, el modo en que su cá¬ 
mara coloca a los personajes a una cierta distancia, son procesos 
destinados a impedir que nuestra atención se ate a las voces. 

Esto no quiere decir que, en los filmes clásicamente vococen- 
tristas, los otros sonidos, los ruidos y la música «no sean importan¬ 
tes». Tienen, por contra, un papel igual de determinante. Sólo que 
este papel actúa en un nivel menos consciente, como las partes di¬ 
chas intermedias (las de tenor y de alto, que no están ni por encima 
ni abajo) en un cuarteto de cuerdas o en un coro mixto. Sólo cuando 
estas partes no están presentes, o son diferentes, notamos que «algo 
ha cambiado», por mucho que la voz superior a la que prestamos 
conscientemente atención sea la misma. 

Pero la voz también es, en el cine sonoro clásico, el vehículo 
I principal, si no exclusivo, del texto. Por lo tanto, proponemos em- 
| plear el término «audio-(logo)-visual» en lugar del de «audiovi- 
S; sual», para poner de relieve el hecho de que, en la mayor parte de los 
| casos, el lenguaje está presente en el cine de una manera central, 
§| determinante y privilegiada, tanto en forma de texto escrito ró- 
| tulos intercalados del cine mudo, párrafos informativos y subtítulos 
t de los filmes hablados— como en forma de texto oral (diálogos, vo- 
%\ ces interiores, voces en off, etc.), y que puede, desde estos múltiples 
I) lugares, determinar, regular y justificar la estructura del conjunto, 
fí La expresión audio-(logo)-visual permite evitar la reducción del 
íí cine a una cuestión de sonidos e imágenes. 

Efectivamente, las palabras no sólo constituyen el centio de la 

_-__!n fnmUíárt lo o\;o Hí» lo / 





tructuración audiovisual, hasta, en algunos casos, guiar y organizar 
completamente los demás elementos a su alrededor, ya sea de un 
modo ostensible (por ejemplo, en Le román d un tricheur [1936] de 
Sacha Guitry), ya sea, en el caso del cine dialogado clásico que ca¬ 
lificamos de verbocentrado, de una manera más insidiosa, cuando 
todo el filme se concibe y organiza para sostener, ayudar y justificar 
la escucha del texto de los diálogos y darle un valor de acción, al 
tiempo que se borra la percepción del diálogo en cuanto tal. El es- 
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pectador —consentidor— del cine clásico verbocentrado no se sor¬ 
prende cuando escucha un caudal de diálogos en torno al cual se or¬ 
ganiza todo, que es su situación real, sino que está convencido de 
que asiste a una acción compleja cuyos diálogos sólo constituyen 
una parte de ella, una parte que podría incluso tomar por desdeñable 
(es el caso de los filmes de Hitchcock, los cuales, salvo algunas ex¬ 
cepciones como Psicosis [Psycho, 1960], son parlanchines). 

Los casos, aparentemente paradójicos, en que los diálogos son 
numerosos e importantes y en que la puesta en escena no «disimu¬ 
la» ni «absorbe» su abundancia, sino que la da a percibir como tal, 
al margen de que el resto de los elementos cinematográficos pueda 
facilitar su escucha, pueden clasificarse, por contra, dentro de los ci¬ 
nes que podemos llamar verbodescentrados, que incluyen desde los 
filmes de Fellini (con una abundancia políglota de diálogos) hasta 
los de Tarkovski (con una verborrea de los personajes que se con¬ 
fronta con su impotencia ante el misterio del cosmos), pero que tam¬ 
bién, y más específicamente, comprenden los casos en que el estilo 
visual y sonoro del filme convierte en relativa a la palabra y la trata 
como un ruido entre otros (por ejemplo, en Tati, como ya hemos in¬ 
dicado). 

Del mismo modo que no basta con enturbiar o enmascarar un ele¬ 
mento para hacerle perder su valor central (al contrario, es con obje¬ 
to de subrayarlo que se trata con frecuencia de este modo), no basta 
con que se interrumpa o se enturbie la palabra para que podamos ha¬ 
blar de cine verbodescentrado, si esa palabra se sigue designando 
como crucial. En este sentido, podemos decir que los filmes de Go- 
daid —donde el texto se enturbia con frecuencia— y los de Orson 
Welles —en que los personajes se interrumpen unos a otros— son 
del tipo verbocentrado, sin que su originalidad pierda por ello alguna 
cosa. 


7. Los EFECTOS AUDIOVISIÓGENOS 

Los efectos audiovisiógenos se pueden clasificar (con pruden¬ 
cia) del siguiente modo: 

— Efectos de sentido, de atmósfera y de contenido. En el marco 
restringido de este capítulo, no insistiremos en ellos, pues son bas¬ 
tante evidentes. 

— Efectos de expresión y de materia, que crean sensaciones de 
energía, de textura, de velocidad, de volumen, de temperatura, etc. 
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— Efectos escenográficos que atañen a la construcción de un es¬ 
pacio imaginario (especialmente, a través del juego de la extensión 
y de la suspensión). 

— Efectos que atañen al tiempo y a la construcción de un fraseo 
temporal: juego con la temporaliz.ación de la imagen por parte del 
sonido, etc.; puntos de sincronización señalados, que se alternan 
más o menos con partes «desligadas»; etc. 

Presentamos a continuación una versión muy condensada de lo 
que desarrollamos en La audiovisión, pero también una nueva 
enunciación de ciertos efectos, derivada de una formalización más 
avanzada. 


7.7. Efectos de expresión y de materia; 
los indicios sonoros materializadores 


Vamos a recapitular algunos de estos efectos, y empezaremos 
por la expresión, que ya teorizamos en La audiovisión. 

Expresión significa que «el sonido cinematográfico será recono¬ 
cido por el espectador como verdadero, eficaz y conveniente, no si 
reproduce el sonido que emite en la realidad el mismo tipo de situa¬ 
ción o de causa, sino si vierte (es decir, traduce, expresa) las sensa¬ 
ciones [no específicamente sonoras] asociadas a esa causa [o a la 
circunstancia que evoca la escena]». 2 " 

La utilización del sonido como un medio de expresión (y no de 
reproducción) la facilita la flexibilidad en términos de identificación 
causal. Dicho de otro modo, el sonido es fácilmente verosímil o, si 
se quiere, el espectador es extremadamente tolerante frente al hecho 
de que un sonido no se parezca al que oiría en la realidad, puesto 
que, como hemos mostrado, no existe una ley rígida que una al so¬ 
nido con su o sus causas. 

Como ejemplos de expresión, es decir, de sonidos que traducen, 
no otro sonido, sino una velocidad, una fuerza, etc., podemos citar 
los efectos sonoros que puntúan las escenas de acción en los filmes 
(los silbidos de sables o espadas traducen la agilidad en los filmes de 
artes marciales), los ruidos de caídas de cueipos en las escenas en 
que alguien se cae (traducen la violencia que padece el personaje, 
cuando la misma caída puede no hacer ningún ruido en la realidad), 
el sonido de los golpes en los filmes de boxeo, etc. Pero también son 


211. MicheLChion, La audiovisión, op. cit., pág. 107. 
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ejemplos de expresión todos los sonidos destinados a suscitar im¬ 
presiones de materia o de inmaterialidad, de fragilidad o de resis¬ 
tencia, de sensualidad o de austeridad, de vacío o de plenitud, de 
peso o de ligereza, de vetustez o de «flamante novedad», de lujo o 
de miseria, etc., y que se crean con este objetivo antes que con el de 
reproducir el sonido real del objeto o del personaje en cuestión. La 
expresión es siempre la expresión de alguna cosa. 

Recordemos asimismo que la expresión de la que hablamos se 
crea en el marco de una relación audiovisual. Esta expresión se pro¬ 
yecta por tanto sobre la imagen, y se siente ilusoriamente como si lo 
que vemos la expresara directamente (de ahí la ilusión de redundan¬ 
cia). 

El uso variable de los indicios sonoros materializadores es otro 
medio de expresión audiovisual que concierne, en este caso, a la 
percepción de la materia. Un sonido de filme puede contener una 
cantidad mayor o menor de indicios sonoros materializadores o, en 
un caso límite, ninguno en absoluto. Una voz, un ruido de pasos 
o una nota pueden comprender, tanto en una situación de escucha in 
situ como en un filme o en una música concreta, más o menos indi¬ 
cios sonoros materializadores (crujidos, frotamientos o silbidos en 
un ruido de pasos; o ligeros accidentes de ataque, de resonancia, de 
regularidad rítmica o de afinación en una secuencia musical). Los 
indicios sonoros materializadores son un medio cinematográfico 
importante de expresión por la manera en que se dosifican en la con¬ 
cepción sonora del filme y, especialmente, por el trabajo de efectos 
sonoros que, o bien los elimina totalmente, lo cual crea un universo 
desencarnado y abstracto, como en el caso de Tati, o, al contrario, 
los acentúa, lo cual hace sentir las materias y los cuerpos, como 
en los casos de Bresson y Tarkovski, a lo que hay que añadir todos 
los degradados posibles entre estos dos extremos. 

Los indicios sonoros materializadores no conciernen únicamen¬ 
te a los ruidos, sino que desempeñan también un papel en los diálo¬ 
gos, ya que las voces que se oyen en un filme pueden estar más o 
menos «materializadas» por detalles tales como ligeros «clics» bu¬ 
cales, ruidos de respiración entre frases y entre palabras, toses, vo¬ 
ces cascadas, etc., o, al contrario, pueden estar más o menos desma¬ 
terializadas. A las voces de los comentarios en off, especialmente, se 
les eliminan con frecuencia los indicios sonoros materializadores, 
con el objetivo confesado de no atraer la atención hacia la persona 
física del locutor. 
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7. 7.2. Efectos que atañen a la escenografía audiovisual: 

extensión , supercampo y suspensión 

Otros efectos audiovisiógenos contribuyen a la escenografía au¬ 
diovisual. Por ésta entendemos todo lo que, en una conjunción de 
sonidos e imágenes, concierne a la construcción de una escena na¬ 
rrativa, especialmente mediante el juego de las entradas y salidas del 
campo sonoro (un personaje o un vehículo que entra en el campo vi¬ 
sual o sale de él, y que el sonido puede anunciar o seguir), median¬ 
te el contraste o la identidad entre la extensión sonora y el encuadre 
visual, mediante la comparación entre la talla de los personajes en la 
pantalla y, acústicamente, la proximidad o el alejamiento de sus vo- 
ces o, más en general, de los sonidos que emiten, etc. 

Digamos en seguida, al respecto de este último punto, que es 
t; raro que la «perspectiva sonora» reproduzca y redoble estrictamen¬ 
te a la perspectiva visual, o que, si lo hace, es de una manera apro¬ 
ximada y tímida. 

He aquí dos ejemplos de escenografía audiovisual procedentes 
1$ de filmes conocidos. 

En Blade Runner de Ridley Scott, el decorado y los personajes 
se muestran a menudo en planos muy cercanos, mientras que unos 
| sonidos (de muchedumbre, de vehículos) que evocan un espacio 
muy amplio describen o sugieren acústicamente su entorno. Asisti- 
(s mos a una especie de complementariedad, o compensación, entre la 
visión de un primer plano y la escucha de un plano general. En Saty- 
ricon (1969), de Fellini, por contra, varias escenas combinan una es- 
jf: cenografía visual que se basa en el vacío y en el descentrado de los 
personajes (se nos-muestran a menudo en un plano de conjunto, 
arrinconados contra un muro o una pared, al pie de un gigantesco 
marco de Cinemascope) con una escenografía sonora onírica en la 
que las voces de estos mismos personajes son cercanas, envolventes 
e íntimas, y nos hablan al oído como en un sueño —y no están por 
tanto a la misma distancia que los cuerpos que las «emiten». 

La extensión es uno de los efectos que conciernen a la construc- 
ij ción del espacio mediante la combinación del sonido y la imagen. 
Designamos con ella el espacio concreto, más o menos amplio y 
abierto, que los sonidos ambientales y el decorado sonoro describen 
en torno al campo visual, como si constituyeran el marco espacial 
geográfico, humano y natural a partir del cual este campo se dedu¬ 
ce. Tomemos un caso en que el decorado de la acción se limita a un 
interior del que la cámara no sale nunca ( La ventana indiscreta 
[Rear Window, 1954] de Hitchcock, o Un condenado a muerte se ha 
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escapado [Un condamné á mort s’est échappé, 1956] de Bresson): l a 
extensión será restringida cuando los sonidos que se oigan sean úni¬ 
camente los que se producen en ese lugar cerrado; será más amplia 
cuando se oigan, fuera de campo, ruidos de la escalera o de las vi¬ 
viendas contiguas; más amplia todavía si intervienen los de la calle 
—y será aún más amplia si se oyen ruidos lejanos (sirenas de puerto, 
silbidos de tren, etc.)—, todo lo cual se deja en manos del realizador 
y del montador de sonido, quienes eligen poco a poco y en función 
de las necesidades de la expresión y de la escena. Todas estas solu¬ 
ciones cuentan efectivamente con la seguridad de que el espectador 
las aceptará como «naturales», pero contribuyen a situar lo que éste 
ve momento a momento, en relación con una realidad más o menos 
amplia, y a vincular cierto punto de la acción con otro, con un obje¬ 
tivo formal narrativo, expresivo, dramático, etc. Se trata, por ejem¬ 
plo, de hacer sentir en tomo al decorado de interior la naturaleza o la 
soledad, o, al contrario, la muchedumbre y la promiscuidad, se trata 
de dirigir la atención del espectador o de un personaje, de crear un 
efecto de sentido, de contraste, o también de encerrar el espacio en 
los personajes, en lo que muestra la pantalla, etc. 

En el marco de esta obra sólo podemos evocar rápidamente todo 
lo que el Dolby aporta a la escenografía audiovisual. Evocaremos, 
especialmente, lo que llamamos supercampo, esto es, el campo que, 
en el cine Dolby multipistas, dibujan los sonidos ambientales de na¬ 
turaleza, de rumores urbanos, de música, de murmullos, etc., que ro¬ 
dean al espacio visual y pueden provenir de altavoces que están si¬ 
tuados fuera de los límites estrictos de la pantalla. «Por su precisión 
acústica y su relativa estabilidad, este conjunto de ruidos y de soni¬ 
dos consigue, en efecto, conquistar en el campo visual una especie 
de existencia autónoma, no absolutamente dependiente de lo que se 
ve, pero que no por eso adquiere, en el plano estructural, una auto¬ 
nomía y una relación apremiante de los sonidos entre sí que justifi¬ 
case hablar de banda de sonido.» 212 

La suspensión es un efecto dramático audiovisiógeno que, en 
una escena de ficción cuyo marco supone, para nuestras costumbres 
audiovisuales, la presencia de ruidos ambientales (naturales, urba¬ 
nos, etc.), consiste en interrumpir esos ruidos, e incluso en eliminar¬ 
los desde un principio, cuando sus causas siguen existiendo en la ac¬ 
ción e incluso en la imagen. El efecto que a menudo se siente es el 
de un misterio, o una amenaza, a veces una especie de suspensión 
poética del mundo, o una pérdida de su realidad. Por ejemplo, el pa- 


212. Ibídem, pág. 142. 
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seo amoroso del final de Las noches de Cabiria (Le notti di Cabina, 
1957) de Fellini, nos muestra una naturaleza maravillosa y unos ar¬ 
eles pero no oímos ningún canto de pájaro, y se crea un clima so - 
¿ámente angustioso. Poco después nos damos cuenta de que el 
bre quiere matar a la pequeña prostituta que ha conducido hasta 

borde del precipicio. 

7 3 Efectos que atañen al tiempo y al fraseo audiovisual: 
temporalización, punto de sincronización y líneas de fuga 
temporal 

Después del espacio, el tiempo. Este último es un aspecto que se 
descuida a menudo en el estudio del cine, y el sonido --un elemento 
temporal por definición- desempeña siempre un papel deteiminan- 
e^ la hora de construirlo, por lo general, mediante valor añadido. 

Podemos llamar fraseo audiovisual a todo lo que en una se¬ 
cuencia de filme, concierne al desglose del tiempo y del ritmo, a tra¬ 
vés de respiraciones, puntos de atención, puntuaciones, descansos, 
cristalizaciones temporales, anticipaciones y relajaciones. 

La temporalización es un efecto audiovisiógeno que constituye 
un caso de valor añadido, y en el que el sonido proporciona una du¬ 
ración a unas imágenes que no la tienen por si mismas (unas imag 
nes totalmente fijas, como en La jetee [1962], de Ch ™* 
que muestran un decorado vacío o unos personajes inmóviles) o 
bien condiciona o contamina la duración propia de las imágenes. En 
particular, el sonido puede imponer una duración lineal y sucesiva 
unas imágenes que en sí mismas no presuponen, en su encadena 
miento, una idea de sucesión temporal (lineanzacwn de las imag 
nes por parte del sonido ), y finalmente vectonzar los planos, es de¬ 
cir orientarlos en el tiempo imprimiéndoles un carácter de esper , 
de progresión, de avance o de inminencia que no poseenpor r si nns- 
mos (vectorización). Al principio de El testamento del doctor Ma- 
buse (Das Testament des Dr. Mabuse, 1933) de Lang, la camaia ba¬ 
rre el interior de un sótano repleto de objetos. Sin el sonido, esta 
exploración panorámica de izquierda a derecha aparece cada vez 
más desinteresada, objetiva. Con el sonido (de una potente pulsa¬ 
ción de una máquina fuera de campo), el plano parece tenso orien¬ 
tado hacia un objetivo inminente; el descubrimiento «teta .texto. 

En el cine, el fraseo audiovisual se construye también a través de 

la disposición de los puntos de sincronización. 

Llamamos puntos de sincronización , en una cadena audio 
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sual, a los momentos más destacados de reencuentro sincrónico en¬ 
tre un momento sonoro y un momento visual concomitantes o, di¬ 
cho de otro modo, a los momentos en que el efecto de sinéresis se 
marca y acentúa más. La frecuencia y la disposición de los puntos 
de sincronización en la duración de una secuencia contribuyen a 
darle un fraseo y un ritmo, pero también a crear efectos de sentido 
y de subrayado. 

El punto de sincronización puede producirse tanto entre una 
imagen y un sonido en el interior de un plano, como entre un corte 
visual (un cambio.de plano) y un corte sonoro, o una réplica del 
diálogo. 

Para que haya punto de sincronización no basta con que haya 
sincronismo. En otras palabras, una escena de diálogo filmado que 
comprende mucho sincronismo labial no incluye por ello puntos de 
sincronización. Estos se definen como unos momentos más desta¬ 
cados y más significativos, que emergen en función de criterios tan 
variables como la importancia de la ruptura perceptiva (corte si¬ 
multáneo del sonido y la imagen), la presencia de un efecto de re¬ 
fuerzo visual (primer plano) y sonoro (sonido especialmente próxi¬ 
mo o potente), o la importancia afectiva o dramática del detalle 
sincrónico. El contexto también desempeña un papel: así, se mani¬ 
fiesta como un punto de sincronización el primer encuentro sincró¬ 
nico entre las palabras que pronuncia un locutor y la visión de su 
rostro, tras un largo periodo de no sincronización (por ejemplo, des¬ 
pués de largos planos de la persona que escucha, con el locutor fue¬ 
ra de campo). Con frecuencia, el punto de sincronización también 
se puede preparar y crear como un punto de llegada de las líneas de 
fuga temporal. 

El experimento, fácil de reproducir, consistente en crear una su¬ 
perposición audiovisual aleatoria al poner en marcha al mismo tiem¬ 
po una música cualquiera tomada de un disco y una secuencia visual 
cualquiera (tomada de un filme en vídeo al que le quitamos su soni¬ 
do original), ilustra bien nuestra «avidez de sincronización», pues 
nos mostramos al acecho de los mínimos puntos de sincronización, 
por muy absurdos que sean, y los fabricamos con cualquier pretex¬ 
to. El experimento pone en evidencia la necesidad de una escansión 
y de una puntuación en una secuencia audiovisual, así como la ten¬ 
dencia del espectador a encontrar un sentido en cualquier concomi¬ 
tancia intencional o fortuita. 

Podemos hablar de línea de fuga temporal cuando un cierto nú¬ 
mero de elementos sonoros y/o visuales se superponen y constitu¬ 
yen de una manera que permite anticipar su cruce, su encuentro o su 


colisión en un plazo de tiempo más o menos previsible. A continua¬ 
ción, esta anticipación se realiza o se «evita», y los cruces se pueden 
producir más pronto o más temprano de lo que los hemos hecho es¬ 
perar. 

Por ejemplo, en una secuencia de Taxi Driver (Taxi Driver, 
1975) de Martin Scorsese, Robert de Niro. que camina por la calle, 
se acerca hacia nosotros andando a un cierto paso (la cámara que lo 
filma permanece fija), mientras que un tema musical de Bernard 
Herrmann, con su curva melódica, se pone en marcha un poco más 
tarde. Tenemos entonces dos líneas de fuga temporal, una basada en 
la anticipación de la colisión entre el personaje y la cámara, y la otra 
basada en la anticipación del final —llamado cadencia— de la frase 
musical. A continuación, la cámara efectúa una panorámica des¬ 
criptiva en el apartamento de de Niro que culmina en el actor, que 
(:• escribe su diario. La música de Herrmann sigue, y la voz interior de 
de Niro, que lee el texto que escribe, se hace oír. Tenemos tres líneas 
de fuga: la terminación del movimiento de la cámara, la de la frase 
musical y la de la frase que pronuncia el personaje. Las tres se cru¬ 
zan al principio del siguiente piano. El sentimiento intuitivo de estas 
anticipaciones, que conduce al espectador a proyectarse en el tiem¬ 
po por anticipado, no reclama de su parte el conocimiento técnico 
del lenguaje musical o cinematográfico. 

Una misma imagen puede proponer dos líneas de fuga tempo¬ 
ral simultáneas. Por ejemplo, cuando asistimos al desplazamiento de 
un personaje que se dirige hacia un cierto punto, simultáneamente 
a un desplazamiento de la cámara en una dirección oblicua o per¬ 
pendicular respecto a la anterior. Por supuesto, el sonido también 
puede proponerlas, como en el ejemplo de Scorsese. Efectivamente, 
una frase de un diálogo (que deja esperar, tras el verbo, el comple¬ 
mento directo) y una frase musical (con su curva de cadencias), si se 
oyen simultáneamente, suman dos líneas de fuga temporal. 

S. AUDIODIVISUAL, AUDIOVISUAL EN NEGATIVO 
Y DISONANCIA AUDIOVISUAL 

Hasta aquí hemos abordado casos en los que el sonido y la ima¬ 
gen cooperaban en vistas a un resultado que, por lo general, se per¬ 
cibía como un efecto de la imagen. También podemos decir que la 
relación audiovisual se basa igualmente en carencias: el sonido pone 
de relieve lo que le falta a la imagen, o la imagen pone de relieve lo 
s que le falta al sonido (por ejemplo, mediante el ya mencionado efec- 
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to de suspensión). Un juego de palabras nos haría caer entonces en 
la tentación de hablar de audiodivisual. 

El término audiodivisual designaría la relación audio-(logo)-vi¬ 
sual considerándola, no desde el ángulo de una complementariedad 
que se encerrara en sí misma ni de una reconstrucción de una imagi¬ 
naria totalidad natural, sino desde el punto de vista de una concomi¬ 
tancia que no sólo generaría efectos audiovisiógenos de asociación, o 
de valor añadido, relativos a la devolución, el fraseo audiovisual, la 
escenografía, etc., sino también nuevas carencias, efectos en hueco y 
divisiones diversas. Dicho de otro modo, el sonido, aun cuando éste 
sea «realista», no satisface la pregunta que plantea la imagen, una 
imagen que el sonido divide, y recíprocamente. 

Por ejemplo, en una secuencia audiovisual, un sonido «en nega¬ 
tivo» es un sonido que la imagen sugiere pero que no oímos, mien¬ 
tras que otros sonidos asociados a la escena sí son audibles, lo cual 
contribuye en mayor medida a «sobreoír» (en tanto que ausente) al 
primero. En Fellini especialmente, oímos la voz de los personajes 
que hablan mientras caminan, pero no el ruido de sus pasos; y en 
Tati, en una escena balnearia de Las vacaciones del señor Hulot, el 
sonido del mar, que se ve en segundo plano, no se deja oír mientras 
percibimos los gritos de los bañistas. La imagen en negativo, inver¬ 
samente, es una imagen precisa sugerida por el sonido, pero que no 
cuenta con lo visible que le correspondería. Éste es el caso, por 
ejemplo, en el mismo filme de Tati, de la escena acústica de los ni¬ 
ños que juegan o se interpelan pero que no llegamos a ver. 

Por último, la disonancia audiovisual es un efecto de contradic¬ 
ción diegética entre un sonido puntual y una imagen puntual, o en¬ 
tre un ambiente sonoro realista y el marco en el cual lo oímos. Por 
ejemplo, los gritos de gaviotas y los sonidos de olas marinas que 
Godard hace oír sobre unas imágenes nocturnas de París, en Nom¬ 
bre: Carmen (1983); o la inversión sexual de las voces del héroe y 
la heroína, en la comedia fantástica de Patrick Schulmann Rendez- 
moi ma peau (1980); o también el contraste, entre una voz enorme y 
áspera y un cuerpo minúsculo, que Tex Avery se divierte en provo¬ 
car en The Cat That Hated People, donde un gatito habla con una 
voz áspera y vehemente, que es una imitación del artista de varieda¬ 
des Jirnmy Durante. Cuando la contradicción es relativa a la dimen¬ 
sión, no parece que se produzca un efecto de disonancia, sino un 
efecto cercano a la monstruosidad. 

El término disonancia nos parece más apropiado en este caso 
que el —a propósito mal empleado— de contrapunto, que en mú¬ 
sica concierne a una superposición de líneas. Advirtamos que el 


efecto de disonancia audiovisual se limita casi siempre a casos re¬ 
tóricos precodificados (oposición de sexos, contraste entre voz y 
cuerpo, oposición entre ciudad y naturaleza en Godard, entre natu¬ 
raleza salvaje y cultura en Padre padrone [1977] de Paolo y Vitto- 
rio Taviani, o entre pasado y ciencia ficción, mediante «El Danu¬ 
bio azul», en 2001, una odisea del espacio de Stanley Kubrick) 
y que, por añadidura, es difícil de obtener, debido a las pocas exi¬ 
gencias del espectador respecto a la verosimilitud de los sonidos 
que oye asociados a las imágenes, y también con motivo de la ca¬ 
pacidad que le da el proceso de síncresis de añadir lo que oye a lo 
que ve. 

Cuando, en Ámame esta noche, Mamoulian hace que oigamos el 
sonido de un rayo en sincronismo con la caída y la rotura de un vaso, 
no se produce disonancia, sino una metáfora y un efecto retórico. Se 
trata del momento en que los aristócratas se dan cuenta de que la 
persona que tenían por un noble, y que habían admitido en su mun¬ 
do, no es más que un sastre (the barón is a tailor). Por el contexto, 
el espectador traduce inmediatamente el efecto como un equivalen¬ 
te de la consagrada fórmula «la noticia cayó como un rayo». La vaga 
similitud acústica entre ciertos sonidos de caída de objetos y ciertos 
sonidos de tempestad permite esta «homonimia acústica». 

9. ¿Están codificados los efectos audiovisuales? 

Quedan pendientes numerosas cuestiones: aparte de los efectos 
retóricos de los que acabamos de dar un ejemplo, ¿cómo aparecie¬ 
ron estos efectos?, ¿se pueden asimilar a un código?, ¿los transfor¬ 
mará completamente la nueva técnica multipistas (lo que llamamos 
Dolby), que se ha generalizado en el cine? 

A estas tres preguntas, que no son las únicas, sólo daremos una 
respuesta muy rápida y general. 

La génesis y la reseña histórica de estos distintos efectos es un 
dominio de estudio apasionante que, tras cinco libros, sólo hemos 
llegado a desbrozar. Nos parece que hay que tomar dos precaucio¬ 
nes en este punto. En primer lugar, conviene volver a situar al cine 
en la historia del teatro, de la música, del ballet, de la pantomima, de 
la ópera y de la radio, a los que debe muchas cosas. Una historia del 
sonido en el cine, aislada de la historia del sonido y de lo audio¬ 
visual en general, sería tan absurda como contar la historia de un 
país separándola de la de los países con los cuales ha mantenido 
contactos. 
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En segundo lugar, no creemos que, en el caso de estos efectos, 
se pueda hablar de un código, en el sentido muy concreto de que 
existan códigos de desglose visual marcados con un sentido fijo 
(campo/contracampo). Por el contrario, los efectos audiovisiógenos 
tienen rara vez un sentido predeterminado. Una teoría del efecto au¬ 
diovisual, y del efecto cinematográfico en general —una noción que 
hay que rehabilitar— nos parece necesaria. Investigadores como 
Christian Metz han contribuido poderosamente a hacer avanzar esta 
cuestión. 

En tercer lugar, no podemos esperar una «conmoción» comple¬ 
ta de un día para otro, con motivo de un cambio de técnica. Del mis¬ 
mo modo que un individuo o una especie, el lenguaje del cine se 
construye mediante capas sucesivas y a través de modificaciones 
siempre locales de la estructura general. Y del mismo modo que el 
llamado cine sonoro se construyó sobre una estructura que parcial¬ 
mente dictaban los imperativos del cine mudo —una estructura que 
siempre ha conservado, como muestran muy bien los trabajos de 
David Bordwell y Kristin Thompson sobre el cine clásico de Holly¬ 
wood, 213 así como los de Rick Altman (aun cuando refute a los pri¬ 
meros)—, los distintos cines sonoros acumulan unos efectos y unas 
prácticas que están vinculadas a distintas etapas de la evolución ci¬ 
nematográfica en general. Al respecto de todo ello, todavía resulta 
necesaria una verdadera aproximación histórica y, en este punto, 
una tarea apasionante espera a los historiadores que deseen prose¬ 
guir investigaciones de este tipo. 


213. David Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thompson, El cine clásico de 
Hollywood, Barcelona, Paidós, 1997; y David Bordwell y Kristin Thompson, El arte 
cinematográfico , Barcelona, Paidós. 1995. (N. del t.) 


11. Describir y clasificar los sonidos 


Y parecían peladillas, perladas con diversos colores. 

Rabelais, Cuarto libro 



1. Estado de la cuestión: los parámetros 

DE DESCRIPCIÓN QUE UTILIZAN LOS TÉCNICOS 


Si 

■Jk 



En un capítulo anterior, veíamos cómo las músicas tradicionales 
no tenían la necesidad de describir los sonidos ni de aprehenderlos 
como objetos, ya que en ellas eran el soporte de valores que se pue¬ 
den codificar y anotar; así, la palabra timbre, tanto como sus equi¬ 
valentes en las otras lenguas y en los otros sistemas musicales, sirve 
para designar ese desván que es todo el resto. En muchos casos, por 
lo demás, la noción de timbre no se aplica más que a los sonidos ins¬ 
trumentales, y si acaso a la voz, mientras que, por lo que hace a los 
ruidos (sonido del tren, del agua) se abandona cualquier ambición 
descriptiva. 

Pero, ¿cómo proceden los que, desde que es posible (un cente¬ 
nar de años aproximadamente), trabajan directamente con sonidos 
fijados, unos sonidos que no son solamente musicales y que tal vez 
necesitarían términos descriptivos precisos? Los realizadores, los 
montadores, los encargados de concebir el sonoro, de realizar los efec- 
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tos de sonido, etc., en el cine, trabajan con sonidos para los que, con 
frecuencia, los criterios de descripción musicales son muy incom¬ 
pletos. Es el caso, especialmente, de los sonidos que no dan a oír una 
altura precisa y localizada, y que se pueden nombrar pero son «aglo¬ 
merados» de frecuencias, en suma, ruidos. Las más de las veces, 
todo el mundo se las arregla con un vocabulario analógico e intuiti¬ 
vo, y así, se ha podido realizar toda una serie de excelentes filmes 
con excelentes sonidos; sin embargo, con una cierta insatisfacción 
general ante semejante empirismo. 

Nos podríamos contentar con la situación actual. No obstante, 
apostamos a que todavía se puede mejorar si acotamos un poco más 
ciertos problemas de nominación y de descripción. Se ha intentado 
adaptar y completar el arsenal descriptivo de la música clásica con 
el fin de describir los fenómenos sonoros de todo orden que se em¬ 
plean en lo audiovisual, y especialmente los ruidos. Pero se trata de 
un chapucería somera y decepcionante, como si, en cierto modo, a la 
descripción de cualquier cosa visible se adaptara vagamente un sis¬ 
tema descriptivo a base de formas simples (círculo, triángulo, cua¬ 
drado) y colores primarios. 

He aquí un ejemplo, en el que no se trata de ridiculizar a un au¬ 
tor, sino de apoyar lo que decimos sobre la confusión del statu quo 
descriptivo actual. Tomamos pues aposta un trabajo reciente y apre¬ 
ciable, el libro de Robert L. Mott sobre los efectos sonoros en el 
cine, la radio y lo audiovisual. 214 

El autor describe lo que denomina como los nueve componentes 
de un efecto sonoro del siguiente modo: 

1. Pitch (altura), en la que engloba a los sonidos desprovistos de 
una altura puntual y precisa. De hecho, Mott habla de la altura como 
de un espacio de frecuencias, que le cuesta definir, y del que termi¬ 
na por decir que se trata de una percepción totalmente subjetiva. 215 

2. Harmonios (armónicos), que Mott define en términos pura¬ 
mente físicos y acústicos, sin referirse a la escucha, contrariamente 
a lo que hace con la altura. 

3. Loudness (intensidad), misma observación. 

4. Timbre (timbre), que Mott define, con la antigua y errónea 
definición, como el resultado exclusivo del espectro de frecuencias 
del sonido. 

214. Robert L. Mott, Sound effects. Radio, TV and film, Boston y Londres, Fo¬ 
cal Press, 1990. 

215. Determining the pitch ofa sound is an entirely subjective matter, en ibí- 
dem, pág. 54. 
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5. Para describir la evolución del sonido en la duración, el autor 
utiliza igualmente la división clásica —sin embargo inaplicable en 
muchos casos— en las tres fases por las que pasaría un sonido: attack 
(ataque), sustain (cuerpo del sonido) y decay (caída, resonancia). 

6. Speed (velocidad). Al leer más atentamente, comprendemos 
que no se trata de la velocidad del sonido (por ejemplo, de su ritmo 
de evolución), sino de la velocidad de lectura de la cinta en la que 
ese sonido está grabado. ¡No es exactamente lo mismo! 

7. Por último, no dedica más que media página al ritmo del 
efecto sonoro, una noción inmensa y compuesta, puesto que, según 
los casos, significa cosas muy distintas. Algunas veces se entiende 
por ritmo una «pulsación regular y marcada», y otras veces (como 
en la música y la métrica antiguas) sólo se emplea como la idea de 
una «sucesión de largas y de breves», lo cual implica un punto de vis¬ 
ta muy diferente. 

Vemos pues cómo, incluso en una obra profesional que firma un 
técnico audiovisual importante en los Estados Unidos (las obras 
francesas son de la misma veta), cuando se trata de describir los so¬ 
nidos y, por tanto, de utilizar palabras para clasificarlos, se cae rápi¬ 
damente en el disparate y la aproximación. En muchos casos esto 
no es grave, pues los técnicos se fían de su oído, pero, lamenta¬ 
blemente, no pueden compartir ni comunicar su percepción. Innu¬ 
merables diálogos de sordos entre técnicos y no técnicos son una 
consecuencia de ello. Hay quienes se remiten a sus aparatos de me¬ 
dición y de tratamiento (medidores de frecuencia, cronómetros, 
etc.), pero las informaciones físicas que estos aparatos les propor¬ 
cionan, por un lado, no son siempre pertinentes en relación con la 
escucha y, por otro, no cubren más que una pequeña parte de lo que 
da lugar a la personalidad y la originalidad de un fenómeno sonoro 
determinado. 

Por el momento se ha conseguido, a pesar de todo, trabajar a ve¬ 
ces correcta y finamente con instrumentos tan someros, pero a cam¬ 
bio de muchos titubeos y desperdicios. Por otra parte, no vemos por 
qué no podríamos ser todavía más exigentes y ambiciosos con los 
criterios de descripción y de clasificación de los sonidos. Esta situa¬ 
ción, al perdurar, contribuye a relegar a una especie de gueto de lo 
informe a unos sonidos que sólo tienen la culpa de no tener una al¬ 
tura precisa (complejos, en la terminología de Schaeffer), o de no 
pertenecer a la esfera de la palabra. 
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2. La REVOLUCIÓN DE SCHAEFFER 

Como ya hemos dicho, la grabación, sobre todo a partir del mo¬ 
mento en que permitió el montaje, fue históricamente el primer me¬ 
dio de tratar los sonidos —unas cosas fugaces— como objetos, es 
decir, de aprehenderlos como objetos de observación y, a la vez, de 
modificarlos para actuar sobre sus huellas fijadas. 

Sin embargo, hizo falta un hombre para extraer las consecuen¬ 
cias teóricas de este nuevo estatuto del sonido, y ese hombre fue Pie- 
rre Schaeffer, quien, por muy sorprendente que pueda parecer, fue el 
primero, no tanto en intentar generalizar la música a todos los soni¬ 
dos, sino en intentar desarrollar al máximo lo que esta idea implica¬ 
ba entre otras, creando un sistema de descripción y de clasificación 
de todos los sonidos al que denominó Solfeo del objeto sonoro. Con 
este objetivo planteó especialmente los dos conceptos correlativos 
de escucha reducida y objeto sonoro. Como lo prueban sus textos y 
sus obras, no lo hizo sin titubeos. 

Efectivamente, hacer del sonido un objeto no es algo evidente. 
La partitura tradicional, que no anota más que una ínfima parte de lo 
que oímos, enmascaró durante mucho tiempo el problema. En la 
vida corriente, empleamos muy pocas palabras que califiquen o dés- 
criban a los mismos sonidos, pues nombrar los sonidos y caracteri¬ 
zarlos no es nuestra principal preocupación o necesidad. No deci¬ 
mos gran cosa de lo que le ocurre a la sustancia auditiva, o a la 
misma forma de lo que nos transmite un sentido, nos cuenta una 
causa o nos produce un afecto: nada del objeto sonoro en sí mismo 
que, con todo, oímos. 


2.1. Las tres escuchas 

Schaeffer define primero las dos escuchas que atraviesan el so¬ 
nido y lo consideran como un indicio o un mensaje: la escucha cau¬ 
sal y la escucha semántica. 

Hemos visto cómo la escucha causal se interesaba, a través del 
sonido, por todos los indicios susceptibles de informar al oyente so¬ 
bre su causa: cuál es el objeto, el fenómeno o la criatura que produ¬ 
ce el ruido; en dónde se encuentra; cómo se comporta o se desplaza; 
etc. También hemos visto que se trata de una actividad sujeta a nu¬ 
merosos errores de interpretación, pues el contexto influye sobre 
ella en gran medida, y el sonido es generalmente vago o incierto, no 
en sí mismo, sino en cuanto a la causa que da a adivinar. 





Schaeffer no establece una distinción entre lo que llama escucha 
causal y lo que nosotros calificaríamos de escucha figurativa, una 
escucha que parece idéntica a la precedente, pero que no se ocupa 
tanto de lo que causa el sonido como de lo que éste representa. Así, 
al escuchar unos pasos o un ruido de ola, que sabemos que puede ha¬ 
ber creado un sintetizador, podemos reconocer su forma, el esquema 
de un ruido de pasos o de un sonido de ola, sin desconocer su causa 
real. 

En segundo lugar, Schaeffer llama semántica a la escucha que, 
en los contextos particulares en que encara una señal sonora codifi¬ 
cada (el ejemplo más corriente es el lenguaje hablado, pero puede 
ser también el morse), se interesa por descodificar esa señal para al¬ 
canzar el mensaje. Preferimos hablar, para designar esto mismo, de 
escucha codal. 

Señalemos que las dos escuchas se pueden ejercer simultánea¬ 
mente con los mismos sonidos. Por ejemplo, escuchamos lo que un 
desconocido nos dice por teléfono: mantenemos una escucha codal; 
intentamos saber cómo es (sexo, edad, corpulencia, estado de salud) 
en función de su voz: mantenemos una escucha causal. 

Pero, al mismo tiempo, observamos que su voz es aguda o gra¬ 
ve, áspera o lisa, y se trata entonces del nivel que Schaeffer plantea 
como de la escucha reducida. 

La escucha reducida, tal como la plantea el autor del Traité des 
objets musicaux, es pues la que hace voluntaria y artificialmente 
abstracción de la causa y del sentido (y nosotros añadimos: del efec¬ 
to), para interesarse por el sonido considerado en sí mismo, en sus 
cualidades sensibles, no solamente de altura y ritmo, sino también 
de grano, materia, forma, masa y volumen. 

En relación con las demás escuchas, la escucha reducida es la 
que toma el sonido, ya sea verbal, musical o realista, como un obje¬ 
to de observación en sí mismo, en lugar de atravesarlo y de apuntar 
a través suyo hacia otra cosa. En tanto que actividad forzosamente 
voluntaria y cultural —nada en la vida ni tampoco en la mayor par¬ 
te de las formas de arte existentes nos compromete a ello—, se opo¬ 
ne así a las dos escuchas más cotidianas, utilitarias y espontáneas. 

Cada cual desarrolla, en función de su ámbito laboral o de com¬ 
petencias, y de su curiosidad, unas escuchas causales especializadas 
y refinadas (música, ruidos de motor, gritos de animales, etc.), pero 
lo hace sólo en dominios muy concretos, a partir de los cuales no 
puede extender su experiencia a otros universos sonoros. 

También se puede decir que todos practicamos una escucha re¬ 
ducida inconsciente, pero lo hacemos sobre todo para proporcionar 



































300 EL SONIDO 

a las otras dos escuchas elementos de interpretación y de deduc¬ 
ción. Esta escucha reducida espontánea prescinde de las palabras y 
no atraviesa, por tanto, un cierto umbral de sutileza y de desarrollo 
intersubjetivo. Por contra, la identificación de los juegos de altura 
y de ritmo en una música se debe sin duda a la escucha reducida. 
Sólo que no concierne más que a una pequeña parte de las cualida¬ 
des perceptivas del sonido, incluso del musical, y deja abando¬ 
nados a los sonidos no tónicos y a los sonidos que no se pulsan 
regularmente —por lo tanto, a la mayoría de los sonidos— en su 
pretendida «confusión». 

Tal como Schaeffer la define y preconiza, la escucha reducida 
es, al contrario, un procedimiento no espontáneo y que se practica 
colectivamente, pues involucra una melodía específica, un inter¬ 
cambio de lenguaje y la nominación. Su práctica no tarda en hacer 
surgir las «formas sonoras elementales» que cada cual conoce sin 
disponer de las palabras para nombrarlas. 

Como ya advertimos, una escucha reducida absoluta es utópica. 
Pero ésta no es una razón para no conducirla lo más lejos posible. 

Finalmente, la escucha reducida no es una actividad censura¬ 
dora. No nos obliga a rechazar, ni menos todavía a negar nuestras 
asociaciones figurativas y afectivas. Se trata simplemente de si¬ 
tuarlas, temporalmente, fuera de un campo de nominación y de ob¬ 
servación. 

Como ya ocurre en el plano visual cuando queremos describir 
una naranja en términos de forma, color y textura, no estamos obli¬ 
gados a olvidar que se trata de la fruta llamada naranja, ni a fingir que 
no lo sabemos. Simplemente sometemos al objeto a un interrogatorio 
descriptivo que pone entre paréntesis su naturaleza, las asociaciones 
a las que da pie, los placeres que promete, etc., y no se excluye que, 
del acto mismo de nominación y de descripción, obtengamos, ade¬ 
más de una enseñanza, un cierto placer. 


2.2. Lo que es el objeto sonoro según Schaeffer 

En tanto que correlativo a esta escucha reducida, Pierre Schaef¬ 
fer plantea un objeto sonoro específico, perceptivo, independiente 
de la causa material y física del sonido, y que posee un verdadero es¬ 
tatuto de objeto. 

El objeto sonoro es «todo fenómeno sonoro que se perciba como 
un conjunto, como un todo coherente, y que se oiga mediante una 
escucha reducida que lo enfoque por sí mismo, independientemente 
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de su procedencia o de su significado». 216 Esto suscita, entre otras, 
una cuestión simple, la de la delimitación de semejante objeto como 
totalidad, esto es, la de cómo recortarlo en la masa de sonidos que se 
presentan ante nosotros. 

La discriminación de unidades plantea efectivamente un proble¬ 
ma particular, especialmente el de los sonidos que oímos como si es¬ 
tuvieran compuestos de dos elementos simultáneos y distintos, pero 
asociados, como, por ejemplo, una nota de vibráfono, en la que el 
choque inicial puntual del ataque, que corresponde al impacto del 
mazo sobre la lámina, no se confunde con la «tónica» —la altura— 
continua que constituye su cuerpo. Otro problema es el de los soni¬ 
dos que encadenan en el tiempo dos partes sucesivas, distintas pero 
ligadas —como un golpe y un contragolpe—. Schaeffer prevé ambos 
casos y llama a los primeros sonidos compuestos y a los segundos so¬ 
nidos heteróclitos. Esto evita escindir arbitrariamente unos objetos 
que son bipartitos, ya sea en la simultaneidad o en la sucesión. 

Cuando se trata de la escucha de una música clásica, la cuestión 
de la discriminación de unidades de percepción es más compleja de lo 
que parece, puesto que la unidad de notación, la nota, no es de nin¬ 
gún modo una unidad de percepción ipsofacto. Los «trazos» (arpe¬ 
gios o gamas rápidas) en los conciertos de Mozart, por ejemplo, son 
unidades, mucho más que las notas con ayuda de las cuales se cons¬ 
truyen. No dudaremos, por tanto, en considerar que el trazo, la gama 
y el arpegio son los que se recortan como objetos en el tiempo y en 
nuestra percepción. 


2.3. Lo que el objeto sonoro no es: 

el cuerpo sonoro; el fenómeno ondulatorio físico 

También es importante decir lo que el objeto sonoro no es: 

— No es el cuerpo sonoro, si con él designamos a su fuente ma¬ 
terial. 

— No es el fenómeno físico cuya frecuencia, amplitud, etc., 
pueden evaluar y medir ciertos aparatos. 

Mediante una serie de ejemplos y de experimentos extensamente 
expuestos, argumentados y fáciles de reproducir, si queremos com- 

216. Michel Chion, Guide des objets sonores, París, INA/Buchet-Chastel, 
1983, pág. 34. 
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probarlos o refutarlos, Schaeffer recuerda que lo que el oído oye no 
es una mera acta de las variaciones físicas: el oído puede oír y res¬ 
tituir, a partir de sus armónicos, una frecuencia fundamental que 
«no existe» físicamente (el llamado fenómeno de los sonidos resi¬ 
duales); la duración que se percibe de un sonido es una función, no 
sólo de su duración cronométrica, sino también de su densidad de in¬ 
formación (entre dos sonidos de misma duración, el más rico en in¬ 
formaciones se percibirá como el más largo); lo que se aprehende 
como un timbre que se reconoce instantáneamente (por ejemplo, en 
el caso del piano) es de hecho una sinéresis perceptiva de un conjun¬ 
to de caracteres sonoros fijos o variables, entre los cuales algunos ne¬ 
cesitan tiempo para exponerse (variaciones de intensidad entre prin¬ 
cipio y fin); etc. 

En todos los casos, es un error hablar de «ilusión acústica» como 
muchos siguen haciéndolo. El oído no se equivoca más cuando per¬ 
cibe, a partir de sus armónicos, una fundamental calificada de «no 
existente» que cuando se muestra incapaz de contar 440 oscilacio¬ 
nes por segundo en una vibración que, por contra, oye bastante bien 
como una calidad de altura. Se trata de que los dos niveles son irre¬ 
ductibles el uno al otro. En última instancia, no hay ilusión acústica, 
si con ello designamos a unas variaciones del sonido oído que pare¬ 
cen no calcar el nivel físico. 


2.4. Lo que el objeto sonoro no es (sigue): un fragmento de 
grabación; un símbolo de notación; un estado de ánimo subjetivo 

El objeto sonoro no es tampoco un fragmento de grabación, es 
decir, el segmento de cinta magnetofónica o el sector de memoria 
informática en los que se halla almacenado. «Efectivamente, este 
mismo fragmento, leído a velocidades distintas, por aparatos dife¬ 
rentes, o en un sentido diferente —al derecho o al revés—, hará oír 
uno objetos sonoros completamente distintos.» 217 

No es tampoco un símbolo anotado en una partitura. Un símbo¬ 
lo anotado sólo tiene el valor que se le atribuya en función del con¬ 
texto. Por otro lado, como hemos visto, un objeto sonoro se puede 
«anotar» en una partitura mediante una combinación compleja y fa¬ 
rragosa de símbolos. 

Finalmente y sobre todo, el objeto sonoro no es un estado de áni¬ 
mo que se entregue a la subjetividad de una escucha y de un indivi- 


217. Ibídem, pág. 35. 
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dúo, sino que se da idénticamente en las distintas escuchas, «al tras¬ 
cender las experiencias individuales». 218 

Por supuesto, se ha discutido el hecho de que se pueda conside¬ 
rar como objetiva una percepción como la del objeto sonoro, y se le 
ha opuesto el punto de vista «tantos oyentes, tantos objetos sono¬ 
ros», lo cual es a la vez verdadero y falso, pues lo que cuenta no es 
la psicología del oyente, sino una forma que se aprehende desde un 
cierto lugar. 

Tomemos el ejemplo de un coche descapotable que circula. A su 
alrededor, en un instante T (comprendido, por ejemplo, en una du¬ 
ración de veinte segundos), se produce una vibración sonora que po¬ 
demos denominar como el «sonido» que emite (sonido en el sentido 
de onda física). Tenemos lo que oye el conductor del descapotable y 
lo que oye un sujeto que está situado al borde de la carretera. Estas 
dos percepciones sonoras tienen dos perfiles muy diferentes, pero 
ninguna es subjetiva en el sentido de arbitraria. 

Ocurre lo mismo si oímos el sonido «en delta» de un tren, cuan¬ 
do éste pasa cerca de una fuente inmóvil. 219 Su perfil es estrictamen¬ 
te correlativo al desplazamiento del oyente en relación a la fuente (o 
la inversa), pero, al mismo tiempo, tiene una forma muy caracterís¬ 
tica. Si se pudiera conservar y fijar (con las precauciones que nece¬ 
sita la idea de fijación), no dejaría de ser un objeto de percepción 
muy preciso, tan claro en su forma como una curva dibujada sobre 
un papel. 


2.5. Objeto sonoro y fijación 



Todas estas precisiones nos dejan entrever, al mismo tiempo, 
pero sólo implícitamente —no se dice nunca claramente en el Trai¬ 
te de Schaeffer—, que sólo hay objeto sonoro, o al menos objeto so¬ 
noro observable, si éste se encuentra fijado en un soporte. 

Antes, cuando Liszt o Chopin tocaban una nota de piano, ésta se 
desvanecía ineluctablemente una vez tocada, y si el artista pulsaba 
de nuevo la tecla, obtenía más o menos la misma «nota», pero nun¬ 
ca exactamente el mismo sonido. Se hablaba de las leyes de los so¬ 
nidos en general, y no de cada sonido en particular. 

Recordemos que, durante mucho tiempo, existió, antes del mag- 

218. Pierre Schaeffer, op. cit., pág. 269. 

219. Sobre el sonido «en delta», véase el principio del apartado 6.1 de este mis¬ 
mo capítulo. (N. del t.) 
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netófono, un soporte que no solamente permitía captar y fijar los so¬ 
nidos, sino que —contrariamente al disco, que sólo los inscribía en 
gran longitud y uno tras otro— también proporcionaba el medio de 
montarlos finamente: se trata del soporte óptico que utilizaba el 
cine. Pero, aparte del caso prácticamente único, por lo que sabemos, 
de Walter Ruttmann (autor del montaje de sonidos para pista óptica 
Wochenende [1930]), los músicos y creadores sonoros lo ignoraron 
tanto como los investigadores; los sonidos no les interesaban en tan¬ 
to que seres particulares. Hasta que, en 1948, aparece la música con¬ 
creta que, si bien trabajaba al principio con el disco flexible, pasó rá¬ 
pidamente al magnetófono. 

Schaeffer contaba a menudo que había partido de un efecto que 
todo el mundo conocía, pero que nadie tomaba en serio en aquella 
época, el del disco rayado o del «surco cerrado», con el que se repe¬ 
tía textualmente un fragmento de sonido, y que agotaba, a medida 
que se sucedían sus pasos, su contenido semántico o afectivo, para 
convertirse en un objeto que la escucha repetida debía permitir apre¬ 
hender en sus múltiples facetas. 

2.6. Delimitación temporal del objeto sonoro 

A un objeto le hacen falta contornos y, puesto que se trata de so¬ 
nidos, ¿qué otra cosa más natural que situar esos contornos en el 
tiempo y verlos en su inicio, en su medio y en su fin? Coherente¬ 
mente con el callejón sin salida que establecerá con el espacio en 
tanto que lugar en que se inscribe el objeto sonoro (distancia, des¬ 
plazamientos, reverberación eventual que hace que el sonido se pro¬ 
longue), un espacio del que no se ocupará en su empresa de descrip¬ 
ción, Schaeffer plantea el tiempo como si fuera el espacio en el que 
habita el objeto. Ahora bien, el oído tiene una duración media de 
aprehensión global del sonido, un campo temporal de audición, del 
mismo modo que hay un campo de visión, y, para Schaeffer, los ob¬ 
jetos sonoros se clasifican, e incluso se aíslan o no en tanto que obje¬ 
tos, precisamente en relación con el modo en que se alojan o no en 
este campo temporal de audición. 

Por lo tanto, y éstos son sus límites, esta noción de objeto sono¬ 
ro, que se define como encerrada en un marco temporal de escucha, 
sólo se puede aplicar a una parte de lo que oímos. 

Un ronroneo de aparato eléctrico que dura una hora ya no es un 
objeto, puesto que ya no se incluye en un campo de percepción y de 
conciencia. Pero, al mismo tiempo, por la manera en que se define. 
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la noción de objeto plantea sin duda todos los problemas de la escu¬ 
cha ¿Cómo recortar una unidad en un contexto frondoso en el que 
los objetos se mezclan en el espacio y se superponen en el tiempo? 
Efectivamente, en el continuum sonoro cotidiano, del mismo modo 
nue en el mundo artificial de las músicas de soporte, los sonidos son 
muy a menudo «no recortables». El mismo Pierre Schaeffer topo 
con esta dificultad cuando quiso poner en marcha su noción de ob¬ 
jeto sonoro musicalmente; lo atestigua su obra Etude aux objets de 
1958 en la que los sonidos, una vez transcurrido el primer movi¬ 
miento («Objets exposés»), en el que conservan todavía una forma 
temporalmente limitada, no tardan en convertirse, ya sea en largas 
serpientes sin principio ni fin (en el movimiento «Objets étendus») 
ya sea en minúsculos polvos erráticos («Objets multiplies»). Asi, el 
objeto sonoro, en cuanto se ha planteado, o bien queda pulverizado 
en micropedazos, o bien se estira de un modo que resulta mucho 
más difícil de abrazar por parte de una percepción global. 

Por otra parte, el objeto sonoro, aun cuando ocupe una corta du¬ 
ración, es mucho más incómodo de observar que un objeto visible, 
puesto que es incorporal y está inscrito en la duración. El único me¬ 
dio de observarlo es volver a escucharlo. Con todo, esta escucha re¬ 
petida para volver a actualizar el objeto tiende a inducir un fenó¬ 
meno de hechizo muy particular. El objeto que se pone en bucle 
empieza a entregar sus facetas a la percepción, pero, muy rápida¬ 
mente, amenaza con anularse en la repetición que debía permitirnos 
captarlo. Esto nos lleva a preguntamos si «el mismo» sonido no po¬ 
dría ser, antes que un fragmento de cinta incansablemente reprodu¬ 
cido, algo menos material, o, dicho de otro modo Jo que percibimos 
como mismo en formas acústicamente distintas. 

2.7. Denominación del objeto sonoro: 

¿por qué sonoro es un predicado? 

También nos hemos preguntado —propuesta abierta— si no se 
podría hablar, antes que de objeto sonoro, de «objeto-sonido», para 
designar una unidad sonora cualquiera que se percibe por sí misma 
en una escucha reducida y que se califica mediante criterios so¬ 
noros. El término objeto-sonido permitiría tal vez plantear que el 
sonido es aquí el objeto y que la dimensión de lo sonoro no es un 
predicado de ese objeto (como puede hacerlo creer la forma sustan- 


220. Véase el capítulo 12. 
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tivo/adjetivo elegida por Schaeffer, lo cual advirtió muy acertada¬ 
mente Christian Metz). 

Por otra parte, el objeto-sonido —y esto es una propuesta distin¬ 
ta, una segunda enmienda— se podría definir como el objeto común 
de los diferentes tipos de escucha (causal, reducida, codal, etc.) y no 
solamente como el objeto de la escucha reducida únicamente, que es 
el caso del objeto sonoro de Schaeffer. 

3. Una nueva clasificación y 

UNA NUEVA DESCRIPCIÓN DE LO SONORO 


3.1. Crítica de la noción de timbre; por qué perdura esta noción 

En la escucha reducida, los sonidos sólo se pueden describir y 
clasificar por medio de un examen crítico de las categorías descripti¬ 
vas tradicionales. Algunas de ellas resisten, pero se deben extender y 
relativizar; es el caso de la noción de altura. Otras se deben abando¬ 
nar, puesto que se revelan, tras su falsa evidencia, como nociones 
causalistas inadecuadas para calificar el sonido; es el caso del timbre. 

Después de Schaeffer, por tanto, hay que volver a decir que, del 
mismo modo que la noción no científica de «raza» en antropología 
(que muchos, incluso no racistas, siguen sin embargo conservando 
en tanto que referencia científica), la noción de «timbre» es una 
amalgama sin consistencia de múltiples datos. 

No hay «un» timbre de violín. Según los registros, los modos de 
ataque, etc., dos sonidos emitidos por el mismo instrumento, si se 
toman aisladamente, tendrán unas características de sonoridad radi¬ 
calmente diferentes: una nota grave de piano no comparte con otra 
nota de piano sobreaguda más que el esquema dinámico general de 
percusión-resonancia. En cuanto a lo demás, todo las separa: la pen¬ 
diente de disminución dinámica es lenta y progresiva para la nota 
grave y rápida y abrupta para la nota sobreaguda; la riqueza en ar¬ 
mónicos es pronunciada para la nota grave y débil para la nota so¬ 
breaguda; el color del ataque del sonido cambia completamente de 
una a otra (las transiciones de ataque son poco audibles en la nota 
grave y muy audibles, como un ruido, en la aguda); etc. Esto condu¬ 
ce a Schaeffer a preguntarse cómo puede ser que las remitamos a un 
mismo instrumento. Y, para el caso del piano, propone la idea de 
una «ley de compensación» general, que expresa con una fórmula 
matemática: rigidez dinámica x riqueza armónica = constante. 
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Pero, en el caso de un instrumento muy rico en modos de inter¬ 
pretación como la guitarra que llamamos acústica, en la que las téc¬ 
nicas de ataque de los sonidos crean timbres y colores muy variados, 
resultaría incluso incómodo descubrir una mínima ley, cuando no un 
perfil general de percusión-resonancia. Por contra, el timbre se apli¬ 
ca a una colección de sonidos, de colores sonoros muy dispares, pero 
que se oyen, mediante un reflejo condicionado, como sonidos de gui¬ 
tarra. De hecho, el timbre no es una noción homogénea. Se remite a 
cualquier cosa, pues es susceptible de permitir la identificación de 
una familia de fuentes sonoras y puede extraer rasgos pertinentes 
(para la identificación de la causa) en cualquier aspecto del sonido. 

En un principio, se creyó que lo que creaba la percepción del tim¬ 
bre era el espectro armónico del sonido, y luego se comprendió (es¬ 
pecialmente gracias a los experimentos de Schaeffer) que la evolu¬ 
ción de la dinámica también podía resultar importante. Finalmente 
—y los experimentos de síntesis informática del sonido lo confirma¬ 
ron—, se advirtió que otros caracteres de textura del sonido podían 
dar a un sonido instrumental su aspecto característico. Se comprue¬ 
ba que esta noción empírica de timbre ya no designa otra cosa que lo 
que hace que se identifique a un tipo de fuente antes que a otro. Es, 
por tanto, una noción fundamentalmente causalista. Al mismo tiem¬ 
po, la palabra timbre se usa también para designar algo que no es for¬ 
zosamente del mismo orden: lo que hace que el sonido de un artista 
de jazz, o de una marca de instrumento, tenga un color, una resonan¬ 
cia o una materia característicos; así, se habla del timbre de John 
Coltrane o del timbre de una flauta dulce de la marca Moeck. 

Cada vez, los rasgos que permiten la identificación pueden ser 
tan numerosos y dispares como los que nos permiten reconocer un 
rostro, desde el aspecto de la piel a la forma del mentón, y desde el 
color de los ojos a la separación entre ambos. 

Durante mucho tiempo, nos ha parecido un misterio el empeño 
de los compositores y los investigadores actuales en mantener una 
noción tan vaga e imposible de encontrar, fuera de un condiciona¬ 
miento causalista, como la de timbre —con el peligro de parecer in¬ 
terrogarse sobre ella y de consagrarle coloquios enteros donde todo 
el mundo está de acuerdo en no hacer avanzar el problema y en de¬ 
jarlo, al final, en el punto en que se encontraba al principio. 

Luego, nos pareció que esta noción satisfacía a todo el mundo, o 
casi, puesto que mantenerla en tanto que noción vaga preservaba la 
ficción de un campo homogéneo de la escucha, o el mismo mito del 
sonido. Si rompemos el timbre —una base no mencionada, en la que 
se apoyan los valores, por su parte distintos e identificables, de altu- 
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ra, intensidad y duración—, rompemos todo el sonido; y hay que 
volver a construirlo completamente. 

El timbre seiía por tanto una noción cuya indefinición preserva, 
en su sombra y su claroscuro, el descubrimiento de que el sonido no 
es homogéneo, lo cual, en la lectura que hacemos, es la gran aporta¬ 
ción de Schaeffer. 


3.2. Forma/materia 

Para analizar los sonidos, Schaeffer propone una extraña pareja 
que sirve más o menos de modelo para su clasificación «tipológi¬ 
ca»: la pareja forma/materia. 

Hay que entender por materia del sonido lo que, para un sonido 
determinado, permanece aproximadamente constante, o estadística¬ 
mente constante, en la duración, ya se trate de su masa o de las pro¬ 
piedades eventuales de grano que comprenda; y, por forma, hay que 
entender el mantenimiento y las variaciones que animan a esta ma¬ 
teria y caracterizan su evolución en la duración. Por supuesto, esta 
distinción no se debe tomar como absoluta y zanjada; es una simple 
comodidad para el estudio. 

La pareja íorma/materia no tiene ninguna coherencia acústica, a 
menos que se simplifique ultrajantemente su definición y se reduz¬ 
can la materia del sonido a su masa y su forma a sus variaciones de 
intensidad. Pero la cuestión es todavía más compleja. Las constan¬ 
tes que caiacterizan a la materia de un sonido pueden residir en un 
grano que está globalmente presente en toda la duración del sonido, 
o en un cierto ciclo de oscilaciones de intensidad, etc., mientras que 
la forma puede estar contenida tanto en una evolución global de la 
masa como en un perfil de la intensidad. 

Plantear la distinción, por aleatoria que sea (en muchos casos, 
no sabemos dónde empieza una ni dónde termina la otra), es intere¬ 
sante, puesto que ilustra bien, como otras parejas de nociones en 
Schaeffer, la dialéctica de la observación sonora. 

Esta distinción, que Schaeffer enunció tempranamente, parte el 
sonido en dos de una manera siempre distinta; como ocurre al cortar 
o al mondar una fruta o una legumbre. Del mismo modo que no hay 
una única manera de cortar todas las frutas y todas las legumbres 
(algunas se cortan a rebanadas y otras a tajadas), la cuestión de sa¬ 
ber cómo partir un sonido en forma y materia no tiene una respues¬ 
ta global en abstracto. Su interés es el de renovar la cuestión des¬ 
criptiva a cada nuevo caso de sonido. 
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3.3. Tipología elemental 

3.3.1. Criterios para una tipología elemental de los objetos sonoros 

En la empresa de Schaeffer, la tipología es la fase de clasifica- 
ción de los sonidos —insistamos: de todos los sonidos, inclusive los 
sonidos musicales tradicionales y los demás, y, evidentemente, en 
términos de escucha reducida—. Expondremos aquí únicamente la 
tipología más elemental, la de los sonidos más simples, que se redu¬ 
ce a nueve casos. 

La clasificación cruza dos criterios y considera dos aspectos 
del sonido, su masa y su mantenimiento. ¿Por qué tienen prioridad 
precisamente estos dos? Especialmente, porque permiten conside¬ 
rar dos dimensiones esenciales del sonido: la manera en que se si¬ 
túa en la altura (lo cual es el equivalente de una anchura); y la ma¬ 
nera en que se sitúa en la duración (que sería el equivalente de una 
longitud). 

La masa, de la que volveremos a hablar en tanto que criterio 
morfológico, la define Pierre Schaeffer como el «modo de ocupa¬ 
ción del campo de las alturas por parte del sonido», y el manteni¬ 
miento, como «el modo en que se prolonga o no en la duración». 

Para seleccionar los sonidos en relación con su masa, Schaelfer 
contempla las categorías más simples y distingue tres casos princi¬ 
pales: 

_O bien la masa tiene una altura que se puede identificar (la 

masa da a oír una altura que se puede reproducir, anotar, designar, 
cantar), y se hablará entonces de masa tónica (ejemplos, una nota de 
oboe, o los tonos del teléfono). 

_O bien no la tiene —un caso muy frecuente—, y se hablará 

de masa compleja (ejemplos: el murmullo de un anoyo, el aliento 
humano). 

En estos dos casos, se considera implícitamente a la masa como 
globalmente constante a lo largo de toda la duración del sonido. 
Pero Schaeffer contempla un tercer caso: 

_La masa varía de una manera pronunciada y continua en el 

I transcurso del sonido, en cuyo caso se elige considerar que la varia- 
| ción de masa es el fenómeno perceptivo predominante, tanto si la 
| masa que se desplaza es tónica como si es compleja, y tanto si es del¬ 
gada como si es gruesa. 
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Siempre en la tipología elemental de Schaeffer, las masas tóni¬ 
cas se señalan con la letra «N» (de nota), las complejas con la letra 
«X», y las variables con la letra «Y». 

3.3.2. Los nueve casos de la tipología elemental 

Tomemos ahora los tres casos más someros de mantenimiento: 

— El sonido se prolonga de manera continua; se trata del man¬ 
tenimiento continuo. 

— El sonido se nos propone, en relación con nuestra escala de per¬ 
cepción humana, como instantáneo, como un punto en el tiempo; ha¬ 
blaremos de un impulso que señalaremos con el símbolo «’» (prima). 

— El sonido se prolonga mediante una repetición de impulsos 
acercados que, para nuestra percepción, forman una línea de puntos 
sonora. Se hablará de una iteración o de un mantenimiento iterati¬ 
vo, y se utilizará, para señalarlo, el símbolo «”» (segundo). 

El cruce de los tres casos principales de masa con los tres casos 
principales de mantenimiento da lugar a nueve tipos de sonido que 
se pueden identificar mediante los siguientes símbolos: 

— N = sonido tónico continuo (una nota de piano). 

— N’ = impulso tónico (la nota breve de ciertos sapos, un pizzi¬ 
cato de violonchelo, un monosílabo cantado brevemente, un «bip» 
de cajero). 

— N” = sonido iterativo tónico (las notas repetidas de un cuar¬ 
teto de cuerdas, ciertas campanillas de paso a nivel). 

— X = sonido complejo continuo (el ruido de un chorro de va¬ 
por de una máquina de planchar profesional, un largo «chhhh» de 
pedir silencio). 

— X’ = impulso complejo (un impacto de gota de lluvia tomado 
aisladamente, un sonido mate de golpe de martillo). 

— X” = sonido iterativo complejo (un redoble de tambor no de¬ 
masiado rápido, las ráfagas de metralleta del cine negro, el sonido 
característico del pájaro carpintero). 

— Y = sonido variable continuo (el silbido descendente que imi¬ 
ta un movimiento de caída en los juegos de niños, el sonido de una 
sirena). 

— Y’ = impulso variable (ciertas gotas de agua que caen en una 
pila parcialmente llena, ciertos «cui» de pájaro tomados aisladamente). 
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I ! _Y” = sonido iterativo variable (una risa descendente en cas¬ 

cada). 

t Aquí se trata sin duda de sonidos, y no de su causa. Y es aquí 
| don de la identificación de la acción que da lugar al sonido puede en- 
I gañar y tender trampas, como hemos podido comprobar con fre- 
!Í C uencia al proponer ciertos ejercicios. 

| por ejemplo, podemos golpear un cuerpo resonante con un mo¬ 
lí vimiento breve e instantáneo, con un movimiento de impulso, pero 
' este sonido se puede prolongar, mediante resonancia, tras el ímpac- 
% t0 , y convertirse en un sonido continuo (del tipo percusion-reso- 

! ^Por supuesto, no contamos con ninguna referencia absoluta de 
I la frontera entre una serie de impulsos y un sonido iterativo, ni en¬ 
tre un sonido iterativo y un sonido continuo rugoso. Por contra, se 
i dan muchos casos en los que sí estamos seguros de que se trata de 
/ un tipo de sonido y no de otro. Por lo demás, existe una zona de tran- 
| s ición entre cada una de las categorías y en el interior de la cual po- 

i. demos dudar. . . . . 

Nos vemos inmersos aquí en una lógica descriptiva que íntegra 

| las nociones de aproximación y de zona, de caso. La existencia de 
% estas zonas intermedias no disminuye la validez de este sistema de cla- 
f. sificación. Muy al contrario, precisamente porque se dan casos en 
5: los que podemos dudar y otros en que no, podemos estar seguros de 
| contar con una buena aproximación taxonómica y descriptiva. ¿Que 
tiene de real la idea de distinguir un sonido iterativo, en el que las 
iteraciones se han acercado mucho unas a otras, de un sonido conti- 
f nuo con grano, si en algunos casos —pero sólo en algunos— duda- 
I mos entre uno y otro? Pues precisamente la misma duda, esa osci- 
\ lación de la nominación (con la condición, por supuesto, de que 
V obremos de buena fe). 


Í 3.3.3. Tipología general: objetos formados y limitados 
i en el tiempo y objetos de duración no circunsciita 


Hemos presentado únicamente una versión simplificada de la ti¬ 
pología. La tipología general que encontramos en el 7ra¡m distin- 
«uc no nueve casos, sino una treintena, especialmente del lado de 
los sonidos que Schaeffer califica de «excéntricos» y que se carac¬ 
terizan por una duración bastante larga y una organización menos 
simple. 
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Como hemos dicho, aquí se trata de clasificar todos los soni¬ 
dos, inclusive los de la música tradicional, que se colocan en pie de 
igualdad con los demás y se convierten en casos particulares, lo cual 
tal vez explica que los compositores interesados en el conjunto del 
campo sonoro hayan permanecido en su mayoría hostiles a este in¬ 
tento. 

Queda decir que, en la clasificación general de los sonidos que 
bautizó como «tipología», Schaeffer eligió considerar como ideales 
porque eran más comprensibles para la memoria y, por lo tanto, más 
propicios, según él, para una construcción musical, a los objetos no 
demasiado largos, finitos en el tiempo y bien estructurados, y que 
denominó como «objetos formados». En cuanto a los demás, los so¬ 
nidos largos o, al menos, no circunscritos en duración, Schaeffer eli¬ 
gió, en su óptica (que apunta a encontrar sonidos para la música), 
«marginarlos». Estos seres sonoros los relega a la periferia de su 
cuadro general, pero no se encuentran por ello mezclados en un tras¬ 
tero. Ahora bien, de ahí precisamente extraen sus materiales la mú¬ 
sica contemporánea y las expresiones audiovisuales. Éstas recurren 
con la mayor frecuencia a sonidos sin fin, sonidos sin contornos, so¬ 
nidos-proceso, sonidos a través del tiempo antes que en el tiempo , y 
que no le piesentan al oído un trazado limitado en el tiempo y me- 
morizable. 


4. La morfología, o descripción del objeto sonoro 

4.1. Insuficiencia de la descripción tradicional; 
necesidad de otros criterios 

Schaeffer llama morfología a la parte de su empresa descriptiva 
(o «solfeo experimental») relativa a la descripción del sonido cuan¬ 
do se lo toma en su contextura interna. 

Para describir lo sonoro, el solfeo tradicional se había contenta¬ 
do con cuatro parámetros heteróclitos que correspondían a unas per¬ 
cepciones más o menos precisas y desigualmente diferenciadas, en¬ 
tre las cuales unas se podían escalonar y otras no. 

Los cuatro parámetros del solfeo clásico (altura, duración, in¬ 
tensidad y timbre) son, como todo el mundo puede comprobar, 
impotentes a la hora de dar cuenta de la mayoría de los sonidos no 
musicales (en el sentido tradicional), entre los que se encuentran es¬ 
pecialmente: 
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_los sonidos que no se presentan con una altura que se perci¬ 
ba, reconocible y fija, sino como un aglomerado de frecuencias, o 
’ n variaciones en el campo de las alturas; 

— los sonidos cuya intensidad no se puede apreciar mediante 
neaueñas «p» y pequeñas «f», sino que es mucho más variable, 

— y los sonidos que no presentan una pulsación rítmica regular 
(como en una parte de la música clásica), sino una evolución conti¬ 
nua o irregular. 

Se trata, en suma, de los sonidos de la realidad y de la vida de 
hoy, tal como los emplean o los recrean el cine y lo audiovisual, 

pero también la música concreta. 

Por lo tanto, para describir los objetos sonoros en general y, so¬ 
bre todo, más allá de las notas instrumentales clásicas, tenemos que 
recun-ir a otras nociones. Schaeffer propuso algunas de ellas, a las 
que bautizó como «criterios morfológicos» (y que se definen como 
«propiedades del objeto sonoro percibido») y, en primera instancia, 

las redujo a siete. , 

¿Alcanza este número al añadir tres nuevos parametros? No exac¬ 
tamente, pero sí encontramos efectivamente dos de los parámetros tra¬ 
dicionales en una definición ampliada; así, la altura se convierte, en la 
aculogía de Schaeffer, en un caso particular de tnasa («modo en que el 
sonido ocupa el campo de las alturas»), y el parámetro de intensidad se 
encuentra vinculado al criterio de perfil dinámico, que designa la ma¬ 
nera característica en que un sonido evoluciona, o no, en intensidad en 
el transcurso de su duración (especialmente, en los primeros segundos, 
en el momento de su ataque). Por lo que hace al timbre, termina por es¬ 
tallar en tres criterios: el timbre armónico, una percepción especifica 
del halo de armónicos que rodean al sonido; el grano, una microes- 
tructura de la materia del sonido comparable al grano visual o al grano 
táctil; y, finalmente, el temblor, una generalización de la nocion tradi¬ 
cional de vibrato. Schaeffer cierra su lista con dos criterios específicos 
de variación de masa, el perfil de masa y el perfil melódico. 

4.2. La masa, primero de los siete criterios morfológicos 

El primer criterio, ya evocado en la tipología, es la masa. En el 
marco de su morfología, Schaeffer pone a un lado los casos en que 


221. Véanse el Traite des objets musicaux, op. cit., y la Guide des objets sano- 
















































314 


EL SONIDO 


la masa es variable durante el desarrollo del sonido, y les reserva 
unos criterios específicos (perfil de masa y perfil melódico), con el 
fin de considerar, mediante la palabra masa a secas, los casos en que 
ésta es fija. 

Así, volvemos a encontrar los dos grandes casos que se plan¬ 
teaban en la tipología: la masa tónica, cuando el sonido tiene una 
altura definida e identificable (es especialmente el caso de los soni¬ 
dos llamados musicales); y la masa compleja, cuando no ocurre lo 
anterior. 

Pero, entre estos dos casos principales, la morfología distingue 
casos intermedios o derivados: 

— Un sonido cuya masa es una única tónica fija se denomina 
como un sonido de masa tónica, o como un sonido tónico a secas. 

— Un sonido cuya masa es un «paquete» complejo de un cierto 
grosor se denomina como un sonido nodal, o de masa nodal. 

— Un sonido cuya masa se extiende como una superposición de 
tónicas claramente identificables (es el caso del acorde en música 
clásica) se puede calificar de grupo tónico. 

— Un sonido cuya masa se extiende como una superposición de 
«nudos» o, si se quiere, de sonidos nodales, distintos y repartidos en 
varios niveles del campo de las alturas, se puede calificar, en cuan¬ 
to a su masa, de grupo nodal. Con frecuencia, éste es el caso del so¬ 
nido que oímos desde el interior de un tren en marcha; este sonido 
no lo forma una masa compleja homogénea, sino diferentes nudos 
más o menos espesos (en calibre) y más o menos altos o bajos (en 
emplazamiento) que se sitúan en distintos puntos de la tesitura. 

— Un sonido cuya masa comprende tanto nudos como tónicas 
se denomina como sonido acanalado. Se trata de un caso muy fre¬ 
cuente en los sonidos de las máquinas industriales o domésticas (en 
las que se distingue alturas tónicas junto a paquetes complejos), pero 
también corriente en muchos sonidos naturales o en ciertos ruidos 
de cocción alimentaria. 

Por definición, los nudos, o sonidos nodales, no se pueden loca¬ 
lizar en altura tan precisamente como los sonidos tónicos; igual¬ 
mente, el intervalo que separa a un nudo situado en lo agudo de otro 
situado más abajo en la tesitura (para dar un ejemplo muy concreto: 
dos impactos de gota de lluvia sobre un paraguas), al situarse en el 
campo «coloreado», no se puede evaluar con la misma precisión que 
permite decir o sentir que se trata de una quinta, de una octava o de 
una tercera (que es lo que todo el mundo hace implícitamente con 


[ DESCRIBIR y clasificar los sonidos 315 

los sonidos tónicos cuando identifica una melodía, aun cuando se ig¬ 
nore el nombre de los intervalos). 


| ^ A propósito de los sonidos de masa compleja: 

| i a s nociones de emplazamiento y de calibre 

1: pero lo dicho no es una razón para dejar en manos del azar m 

toara abandonar la evaluación de los sonidos complejos, que es lo 
- que se hace casi siempre. En este punto, Schaeffer.propone como 
S ya hemos visto, las muy simples pero importantes nociones de em- 
| plazamiento y de calibre: 

— El emplazamiento de un sonido (ya sea tónico o complejo) es 
I su situación en el campo de percepción de las alturas. Puede ser so- 
Ibreagudo, agudo, agudo medio, medio, grave medio, g^e, m f ra- 
| grave, etc. Las diferencias de emplazamiento entre las gotas son las 
t que producen lo que denominamos como melodía de la lluvia. - 

m _El calibre de un sonido, relativo a su masa, es la cantidad de 

i lugar que ocupa en el campo de las alturas. De hecho, se trata de su 
§f delgadez o de su grosor en masa. 

I 

Las continuas variaciones de calibre (adelgazamientos y espesa- 
I mientos) son las que caracterizan a las fluctuaciones naturales de un 
I sonido de ola marina, un caso eminente de sonido complejo. Cuan 
1 do se juega con el filtro o el ecualizador (un sistema del que hoy en 
I día disponen a menudo las cadenas de alta fidelidad) sobre un som- 
f do nodal grabado con el fin de esculpirlo, se interviene precisamen- 

■í te sobre el calibre de los sonidos. 

En la teoría, el calibre de un sonido y su emplazamiento son tan 
I distintos uno de otro como podrían serlo, en un terreno constituido 
I por capas geológicas superpuestas, el espesor de una de las capas y 
| el hecho de que esté muy cerca de la superficie o, al contrario, pro- 
í fundamente enterrada. 

I En la práctica, con motivo de la «curva de respuesta» del oído y 
I de su sensibilidad, que varía mucho con los intervalos y los espeso- 
§ res según nos situemos en el registro grave, en el medio o en el agu- 
I' do, es bastante difícil comparar los calibres de dos nudos cuyos em- 
• | plazamientos respectivos se encuentran en zonas muy diferentes de 
I la tesitura, cuando queremos determinar, por ejemplo, si un sonido 
l complejo en lo agudo es más, menos o igual de espeso en calibre 
¡ que otro en el registro medio o grave. Por contra, por lo que hace 
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dos sonidos con emplazamientos muy cercanos, podemos pronun¬ 
ciarnos con bastante facilidad. Por supuesto, todo esto es muy so¬ 
mero, pero no es una razón para despreciarlo. Una vez más, bien¬ 
venido sea todo lo que permite salir del «todo o nada» en este 
dominio. 


4.4. El timbre armónico, segundo criterio morfológico 

El timbre armónico es «el halo más o menos difuso y, de un 
modo más general, las cualidades anexas que parecen asociadas con 
la masa y que permiten calificarla». 222 

Esta es una definición muy abstracta y conviene precisarla invo¬ 
cando el ejemplo de los instrumentos tradicionales. La diferencia 
que percibimos entre un sonido de clarinete y un sonido de flauta, 
idénticos por lo demás en cuanto a su altura, su duración y su inten¬ 
sidad media, o bien entre dos vocales que se cantan con la misma 
nota, es esencialmente una diferencia de timbre armónico, y este úl¬ 
timo corresponde, en el plano físico, al escalonamiento característi¬ 
co de los armónicos que se sitúan por encima de la fundamental. 

El birimbao, un instrumento que encontramos en el mundo ente¬ 
ro en múltiples formas, se caracteriza por permitir variaciones con¬ 
tinuas y rápidas de timbre armónico (el famoso efecto que traduce la 
onomatopeya «doeng»). Si cantamos una nota con una vocal abier¬ 
ta (por ejemplo, la vocal abierta «a») y, manteniendo la misma nota, 
pasamos lentamente a una vocal más cerrada (una «o» o una «i»), 
hacemos variar de manera continua el timbre armónico, y oímos en¬ 
tonces claramente la presencia de este criterio. 

Se sabe que el timbre armónico es uno de los elementos princi¬ 
pales, pero no el único, de lo que contribuye, en el caso de los ins¬ 
trumentos tradicionales, a la percepción de un timbre a secas. 

Podemos calificar a un timbre armónico al decir que es más o 
menos apagado, brillante, ácido o ruidoso, unas calificaciones que 
no son arbitrarias, sino que corresponden a casos principales de nú¬ 
mero y disposición de los armónicos. 

El timbre armónico de un sonido es fácil de identificar, de distin¬ 
guir de su masa y de calificar cuando se trata de sonidos tónicos, 
pero, en el caso de los sonidos complejos (por ejemplo, acanalados), 
aparece demasiado entremezclado con la masa del sonido para que se 
pueda identificar y calificar claramente. Sin embargo, percibimos sus 

222. Michel Chion, Guide des objets sonores, op. cit., págs. 149-150. 


DESCRIBIR Y CLASIFICAR LOS SONIDOS 


317 


variaciones con mucha claridad, unas variaciones que se producen 
por ejemplo en el sonido de un recipiente que se llena gradualmente 
(y que, como hemos visto, guían al feed-back ergoauditivo). 

Los dos primeros criterios morfológicos concernían a la masa 
del sonido; los dos siguientes —el grano y el temblor— concernían 
a su materia y a su microestructura, en una escala temporal fina. 

4.5. El grano, tercer criterio morfológico 

El grano del sonido es una microestructura característica de la 
materia sonora que se asocia, por ejemplo en el caso de los sonidos 
instrumentales, con el mantenimiento de la acción de un arco, de 
una lengüeta o de un redoble de mazos. Esta cualidad de la materia 
sonora —que no todos los sonidos traen consigo, contrariamente a 
la masa— se puede comprender muy bien si la comparamos con sus 
equivalentes visuales (el grano de una fotografía, u otra superficie, 
que miramos) o táctiles (el grano de una superficie que tocamos). 
Un grano se puede caracterizar especialmente como más o menos 
«grueso» o «liso». El fagot o el saxofón alto en el registro grave, una 
voz de bajo, muchos gruñidos y rugidos de animales, el ronroneo del 
gato, pero también numerosos ruidos producidos por roces o raspa¬ 
dos, presentan granos característicos. En el extremo opuesto, una 
nota lisa fabricada con un violín (lisa en cualquier caso para el oyen¬ 
te), o una tonalidad de teléfono, no comprenden ningún grano. 

El grano se puede hacer oír de maneras familiares, pero que no 
sabemos reconocer si somos víctimas de la partitura: por ejemplo, 
los trémolos de violín se anotan en las partituras como sucesiones 
muy rápidas de corcheas o de semicorcheas. 

4.6. El temblor, cuarto criterio morfológico 

El temblor es una ligera oscilación del conjunto de los caracte¬ 
res del sonido (altura, intensidad, etc.) que afecta a su mantenimien¬ 
to. De hecho, este criterio es una generalización de la noción clásica 
de vibrato. El vibrato del violonchelista o del cantante son ejemplos de 
temblor, pero el mantenimiento de ciertos sonidos de procedencia 
natural o electroacústica también puede estar marcado por un tem¬ 
blor característico. 

Desde el punto de vista del tiempo, el temblor se puede descri¬ 
bir como más o menos ancho o apretado, y desde el punto de vista 
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de la amplitud de variación, como más o menos profundo. Los can¬ 
tantes clásicos cuya voz envejece tienen a menudo la característica 
de un vibrato profundo (se dice que «les tiembla la voz»). En otras 
tradiciones vocales, por ejemplo en ciertas formas de la música de 
Malasia, esta voz temblorosa es, en cambio, un efecto apreciado. 

Al principio del tercer movimiento del Cuarteto para cuerdas, 
n° 3, de Bartok, las notas que los instrumentos de cuerda deben man¬ 
tener se indican primero senza vibrato (sin vibrato) y luego con vi¬ 
brato, y tenemos la impresión sorprendente de un sonido inmóvil que 
a continuación empieza a manar, o de una superficie de agua plana e 
inmóvil que se pone a agitar una onda. Asimismo, podemos compa¬ 
rar el principio, no vibrante, de la Noche transfigurada de Schon- 
berg, con el vibrato muy acentuado y lírico que le sigue. En 1958, 
Pierre Schaeffer compuso una obra de música concreta titulada Étu- 
de aux allures, en la que intenta jugar con los contrastes entre distin¬ 
tas especies de categorías de temblor. 

Una de las grandes revoluciones en la interpretación de la músi¬ 
ca antigua y barroca durante los últimos veinticinco años ha sido 
abandonar el vibrato sistemático tanto en las partes cantadas como 
por parte de los instrumentos, un vibrato que, por contra, se conser¬ 
va cuando se interpreta música romántica, donde resulta obligado. 

Del mismo modo que unos impulsos cada vez más cercanos 
unos de otros terminan por formar un sonido iterativo, y que existe 
una zona incierta entre los primeros y el segundo, un temblor muy 
apretado (rápido) «se convierte» poco a poco en grano, o rugosidad, 
y por lo que hace, por ejemplo, a ciertos sonidos del Étude aux alia¬ 
res de Schaeffer, estamos en la frontera. 


4.7. El criterio dinámico, quinto criterio morfológico 

El criterio dinámico , bastante inconexo, reúne todo aquello que 
concierne a la percepción de las variaciones de intensidad del soni¬ 
do, particularmente en el nivel de los ataques de estos sonidos, esto 
es, en el de su mismo inicio. Así es como podemos distinguir ata¬ 
ques abruptos, rígidos, suaves, llanos, dulces, etc., en función de la 
pendiente de aparición y de disminución del sonido. Cuando en una 
guitarra clásica tocamos por ejemplo un sol agudo (una tercera me¬ 
nor por encima de la cuerda aguda de mi) y atacamos la nota cerca 
del rosetón, obtenemos un sonido cuyo ataque es más duro y abrup¬ 
to que cuando punteamos la misma nota cerca del mango. Los gui¬ 
tarristas clásicos o de flamenco varían constantemente la sonoridad. 
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especialmente cuando utilizan las diferencias de rigidez de ataque, 
el ataque con la yema del dedo o con la uña, etc. 

Los experimentos de Pierre Schaeffer con el «corte del ataque» 
mostraron que el ataque del sonido se percibía sobre todo en función 
de la prolongación del sonido en cuestión, es decir, según su pen 
diéntele disminución dinámica. Si cortamos, por ejemplo, el pnnci- 
p o de una nota sobreaguda de prano, la percibiremos -mo srnv.e- 
r a un ataque rígido, porque su pendiente de disminución dinámica es 
bastante acentuada; si cortamos, en cambio, una nota grave del mis 
mo instrumento, que tiene una pendiente dinámica primero rapi y 
luego menos progresiva (de resonancia más larga), el sonido pierde 

su cualidad específica de sonido de piano. 

Otros experimentos, llamados «de modulación de forma», que 
modelan la materia de los sonidos de flauta, por ejemplo, y les apli¬ 
can el perfil de intensidad de los sonidos de piano, demostraion la 
importancia y a veces la predominancia del papel de la dinámica del 
sonMo en la percepción de los timbres, puesto que los sonidos re¬ 
sultantes evocaban en el ejemplo elegido, sonidos de piano, mien¬ 
tras que el timbre armónico de este último instrumento es muy dife- 

^IdvertiremoTque Schaeffer sólo considera el criterio dinámico 
cuando la intensidad del sonido varía durante el de «^ oüo de este 1 
timo y no cuando es estadísticamente fija. La razón de ello es que el 
valor absoluto de la intensidad del sonido es estrictamente dependien¬ 
te de las condiciones de escucha (de la posición del oyente en relaci 
con la fuente, del ajuste del sistema de escucha si se trata de sonidos 
fijados y que se oyen a través de altavoz), mientras que la variación, 
por su parte, conserva su forma característica independientemente de 
fa intensidad con la que se escuchen los sonidos. Esto es lo que pe 
mite reconocer el timbre de un instrumento en una grabación o en una 
retransmisión radiofónica, sea cual sea el volumen ^noroelegi^ 
Otras páginas del Traité muestran como Schaeffer es perfect 
mente consciente de que la noción de potencia del sonido no res¬ 
ponde únicamente a una cuestión de intensidad, y como concede un 
lucar a criterios secundarios como el peso o el impacto. Sin embar 
go no deduce la noción de imagen-peso tan claramente como mas 

adelante sabrá hacerlo Claude Bailblé. , ,, 

En el restringido marco de este resumen no podemos desarrollar 
estos criterios secundarios, a veces muy excitantes de impacto < á 
relieve o de peso. En lugar de ello, remitimos al lector por un lado, 
al Traité des objets musicaux, y, por otro, a nuestro trabajo de sinte- 
Hp.l Traité. la Cuide des objets sonores. 
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4.8. Los dos últimos criterios morfológicos: 
perfil melódico y perfil de masa 

Los dos últimos criterios de Schaeffer pueden parecer misterio¬ 
sos; como el criterio dinámico, también son criterios de variaciones 
en el tiempo. 

El criterio de perfil melódico se aplica al perfil que dibuja un so¬ 
nido que evoluciona en la tesitura, es decir, cuando el conjunto de su 
masa se pasea por el campo de las alturas y ondea en él para dibujar 
perfiles característicos, tanto si estas variaciones de emplazamiento 
son discontinuas y escalares (como en el caso de la melodía tradicio¬ 
nal) como si son continuas, serpentinas o glissandos. Hay que distin¬ 
guir este criterio del de perfil de masa, con el que es fácil confundirlo. 

Este último criterio se aplica, efectivamente, al perfil que dibuja 
un sonido cuya masa padece variaciones de espesor que son internas 
en ese mismo sonido. 

En el Traité, estos dos últimos criterios no son objeto de una ela¬ 
boración muy desarrollada. Schaeffer no lo oculta, e incluso precisa 
que esta lista de siete es incompleta y queda mucho trabajo por hacer. 

Desde que se publicó el Traité des objets musicaux, los músicos 
—al menos los cercanos al Grupo de Investigaciones Musicales— 
han ido utilizando poco a poco los criterios de materia (1 a 4). Sin 
embargo, los criterios de forma (5 a 7) no se han retomado. Parece 
que la forma sólo se pueda definir y concebir claramente desde una 
perspectiva dinámica de la música, y con una sensibilidad muy gran¬ 
de para con la vida propia de los sonidos, una perspectiva y una sen¬ 
sibilidad de las que Schaeffer desconfió. El autor del Traité per¬ 
seguía efectivamente el sueño de encontrar una música de «notas 
reunidas», una música hecha con elementos «discretos», en el senti¬ 
do lingüístico, y que formaran estructuras abstractas, y no una mú¬ 
sica, nacida del hervor y la agitación de unos sonidos a los que se 
habría dejado vivir libremente, que, para fundar su discurso, se apo¬ 
yara en las leyes de esa agitación. 

5. Las «carencias» del Solfeo del objeto sonoro 

A menudo se pone en duda la clasificación de Schaeffer por su 
incapacidad de ofrecer una posición clara para los casos extremos, 
y de resolver mediante el todo o nada ciertos problemas de elec¬ 
ción: ¿tal sonido es tónico o complejo, sí o no?, ¿estamos ante un 
sonido iterativo o ante un sonido continuo granuloso?, ¿es tal so- 
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nido demasiado largo como para ser un impulso?, y así sucesiva¬ 
mente. 

5.1. En una lógica descriptiva , un extremo 
sólo es un caso concreto 

En el mundo del lenguaje (en el sentido de objeto de la lingüís¬ 
tica) y de su sistema diferencial, el todo o nada viene dado por la 
misma lógica del sistema, que hace caer de un sentido al otro. Si un 
fonema es ambiguo, hay que elegir entre barco y marco, o entre casa 
y masa. Pero, con la aproximación descriptiva, no estamos en un sis¬ 
tema de este tipo. 

Hoy en día, tenderíamos a pensar que una distinción que no es 
válida en todos los casos y que no siempre permite zanjar la cuestión 
no vale nada, lo cual conduce, a la hora de probar su validez, a ob¬ 
jetar los casos límite que encuentra. Se nos ha preguntado con fre¬ 
cuencia por los casos límite, por el extremo agudo y el extremo gra¬ 
ve, el extremo corto y el extremo largo, y por los casos frontera, 
como los que evocábamos anteriormente y, entre ellos, el de la fron¬ 
tera entre lo discontinuo y lo continuo especialmente. 

Sin embargo, en un universo descriptivo, los extremos no son 
más que extremos, y los casos fronterizos nada más que casos fron¬ 
terizos. Es esto lo que es importante en el acercamiento de Schaef¬ 
fer y lo que hay que hacer comprender. 

En este dominio, un cierto modo de pensar mediante «todo o 
nada» desorienta a más de uno. Pensamos en aquel estudiante que, 
para probarla y con una sana actitud de espíritu crítico, intentaba ten¬ 
der una trampa a la distinción de Schaeffer entre el emplazamiento y 
el calibre de los sonidos complejos, al presentarnos «el» caso límite 
por excelencia, el caso, de pura forma, de un sonido complejo cuyo 
calibre es total y llena todo el campo perceptible de las alturas (el fa¬ 
moso «mido blanco compensado» de los especialistas en acústica, 
con el que se podría hacer el experimento cerca de una muy podero¬ 
sa cascada) de tal modo que su emplazamiento parece anulado. En 
su mente, esto debía obligar a concluir que la distinción entre em¬ 
plazamiento y calibre, al no valer para ese caso extremo, no se sos¬ 
tenía. A lo que se debe responder que el extremo, en este caso, no 
hace de ningún modo caer la pertinencia de la distinción de Schaef¬ 
fer; no representa más que un caso particular, una curiosidad, si se 
quiere, y ni tan sólo, pero que para el «naturalista» de los sonidos no 
es forzosamente más interesante que una especie más común. 
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Una valorización excesiva de los casos de los sonidos llamados 
extremos es con frecuencia una manera de huir de la observación. 
Por lo demás, debemos subrayar la tendencia a aplicar a lo sonoro la 
misma palabra extremo. Después de todo, lo que solemos denomi¬ 
nar como extremo agudo en la masa del sonido no es un caso más 
curioso o más interesante que el «medio». Es como si las fronteras 
de un país, o los bordes de una superficie, se consideraran más inte¬ 
resantes que su interior, o que la configuración general... 

La familiaridad con el ordenador es ciertamente lo que sumerge 
a muchos intelectuales en un mundo abstracto y de todo o nada. Si 
falta un signo o una coma, el ordenador no reconoce ni una palabra, 
o deja de funcionar. Con él, tenemos que deletrear las palabras e in¬ 
cluso los intervalos entre palabras. Inversamente, no manifiesta nin¬ 
gún interés por el contenido. 

Hay que entrar en una lógica diferente, en la que la excepción no 
destruya la regla y no sea más que una excepción, sin que esta si¬ 
tuación de excepción la valorice o, al contrario, la desvalorice. No 
estamos en lo absoluto y, por lo tanto, la excepción en la que el em¬ 
plazamiento de un sonido se confunde con su calibre no es más que 
un caso particular, aquel en que la cuestión de su emplazamiento se 
deja de plantear. 

Imaginemos —la comparación es pintoresca pero exacta— un 
pasillo estrecho y un hombre corpulento que lo atraviesa. El empla¬ 
zamiento es la cuestión de saber si el hombre avanza contra la pared 
izquierda del pasillo, contra su pared derecha o a igual distancia de 
ambas. El calibre consiste en saber si el hombre llena el pasillo. Un 
caso límite sería aquel en que la corpulencia del hombre se adaptara 
al pasillo. En este caso particular, el emplazamiento y el calibre del 
hombre demasiado grueso en el pasillo se identificarían, y nada más. 

5.2. ¿Una clasificación de lo sonoro 
para volver a encontrar la música? 

Pero una vez que estas propuestas se han realizado y que cada 
criterio cuenta con unas proposiciones más o menos acabadas de es- 
calonamiento y de evaluación (Schaeffer habla por ejemplo de un 
grano «grueso» o «liso», de un perfil dinámico con ataque «blando» 
o «abrupto», o de un temblor «ancho» o «apretado»), es fácil ver 
dónde falta alguna cosa. Sin duda, gracias a que alguien rechazó de 
una sola vez el objetivismo cientificista y el bloqueo subjetivista, y 
estableció —al tiempo que revelaba sus posiciones— una lista de 
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los caracteres propios de todo sonido, nosotros podemos criticar o 
completar esa lista. 

Aun cuando el ideal musical en que pensaba Schaeffer —el de 
un objeto sonoro conveniente que funcionara como una «nota» dis¬ 
creta— aparezca como una tentativa desesperada de volver a encon¬ 
trar el antiguo sistema antes que como una apertura, la cuestión de 
la totalización temporal del objeto sonoro y de la percepción de los 
sonidos según su escala de duración sigue enteramente pendiente. 
Ello no impide que, al entrar así en L’avenir á reculons , 223 Schaeffer 
viera más cosas que otros que se jactaban de mirar siempre hacia el 
porvenir y que no vieron en éste nada que no se conociera ya. 

No ignoremos el hecho de que, en principio, Schaeffer se pro¬ 
ponía definir un objeto sonoro para un uso musical (donde se con¬ 
vertiría en objeto musical, de ahí el título de su ensayo), y no des¬ 
preciemos demasiado pronto un proyecto estético que merecería ser 
objeto de «experimentos para oír», como él mismo decía. Al mismo 
tiempo, la mayoría de sus criterios descriptivos son lo suficiente¬ 
mente generales y neutros como para que se puedan utilizar todavía 
desde una perspectiva de conocimiento puro, con un fin audiovisual, 
o en cualquier otra aplicación. En nuestra opinión, Schaeffer no 
acertó al elegir el título de Traité des objets musicaux para un libro 
que, de una forma mucho más general, plantea la teoría del objeto- 
sonido. De resultas, suscitó, por un lado, críticas mezquinas (de los 
que, al desdeñar la novedad de su acercamiento, ponían en duda su 
pertinencia musical con el argumento corporativo de más corto al¬ 
cance, del tipo «Schaeffer no es un músico», y se mostraban decep¬ 
cionados de no encontrar el enunciado de un sistema de música), y 
alejó, por otro lado, de la lectura de su libro a muchos investigado¬ 
res, psicólogos, especialistas del sonido en el cine, filósofos, a los 
que la función musical de los sonidos no interesaba principalmente, 
o a los que el tema intimidó, pero que buscaban —y hubieran en¬ 
contrado— algo nuevo sobre lo sonoro en general. 

5.3. Crítica de la noción de campo tridimensional 

Un aspecto importante del solfeo de Schaeffer que se debe su¬ 
brayar es que, en él, los criterios morfológicos se articulan con la 
idea de tres campos perceptivos (campo de las masas, campo de las 

223. Título que Schaeffer tomó prestado de Valéry para una de sus obras. (En¬ 
trar en el porvenir andando de espaldas, mirando hacia atrás. [N. del t.]) 
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dinámicas o intensidad, y campo de la duración). Este modelo tridi¬ 
mensional, que ya se formuló en los años cincuenta, es el que im¬ 
porta examinar de cerca para cuestionarlo de nuevo. 

Digamos en seguida que Schaeffer lo renueva completamente al 
emitir la hipótesis, para las alturas, de un campo que a su vez se di¬ 
vide en dos subcampos heterogéneos, según si tenemos que tratar 
con sonidos tónicos fijos, o con sonidos ya sea complejos o varia¬ 
bles. El primero se puede llamar «armónico»; es escalar, discreto 
como se dice en lingüística, y se presta a una identificación precisa 
y a percepciones precisas de intervalos. En él se inscriben la mayo¬ 
ría de los sistemas musicales tradicionales. Al segundo, el del soni¬ 
do complejo o variable, Schaeffer lo llama «coloreado», o «plásti¬ 
co». Se prestaría a evaluaciones más vagas, a una aprehensión más 
aproximada y comparativa —empírica—, pero no proporcionaría el 
medio de encontrar un equivalente de gamas, de escalas precisas, 
etc. El error de muchas músicas contemporáneas habría sido preten¬ 
der dirigirse al oído del campo armónico (al escribir sobre el papel 
unas notas precisas) cuando se dirigían, de hecho, dado el resultado 
auditivo, al oído coloreado, ya que estos aglomerados compactos de 
altura, o estas variaciones continuas, no dan pie a percepciones de 
intervalos estrechamente calibradas. 

En primer lugar, ¿es tridimensional el sonido? Muchos investi¬ 
gadores se dejaron tentar por este modelo. En semejante concep¬ 
ción, habría tres campos perceptivos: el campo de la masa (ligado a 
la frecuencia), que iría desde las frecuencias audibles más graves 
a las más agudas; el campo de la intensidad (ligado a la amplitud de 
la señal), que iría del sonido muy débil al sonido insoportable; y el 
campo de la duración (ligado a la medición temporal del fenómeno), 
que iría desde el sonido demasiado corto para que se pueda percibir 
hasta el sonido de longitud indeterminada. ¿Esto nos da un sonido 
de tres dimensiones? 

Sin duda, las máquinas que analizan la onda sonora, o que la sin¬ 
tetizan, no conocen otros sonidos aparte de éstos, pero, ¿y en el pla¬ 
no del sonido que se percibe, del auditum? Hay muchos más, o me¬ 
jor, la noción de campo deja de ser pertinente. Es preferible, por 
ejemplo, la de textura. 

Digamos en seguida que no nos parece posible que se pueda 
describir el sonido a partir de la forma de un objeto con volumen que 
se toma en un sistema de coordenadas tridimensionales, como, bajo 
la influencia del genial Abraham Moles, 224 se tendía a pensar, y 

224. Esta sorprendente personalidad desempeñó un papel considerable en la 
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como Pierre Schaeffer, con todo el más receloso en relación con este 
modelo, seguía soñándolo en los años sesenta. 

Una nota de piano, por ejemplo, no es una cuestión de una coor¬ 
denada de altura combinada con coordenadas de intensidad y aso¬ 
ciada a coordenadas de armónicos. Demasiados elementos distintos 
entran en juego. Las variaciones de intensidad, por ejemplo, crean 
una percepción específica de ataque que es una cosa distinta, per¬ 
ceptivamente hablando, a una curva en las coordenadas de tiempo y 
de intensidad, una cosa que se convierte en una materia. 

La misma idea de campo es tramposa. Supone una especie de 
homogeneidad de lo que se encuentra en el interior de ese campo, y 
que nos representamos como un continuum de variaciones, de gra¬ 
dos y de matices. Ahora bien, en lo que respecta a las duraciones y 
a las intensidades, esto no es de ningún modo así. Es como si se pre¬ 
tendiera situar nuestra percepción de las temperaturas en un campo 
homogéneo de los grados Celsius o Fahrenheit, cuando el frío y el 
calor dependen de factores propios del contexto (choques térmicos, 
llamados de la «ducha escocesa»), de la acomodación, de su combi¬ 
nación con criterios no térmicos, etc. 

Incluso ponemos en duda la pretensión de aplicar a algo distinto 
a la masa o a la altura —por lo tanto, a los fenómenos ligados a la in¬ 
tensidad y a la duración— la misma idea de «campo». 

Para el ser humano, el espacio de las alturas es un espacio fini¬ 
to. Identifica sus extremos y la zona de desvanecimiento de la sen¬ 
sación. Por lo que hace a las intensidades, percibe sus bordes mucho 
más vagamente. Así, el experimento del «sonido más débil» que sea¬ 
mos susceptibles de percibir no llega a realizarse nunca, con motivo 
de la permanencia, en nuestros lugares de vida, de desplazamientos 
y de trabajo, de un ruido de fondo que impide oírlo. Este ruido de 
fondo no lo inventaron, por lo demás, las sociedades modernas. 
Existe desde hace mucho tiempo en todos los pueblos que viven en 
el bosque, a la orilla del mar o de los ríos, etc. 

Tampoco hay un campo de las duraciones, porque una vez supe¬ 
rada una cierta dimensión temporal límite —de algunos segundos—, 
dejamos de globalizar la duración en tanto que tal. Un sonido que 
dura veinticinco segundos ya no se sitúa, para nosotros, de un modo 
distinto a un sonido que dura treinta, sesenta, cien, mil, diez mil, etc. 
Lo que cuenta es la forma que seguimos a lo largo de esta duración, 
y no se da una totalización de los treinta segundos percibidos. 

elaboración de la investigación de Schaeffer sobre el sonido. Véase Pierre Schaeffer, 
A la recherche d’une musique concréte, París, Seuil, 1952 (reeditada en 1998). 
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Finalmente, no hay un campo homogéneo de las alturas. Schae- 
ffer tuvo el genio de ponerlo de relieve y el valor de decirlo. Pero los 
dos campos de las alturas que distingue —armónico y coloreado—, 
¿se encuentran imbricados en un solo campo o son radicalmente he¬ 
terogéneos? 

Por un lado, si queremos, forman un solo campo. Si hacemos 
oír sucesivamente un sonido tónico grave y un sonido de masa 
compleja en el registro agudo, oiremos claramente el primero más 
grave que el segundo, y viceversa. Por lo tanto, desde un cierto pun¬ 
to de vista, hay un campo de las alturas. Pero los bordes de este 
hipotético campo único, que superpone a dos, no son claros. Pode¬ 
mos incluso decir que, en los extremos de la percepción, hay dos 
degradados, dos «fundidos encadenados»; uno, que concierne al 
paso de una percepción de altura precisa a una percepción de masa 
compleja; y el otro, que concierne al paso de una sensación sonora 
que entra en la ventana auditiva a otra que afecta al cuerpo por co- 
vibración: 

A. Degradado de la percepción de altura tónica a la percepción 
de masa compleja: basta con desgranar en un piano de concierto la 
última octava, descendiendo hasta la nota más grave, y, en el otro 
extremo, subir los seis últimos grados hasta la nota límite en lo agu¬ 
do, para oír cómo la percepción de altura precisa se difumina y para 
percibir que entramos en otro dominio. 

B. Degradado suplementario, del lado de los graves, de la per¬ 
cepción de altura o de masa (gradualmente acompañada de covibra- 
ciones) a la covibración sola. La percepción en el oído se difumina, 
mientras que se afirma una sensación de vibración en el cuerpo 
—esto sólo vale para los sonidos de fuerte intensidad—. Los bajos 
de la música de baile, tal como los oímos en los clubes, se sitúan a 
menudo en esta zona de degradado. 

En conclusión, la hipótesis de los tres campos se debe manejar 
con precaución. Cada campo tiene unas propiedades diferentes; y, 
sobre todo, algunos caracteres sonoros, de timbre, o de textura, cuan¬ 
do son cuantitativa y causalmente combinaciones de variables de 
masa, de duración y de intensidad, no tienen nada que ver, percepti¬ 
vamente, con estos campos. 
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5.4. Un objeto definido fuera del espacio 

También se plantea la cuestión de los criterios que, a sabiendas o 
inconscientemente —qué importa—, se separan del sistema de des¬ 
cripción de Schaeffer; y el espacio ocupa entonces el primer lugar 
Del mismo modo que no tuvo en cuenta la distancia aparente de 
la fuente sonora real o imaginaria, Schaeffer no señala, en su sol¬ 
feo la presencia eventual de una reverberación alrededor del som- 
do-’y esto marca su elección implícita, que es la de definir el objeto 
sonoro como lo que en el sonido permanece como constante, mas 
allá de las variaciones de su intensidad global, su distancia del 
oído, su resonancia en un espacio y su desplazamiento en ese espa¬ 
cio- unos datos que podemos percibir como variables contingentes, 
v que dependen, o bien de nuestra relación con el sonido, o del me¬ 
dio en que existe ese sonido. Para Schaeffer, las cualidades relativas 
a la «masa», en el sentido de su solfeo, ya sea fija o variable (esta 
«masa»), son, por contra, valores absolutos constitutivos del sonido 
(lo que plantea el problema concreto del efecto Doppler, el cual con¬ 
tradice nuestra sensación habitual ante los sonidos de que su altura 
es independiente de nuestra situación en relación con su fuente). 
Igualmente, Schaeffer considerará el perfil dinámico -al menos 
cuando no se asocia con una modificación de la distancia aparente 
del sonido— como una dimensión absoluta del objeto, por oposi 
ción a su intensidad global y a su envoltorio espacial. 

En resumen, según Schaeffer el objeto sonoro se define como 
fuera del espacio. Esta elección puede parecer tanto mas paradójica 
cuanto que el autor del Traité pudo construir el objeto sonoro gra¬ 
cias a unos sonidos fijados en un soporte, sobre los cuales el sonido 
puede ser portador de un espacio particular encerrado con el en la 
cinta magnética. En Schaeffer, esta escotomización de la dimensión 
espacial en el sonido atestigua que éste decidió olvidar que el soni¬ 
do estaba «fijado», aun cuando esta fijación fuera la única garantía 
concreta de tratar con el mismo objeto sonoro y el único medio de 
describirlo y de observarlo en escucha reducida. Asi son los recove¬ 
cos de la exploración. 

5.5. ¿ Un objeto «naturalista»? 

Sin embargo, los dos grandes límites (deliberados) de la noción 
de objeto sonoro de Schaeffer, en relación con una problemática 
más general, son: 
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A. Que Schaeffer asocia implícitamente el objeto sonoro con un 
ideal de «buena forma», una forma netamente perfilada y cuidadosa¬ 
mente limitada en el tiempo; lo cual no responde a las características 
de muchos de los sonidos que intervienen en el uso audiovisual, o 
en la música, y que tienen una forma compleja o una duración pro¬ 
longada. 

B. Que el objeto sonoro queda definido desde una óptica natura¬ 
lista, es decir, que hace abstracción del hecho de que este objeto no 
es repetible, observable y definible más que en un soporte de graba¬ 
ción, del hecho de.que existe gracias a la fijación. 

En efecto, se supone que el objeto sonoro de Schaeffer responde 
a las leyes de un desarrollo acústico lógico y completo; se supone 
que nace o estalla, y que luego se desarrolla y que decrece «natural¬ 
mente» según un modelo acústico, mientras que, de hecho, sólo es 
accesible en tanto que objeto de observación en unas condiciones 
artificiales, las de la grabación, que le permiten escapar de las leyes 
acústicas y permiten generar un objeto como un todo, mediante la 
simple extracción de una muestra. 

El objeto sonoro de Schaeffer tiene, no obstante, en nuestra opi¬ 
nión, el inmenso interés y el valor de no disimular ninguna de sus 
contradicciones y de poner sobre la mesa todo el problema de la dia¬ 
léctica de la escucha. Lo tiene especialmente cuando plantea cruda¬ 
mente una cuestión que las demás nociones anteriores o posteriores 
dejan en un segundo plano, si no la olvidan completamente, la de los 
límites temporales de este objeto sonoro, o de este objeto-sonido, y 
que hacen que no sea de ningún modo la misma cosa escuchar tres 
segundos o veinte, treinta segundos o tres minutos o más, y que ha¬ 
blar de una unidad de sonido para un objeto de tres o cuatro segun¬ 
dos, que el oído es capaz de totalizar —del mismo modo que lo 
hace, en la escucha lingüística, con una palabra—, no sea la misma 
cosa que aplicar la idea de objeto a un proceso demasiado largo para 
que se pueda abrazar como una percepción de conjunto, a falta de la 
posibilidad de un «retroceso temporal». Aquí, una vez más, Schaef¬ 
fer es el único en plantear el problema de este salto cualitativo que 
nace de una diferencia cuantitativa de escala temporal. 

6. Después de Schaeffer: la i-sonido, el personaje sonoro 

Las lagunas del solfeo de Schaeffer, por el mismo vacío que de¬ 
jan (y que no disimulan), en una concepción de conjunto por lo de¬ 
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más extremadamente plena y grandiosa, manifiestan la necesidad de 
encontrar una manera de hablar de los sonidos teniendo en cuenta lo 
que los hace vivir en la duración, es decir, las leyes, las «lógicas 
energéticas» (Frangois Bayle), y los «procesos» que los animan. 

6.1. ¿Hacia una concepción dinámica? Las lógicas energéticas 

Esta preocupación se puede situar bajo el signo de Paul Klee, 
quien elaboró una teoría dinámica de la forma, en oposición a las teo¬ 
rías estáticas que se fundaban en las nociones de simetría y de equi¬ 
libro, o en el número áureo. La noción de equilibrio ya no era algo 
muerto y asentado, sino algo vivo e inestable, como el equilibrio del 
funámbulo y su balancín sobre la cuerda, una imagen querida por el 
pintor. 

«El ser del todo es fundamentalmente dinámico», enunciaba Klee 
en uno de sus cursos en la Bauhaus; y alguien pudo verse invitado a 
parafrasear esta fórmula para aplicarla al ser de los sonidos. El com¬ 
positor de música concreta Frangois Bayle fue quien tuvo la idea de 
aplicar a los sonidos esta concepción, algo que habrían podido hacer 
con mayor dificultad unos adeptos a la música instrumental, puesto 
que la música orquestal, a pesar de la riqueza de sus combinaciones 
de timbres, está encerrada en ciertos límites mecánicos por lo que 
hace al desarrollo dinámico del sonido, especialmente en cuanto a la 
vivacidad de las variaciones espaciales y dinámicas. 

Quien dice dinámica, implica la noción de fuerza, de energía, y 
podemos escuchar y manejar los sonidos (es, por lo demás, lo que 
hacemos, pero a menudo sin tomar conciencia) como fenómenos 
energéticos y en movimiento, y no como objetos alineados y apila¬ 
dos en los estantes del tiempo. Por eso también se tuvo que poner en 
duda el término de objeto sonoro que Pierre Schaeffer había pro¬ 
puesto exitosamente para caracterizar al objeto que el sujeto perci¬ 
bía en la escucha reducida. Puede prestar a confusión que parezca 
designar a este objeto como a una especie de esfera que la escucha 
captaría, por así decirlo, de un golpe de oído, mientras que el soni¬ 
do, se dirá más adelante, se desarrolla, se manifiesta en la duración, 
y es un proceso viviente, una energía en acción. 

Por lo tanto, había que volver a poner en movimiento, al finali¬ 
zar los años setenta, el objeto sonoro que Schaeffer había como in¬ 
movilizado para captar mejor su materia y sus elementos. 

Así fue como Bayle tuvo la idea de considerar al sonido como 
energía en movimiento, y de clasificar las relaciones de encadena- 
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miento entre los sonidos, no solamente como relaciones abstractas 
de comparación, o de diferencia de grado en una escala, sino tam¬ 
bién como relaciones activas de transmisión, de intercambio, y de 
reacción o de conflicto de energía. 

Consideremos por ejemplo el caso de dos encadenamientos so¬ 
noros diferentes pero ambos del tipo llamado «en delta» —o, dicho 
de otro modo, donde ambos obedecen al perfil de intensidad cres¬ 
cendo/decrescendo—. Se trata del encadenamiento clásico de un 
«sonido al revés» (un sonido de percusión-resonancia vuelto del 
revés) con un sonido de percusión-resonancia al derecho. El déci¬ 
mo de nuestros Vingt-quatre préludes á la vie (Danse de l’ombre) 
está construido mayoritariamente a partir de un esquema de este 
tipo, pero también el extraordinario cuarto movimiento de la obra 
de música concreta Le voyage de Pierre Henry, titulado «Divinités 
paisibles». 

Si escuchamos dos deltas diferentes, percibimos primero que, en 
cada caso, la relación dinámica de «transmisión energética» entre 
los dos sonidos ensamblados por montaje se impone por encima de 
su diferencia de color, de timbre, de altura —como si la energía del 
primero se vaciara en el segundo y que esto formara un ciclo per¬ 
fecto nacimiento-desarrollo-reabsorción—. Percibimos a continua¬ 
ción que la «figura energética» del sonido en delta se identifica 
como una sola, y que se encarna distintamente en los dos ejemplos; 
dicho de otro modo, vemos que se trata de un esquema típico que 
podemos abstraer de las mil formas bajo las cuales podemos encon¬ 
trarlo. La música electroacústica no se ha privado de utilizar sonidos 
en delta que se inspiran sin duda en los medios de locomoción mo¬ 
dernos (que nos hacen oír ciclos rápidos de subidas-bajadas de soni¬ 
do, ya estemos dentro o fuera del vehículo en cuestión). 

Por transmisión de energía, queremos decir que, entre las dos 
porciones del fenómeno —la parte en que la intensidad sube y la 
parte en que decrece—, aun cuando las dos partes tengan una masa 
y una materia muy diferentes, tenemos la sensación de un esquema 
global en el que la energía que se acumula en la fase 1 del sonido se 
trasvasa y se disipa en la fase 2. 

El delta es un esquema entre otros. ¿Cómo inventariar o clasifi¬ 
car estos esquemas? ¿Su número es acaso virtualmente infinito? 

Parece que la cantidad de estos esquemas es limitada, puesto que 
no están dibujados como tales, como garabatos caprichosos que tra¬ 
zara la mano de la naturaleza o la de un compositor o la de un músi¬ 
co de jazz, sino que, más bien, hacen referencia directa a modelos na¬ 
turales y fisiológicos. Es decir, serían la traducción sonora —o más, 



manifestarían la existencia en un plano sonoro— de procesos más 
generales que nuestra experiencia humana nos ha hecho asimilar. 

Aquí hay que vencer el prejuicio que algunos tienen contra la 
idea de que la música o el arte puedan encontrar inspiración en mo¬ 
delos, y afirmar claramente que las «figuras energéticas», los proce¬ 
sos tipo que animan a los sonidos, son de orden natural, en el senti¬ 
do más general, es decir, están vinculados con nuestra experiencia 
del mundo y de nosotros mismos. 

Podemos recordar también el importante papel que desempeñó 
Iannis Xenakis a la hora de hacer emerger esta noción, mediante su 
música y sus escritos y con el espíritu de sus contemporáneos. Esto 
puede sorprender cuando se conoce a Xenakis como al poeta de las 
«músicas formales», y cuando se le vincula vagamente a la corrien¬ 
te cientificista de la música contemporánea que debutó en la pos¬ 
guerra con las músicas posweberianas, los primeros experimentos 
electrónicos de Colonia, etc. 

Sin embargo, Xenakis se ha remitido siempre a las impresiones 
muy fuertes que en su juventud le produjeron los «fenómenos sono¬ 
ros naturales» (tempestades, manifestaciones multitudinarias, canto 
de las cigarras); y si ha empleado el canal de las matemáticas y del 
cálculo de probabilidades para transcribir estos fenómenos de masa, 
ha sido también para reproducir mejor su efecto. Efectivamente, en 
este caso, ¿de qué le sirven las matemáticas sino para calcular en 
detalle la distribución de los microelementos sonoros, cuyo amonto¬ 
namiento y encadenamiento, de densidad y de velocidad variables, 
contribuyen a dibujar la forma de un proceso global, que se inspira 
en procesos físicos (como las leyes de la cinética de los gases, o los 
fenómenos de agitación molecular)? Para él se trata de «someter al 
azar» por medio del cálculo, para transformarlo en «torrente hidro¬ 
eléctrico». Sin embargo, en nuestra opinión, los límites de la inves¬ 
tigación de Xenakis se encuentran en su concepción granular, ato¬ 
mista, del sonido. 

Los procesos dinámicos que Francois Bayle, apelando a Klee, 
introdujo en su descripción del universo sonoro no son, como en 
Xenakis, de naturaleza estadística o relativa a la masa. He aquí los 
tres tipos principales de «lógicas energéticas» que proponía Bayle 
hace algunos años, y que correspondían a fenómenos de orden na¬ 
tural. 
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6.1.1. Lógica energética de tipo sólido 

Corresponde esencialmente a los fenómenos llamados de «per¬ 
cusión-resonancia», es decir, en los que el impacto energético se da 
en bloque al principio del sonido o del proceso sonoro, y en los que 
la continuación del sonido no es más que la consecuencia, montada 
sobre una más o menos larga duración, de este ataque, y conduce a un 
regreso progresivo a la inercia, al silencio. Todos los fenómenos so¬ 
noros finitos y resonantes se derivan de esta lógica, y la nota del pia¬ 
no o de los instrumentos de cuerda punteada (desde el koto japonés 
al ud árabe) son los casos más conocidos y corrientes. La música ins¬ 
trumental está pues llena de sonidos y de procesos del tipo percusión- 
resonancia, que a veces se pueden desplegar excepcionalmente, es 
decir, con una pendiente de extinción muy progresiva. 


6.1.2. Lógica energética de tipo fluido 

Se trata de fenómenos de múltiples y complejas causalidades, 
que dan una agitación de microfenómenos «que se mantienen en una 
textura coherente de posibles» (Bayle) y donde la energía se ramifica 
y se transmite mediante una especie de pequeños canales que se en¬ 
trecruzan, se separan, etc. La música electroacústica es rica en ellos, 
y antes que ella la de Debussy («Jeux de vagues», en La mer, y no 
sólo por el título), así como la de Bartok (los cuartetos para cuerda). 

El primer movimiento de los Espaces inhabitables de Bayle, 
«Jardins de rien», propone, al confrontarlos a sonidos del tipo per¬ 
cusión-resonancia (lógica del primer orden), toda una colección de 
microfenómenos sonoros del segundo orden (derrames de agua, agi¬ 
taciones de gorgoteos electroacústicos, etc.). 


6.1.3. Lógica energética de tipo «reacción en cadena» 

Su principio es el aumento exponencial, según una progresión 
geométrica, de un fenómeno que se propaga, se condensa o se multi¬ 
plica, pero que tiende hacia una explosión que nada puede frenar. 
Numerosos fenómenos naturales tales como las epidemias, el pánico 
colectivo, la expansión demográfica no controlada, la explosión de 
una bomba atómica, etc., derivan de este tipo de lógica, de la que en¬ 
contramos una transposición en la música contemporánea, y que 
corresponde en líneas generales al sonido al revés. 
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He aquí tres ejemplos de procesos que Bayle define a principios 
de los años setenta, pero hay que añadir que, desde la primera for¬ 
mulación que hizo de ellos, se preocupó por ensanchar su universo 
y por fundar su lógica en una base menos empírica, más abstracta, 
más matemática, puesto que un estadio más reciente de su reflexión 
lo ha llevado a intentar aplicar al dominio de los sonidos la veintena 
de tipos de «formas» esenciales o «creodes» definidas por René 
Thom en sus trabajos sobre la morfogénesis. 225 

Podemos considerar otros tipos de modelos, y no hay que olvi¬ 
dar los esquemas fisiológicos (respiración, arsis/tesis, ritmos orgá¬ 
nicos) y psicofisiológicos, que se remiten a la vez al cuerpo y a la 
imagen fantasmática del cuerpo. 

¿En qué pueden afectarnos estos modelos sólidos, fluidos, mú¬ 
sicos y otros? ¿En qué podemos percibirlos? La respuesta es que, 
como la escucha es una actividad extremadamente implicada (lle¬ 
gando hasta el mimetismo en el nivel de la laringe cuando escu¬ 
chamos a alguien que habla o canta), con frecuencia percibimos la 
energía que se pone en movimiento en los sonidos simultáneamente 
como: 

— la huella sonora de energías físicas (en el sentido de la física) 
en acción en un medio —se da por supuesto que el movimiento fi¬ 
gurado por el sonido no es forzosamente isomorfo al movimiento 
que crea al sonido; 

— el gasto de una energía física, en el sentido del cuerpo; 

— la manifestación de variaciones y de transferencias de ener¬ 
gías pulsionales (en el sentido psicoanalítico). 

Los tres niveles así definidos están imbricados unos en otros. 

Tampoco hay que engañarse con el término modelo; no hay 
que darle un sentido normativo, como si se tratara de preconizar 
una concepción naturalista de los sonidos. Modelo quiere decir 
aquí referencia, esquema, que podemos contradecir, o tomar a 
contrapelo. 


6.2. La i-sonido 

Sólo unos años más tarde, Fran?ois Bayle propuso y empezó a 
teorizar su noción de imagen-de-sonido, o de i-sonido, la cual inten- 

225. René Thom, Paraboles et catastrophes, París, Flammarion, 1983. 
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ta fundar la especificidad del sonido grabado y reproducido, y de la 
que da la siguiente definición: «Para la mirada, la imagen se define 
a partir de la huella, en un soporte sensible, de la energía luminosa 
que viene de un objeto. Para el oído, la i-sonido se define en un apa¬ 
recer isomorfo a la fuente sonora (es decir, idénticamente transmiti¬ 
do por el aire al sistema auditivo)». 226 En resumen, «la i-soniclo (abre¬ 
viación de “imagen-de-sonido”) es a lo audible lo que la imagen es 
a lo visible». 227 

Atención a la posible ambigüedad: la «fuente sonora» de la 
que habla Bayle aquí no es el cuerpo sonoro (el objeto del que pro¬ 
viene el sonido), sino el mismo sonido que se habría captado y 
atrapado para hacer de él una i-sonido. «Como la imagen, la i-so¬ 
nido se distingue del sonido-fuente mediante una doble disyun¬ 
ción, la —física— que proviene de una sustitución de espacio de 
causas, y la —psicológica— de un desplazamiento de área de efec¬ 
tos; conciencia de un simulacro, de una interpretación, de un sig¬ 
no. La i-sonido constituye un objeto figural que incluye las marcas 
codificadas de su producción de escucha, al contrario que el soni¬ 
do natural, para el que estos códigos y estas marcas se refieren a un 
sistema exterior». 228 

Las nociones de objeto sonoro (Schaeffer) y de i-sonido (Bayle) 
sólo son idénticas aparentemente. El objeto sonoro de Schaeffer se 
puede producir y percibir in situ , in praesentia, pero, en ese contex¬ 
to, no se puede observar, pues se disipa en cuanto se produce. Esto 
no quiere decir que no se trate de un objeto sonoro; sólo ha pasado 
una vez, pero tenía sin duda una duración, una forma característica, 
igual que una piedra que recogiéramos en una playa, tiráramos y no 
volviéramos a ver jamás. 

Bayle no elude la cuestión crucial del estatuto físico o psicoló¬ 
gico de esta i-sonido: «Puesto que nada permite distinguirla (se so¬ 
breentiende: del sonido), la cuestión de la imagen auditiva queda 
planteada. ¿Tiene una consistencia física o únicamente psicológica? 
¿Dónde se sitúa la ruptura con la realidad: en la producción, en la re¬ 
producción, en la representación?». 229 

Sin embargo, de la manera en que Bayle desarrolla su teoría de 
la imagen-de-sonido, podemos extraer una cierta tendencia a hacer 
que el sonido se fusione con su imagen, el «objeto sonoro» con la «i- 

226. Frangois Bayle, Musique acousmatique, París, Buchet-Chastel, 1993. pág. 

186. 

227. Ibídem, pág. 124. 

228. Ibídem, pág. 186. Las cursivas son del autor. 

229. Ibídem, pág. 82. 
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sonido», mientras que, por el contrario, consideramos necesario man¬ 
tener estas nociones como distintas y complementarias. 

Por lo tanto, esto nos conduce a distinguir, en el análisis de un 
objeto sonoro que se percibe y se observa en su forma fijada, no dos 
sino más bien tres niveles de aspectos perceptivos: en primer lugar, 
ciertos rasgos que reconocemos como propiedades absolutas del ob¬ 
jeto sonoro, especialmente los que conciernen a su masa; en segun¬ 
do lugar, otros ligados a su naturaleza de i-sonido (si entendemos 
claramente, por ejemplo, que un sonido está filtrado, o metamorfo- 
seado, refiriéndonos a una cierta imagen mental que tenemos de él); 
por último, en tercer lugar, ciertos rasgos que consideramos ligados 
a las condiciones particulares y contingentes de nuestra escucha, a 
nuestra posición en relación con el altavoz, con la acústica del local, 
etc. Para que se pueda realizar, esta distinción entre los tres niveles 
exige varias escuchas o varias versiones entre las que poder compa¬ 
rar, pues la ley de constancia (es decir, el sentimiento de una cons¬ 
tancia propia del objeto que observamos, independiente de las con¬ 
diciones de nuestra observación), actúa al margen de los dos niveles 
distintos del objeto sonoro y de la imagen. 

Se plantea inevitablemente una cuestión: ¿es una imagen-de-so¬ 
nido un sonido amplificado simultáneamente en una conferencia o 
en un concierto y, por tanto, oído a través de altavoz? Por nuestra 
parte, y sin prejuzgar la posición de Franqois Bayle al respecto, res¬ 
pondemos que sí, pero que esta imagen se mezcla entonces con so¬ 
nido directo. Si comparamos lo anterior a lo que ocurre en las artes 
visuales, observaremos que los medios vídeo también permiten dar 
múltiples imágenes de un acontecimiento que se produce delante 
nuestro, visible simultáneamente a simple vista. Sólo que —es toda 
la diferencia— inscriben esta imagen en el marco aislado de un mo¬ 
nitor o de una pantalla, mientras que el sonido amplificado, como el 
sonido en general, no tiene un marco propiamente dicho y se super¬ 
pone al acontecimiento hasta cubrirlo. Este último punto, como ad¬ 
vertía Frangois Bayle, subraya la dificultad de dar una respuesta pre¬ 
cisa a la pregunta por la delimitación física de la i-sonido. 

Podríamos creer que la cuestión de la imagen-de-sonido es es¬ 
trictamente contemporánea, y que nace con la grabación sonora. 
Ahora bien, los siglos pasados ya tenían esta concepción, no sólo en 
sus especulaciones fantasiosas y otros viajes extraordinarios sino 
también en la naturaleza: se trataba ni más ni menos que del eco, 
que, por ejemplo, evoca largamente Lucrecio en su De rerum natu¬ 
ra. He aquí lo que escribía, unos siglos más tarde, Leonardo da Vin- 
ci en uno de sus Cuadernos : «El oído recibe las imágenes de los so- 
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nidos a través de líneas rectas, curvas y quebradas, y ninguna torsión 
puede impedirle ejercer su oficio». 230 

¿Por qué es tan difícil lograr que se admita una noción aparente¬ 
mente tan clara como la de imagen-de-sonido, y por qué muchos in¬ 
vestigadores se mantienen, conscientemente o no, en la posición de 
Balász, en la medida en que hablan de los sonidos del filme y de los 
sonidos de la realidad en los mismos términos? En nuestra opinión, 
porque, aun cuando no tenga las mismas propiedades que el sonido 
(en el sentido común), se mezcla con él en el espacio. Igualmente, 
una imagen visual en tres dimensiones, si formara un holograma en 
medio del cual evolucionáramos, se mezclaría entonces con el espa¬ 
cio visual real como si no fuera completamente una imagen. 


6.3. La noción de personaje sonoro; el serículo 

Todavía en muchas ocasiones, se llama sonido a lo que está sol¬ 
dado por un desarrollo continuo. Pero, ¿qué decir cuando un fenó¬ 
meno sonoro intermitente se repite, y se vuelve a iniciar tras una in¬ 
terrupción, y parece que prosigue lo que le había precedido? ¿Hay 
un solo sonido, o tantos sonidos como apariciones? Aquí resulta útil 
otra de las nociones que proponemos, la de «personaje sonoro». 

Tomemos el admirable segundo movimiento del Voy age de Pie- 
rre Henry: sobre un fondo de melodías aflautadas y cíclicas, oímos 
una especie de chapoteo intermitente, con variaciones. En términos 
de Schaeffer, o clásicos, se trataría de un número de objetos —va¬ 
rias decenas en pocos minutos— que deberíamos aprehender y des¬ 
cribir uno por uno, puesto que son totalmente independientes en el 
tiempo unos de otros. Cada uno es un nuevo objeto; pero, ¿los oímos 
a todos en tanto que sonidos distintos? Es evidente que no. Cuando 
oímos algo así, seguimos a un personaje o a un ser sonoro, a algo 
que percibimos como un mismo ser que vive a través de varias ma¬ 
nifestaciones. Así, en la música de Pierre Henry, encontramos con 
frecuencia lo que llamamos «serículos», 231 es decir, pequeños seres, 
como si se tratara de animales que se agitan. No se trata de un ins¬ 
trumento que alguien «accione», sino de algo vivo cuyas manifesta¬ 
ciones más o menos intermitentes conservan una cierta identidad. 
Cuando el sonido vuelve a empezar, el oyente se dice a sí mismo: 


230. Leonardo da Vinci, Les carnets, op. cit., pág. 281. 

231. En nuestra obra sobre Pierre Henry, publicada inicialmente en Fayard, y 
de la que preparamos una reedición. 
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esta cosa sigue ahí. Si se trasladara la música a una partitura, habría 
que anotar sus apariciones en el mismo pentagrama, en la misma 
«cadena sonora». Evoca también, muy precisamente, en Le voyage 
_y decimos esto sin ironía y sin voluntad de rebajar—, unos gorgo¬ 
teos estomacales que son el indicio de una vida interna y parásita a 
la vez. 

El serículo es aquí una entidad creadora de sonidos distintos en 
el tiempo, que se refieren a una especie de personaje implícito, en 
este caso dotado de una «pequeña imagen-peso», y de ahí el dimi¬ 
nutivo. 

En muchos casos, por lo tanto, la noción de objeto no es sufi¬ 
ciente, ni la de proceso, y hay que recurrir a la noción de personaje, 
de ser sonoro. 
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6.4. La playa sonora 

Con todo, los diferentes conceptos tratados más arriba, aunque 
puedan servimos, no delimitan correctamente todas las especifici¬ 
dades del sonido grabado. Las lagunas y las ambigüedades de las 
nociones existentes que sirven para designar, de diferentes maneras, 
al objeto auditivo fijado o no, nos llevan pues a añadir aquí, en una 
primera aproximación, un concepto no concurrente sino suplemen¬ 
tario que, por muy sorprendente que pueda parecer, no existe ofi¬ 
cialmente: el concepto de «playa sonora», una noción estrictamente 
ligada al postulado del sonido grabado, y que precisa pues para sí 
misma, si se emplea, de sus condiciones de existencia. 

Llamaremos por tanto playa sonora a una secuencia sonoia cual¬ 
quiera fijada en un soporte, que se puede volver a escuchar y se en¬ 
cuentra aislada entre dos silencios. Igual que el plano en el cine, una 
noción que define un continente y su contenido, la playa sonora no 
se debe confundir con lo que contiene y que puede ser o bien un ob¬ 
jeto sonoro aislado, o un conjunto o paisaje sonoro global, o i-soni¬ 
dos, o un fragmento de música o de reportaje sonoro. 

Por el momento, en el uso profesional cotidiano, se llama al con¬ 
tinente —la playa sonora indexada— con el mismo nombre para 
todo con el que se designa al contenido, la palabra sonido. Ahora 
bien, en el interior de un «sonido», en el sentido de playa sonora, 
puede haber varios objetos sonoros o «sonidos», y al final nadie en¬ 
tiende nada. 
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7. Propuestas aculógicas 

En un dominio tan complejo y sobre todo tan nuevo, una perso¬ 
na sola y en pocos años, y en el marco forzosamente restringido de 
una obra de este tipo, no puede dar una respuesta a tantas cuestiones. 
Limitémonos aquí a presentar nuestras propias pistas de investiga¬ 
ción y esperemos que se puedan retomar y profundizar en ellas en 
un venidero trabajo de grupo. 

7.7. Objeto y ley dé constancia: 
el objeto más allá de su forma fijada 

La primera propuesta consiste en estudiar el sonido en los mis¬ 
mos límites de lo que podemos llamar su identidad: ¿a partir de qué 
variable un objeto deja de ser «el mismo»? 

En Schaeffer, parece que estudiar un sonido fijado sea lo mismo 
que estudiar, o escuchar, la misma muestra fijada en un soporte, y 
este paso, que hemos dado, da unos resultados fecundos, especial¬ 
mente cuando va acompañado de ejercicios de realización y hace la 
ida y la vuelta entre hacer, escuchar y describir (con palabras). 

A este respecto, subrayemos que cuando damos a realizar soni¬ 
dos aislados en el marco de nuestros cursos, no nos olvidamos de 
precisar que no se trata de hacer música —ésta se puede componer 
por supuesto paralelamente, pero el objetivo del ejercicio es hacer 
trabajar la percepción y el conocimiento—. Schaeffer tenía razón 
cuando decía que no había que precipitarse a hacer música. Si se 
equivocó, tal vez habría que considerar que unos mismos individuos 
no podían llevar estas dos actividades separadas como distintas. Por 
supuesto, los experimentos de escucha no los lleva a cabo una sola 
persona; requieren un trabajo de grupo. Pero cada uno de los indivi¬ 
duos del grupo puede crear sus músicas paralelamente, solo o entre 
varios; nada se opone a ello. Se trata simplemente de que un ejer¬ 
cicio de escucha y de observación en general se desvirtúa si se per¬ 
sigue en seguida rentabilizarlo mediante una aplicación estética. 

Al trabajar con objetos sonoros fijados, nos pareció, no obstan¬ 
te, que ofrecían alguna resistencia a la observación, y que la noción 
de objeto no se identificaba absolutamente con la de un sonido fija¬ 
do en un soporte y escuchado en las mismas condiciones. 

Es aquí donde proponemos una hipótesis, inspirándonos en Mer- 
leau-Ponty y en su Fenomenología de la percepción , cuando éste ha¬ 
bla de la percepción visual pero también de la noción de objeto en ge¬ 
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neral: es la idea de constancia del objeto. Efectivamente, para una 
conciencia, sólo hay un objeto posible y concebible si ese objeto se 
percibe como el mismo a través de diferentes aprehensiones, lo cual 
permite despegarlo de la percepción inmediata que la conciencia tie¬ 
ne de él en cierto momento, del mismo modo que una hoja de pape 
permanece blanca, tanto si la vemos con luz eléctrica, en la penum¬ 
bra o a pleno sol. «Una cosa tiene primero su tamaño y su forma pro¬ 
pias bajo las variaciones perspectivas que no son más que aparentes. 
No ponemos estas apariencias en el objeto; son un accidente de nues¬ 
tras relaciones con él; no lo conciernen a él.» 232 

Esta ley de constancia, cuando se trata de un objeto incorpoial 
como el objeto sonoro, plantea un problema especial. Si escucha¬ 
mos un fragmento grabado y hacemos variar únicamente su nivel de 
intensidad al girar el potenciómetro, ¿podemos considerar que, a pe¬ 
sar de todo, se trata de) mismo objeto sonoro? O bien decidimos que 
esta intensidad global es un carácter no inherente al sonido y estric¬ 
tamente dependiente de nuestra distancia en relación con la fuente y 
el ajuste del nivel de escucha, y entonces adoptamos la posición de 
Schaeffer, el cual, deliberadamente o no, no consideró la intensidad 
en valor absoluto como un criterio significativo; o bien, al contrario 
consideramos que esta intensidad fija es un carácter especifico de 
objeto, y decidimos, por tanto, que hemos escuchado cada vez obje¬ 
tos sonoros diferentes. ¿Es posible, en estas condiciones, alguna for¬ 
ma de objetividad en la escucha reducida? ¿Acaso no caemos en un 
subjetivismo sin freno que prohíbe cualquier acuerdo, puesto que a 
intensidad precisa será evidentemente una función de cada cual y de 
su posición? 

Al tratarse de intensidad, nuestro ejemplo puede parecer carica¬ 
turesco. Pero, ¿acaso no les ocurre lo mismo, en distintos grados, a 
muchas otras variables? 

Lo que sugerimos, por lo tanto, con la ley de constancia, es que 
los experimentos de escucha versen, no solamente sobre las diferen¬ 
ciaciones entre unos objetos sonoros y los criterios que soportan, 
como ya se ha hecho (aun cuando incompletamente), sino también 
sobre las condiciones de variabilidad en las que un objeto sonoio se 
puede seguir considerando como el mismo. Se trata, en suma, de lle¬ 
var a cabo experimentos sobre la ley de constancia en casos simples, 
que deberían conducir al establecimiento de convenciones, sin las 
cuales no es posible seguir adelante. 

232. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., pag. 

345. 
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7.2. ¿Disociar la pareja objeto sonoro/escucha reducida? 

Después de Schaeffer se puede plantear asimismo una cuestión 
crucial. ¿El objeto sonoro y la escucha reducida son correlativos 
obligatorios e indisociables uno de otra? ¿Podemos seguir usando la 
expresión objeto sonoro cuando le aplicamos otras escuchas (causa¬ 
les/figurativas, o codales)? 

Teóricamente, en el Traité des objets musicaux, Schaeffer los 
suelda y los hace remitirse uno a otro de manera circular. Ahora bien, 
si es cierto que se puede plantear que la escucha reducida es la que 
delimita y recorta en el campo auditivo a los objetos sonoros, ¿por 
qué éstos, una vez recortados, aislados e identificados en el nivel de 
la escucha reducida, no se podrían estudiar, no solamente en cuanto 
a sus cualidades morfológicas, sino también en cuanto a las aso¬ 
ciaciones causales que suscitan —por supuesto, con la condición de 
que se distinga bien la causa figurada por el sonido, oída y sugerida, 
de la causa o del complejo causal reales, históricos, materiales y fac¬ 
tuales? 

La escucha que se interese por este aspecto del objeto sonoro no 
podrá ser reducida. Llamarla escucha figurativa es posible, si queda 
claro que no se trata de la causa real. 

Al definir el objeto sonoro como correlativo a la escucha redu¬ 
cida, Schaeffer hizo que la aculogía diera el paso de gigante que 
necesitaba. Al despegar al sonido de su causa, permitió la misma 
aculogía. Al mismo tiempo, no pudo hacerlo, aparentemente, sin 
empezar por privar al objeto sonoro de una parte de sus caracterís¬ 
ticas. 

Sería conveniente volver a definir ahora la percepción sonora 
como lo que, al no tener ya relación con una causa real (pero sigue 
teniendo una dimensión figurativa/causal), dibuja un objeto soporte 
de las diferentes escuchas. 


7.3. Un nuevo concepto: el auditum 

Schaeffer explicaba su elección restrictiva por medio de su pro¬ 
yecto de fundar una música «lo más general posible», pero que no 
fuera figurativa. La expresión objeto sonoro expresa algo doble¬ 
mente limitado, en el tiempo y en tanto que objeto de la escucha re¬ 
ducida. Pero nos hace falta designar al sonido en el sentido en que 
hay también un interés por su causa, por lo que figura, por sus efec¬ 
tos, y porque constituye el soporte de todas las escuchas -—y no que¬ 


¿*; 
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remos recuperar la expresión objeto sonoro y arriesgarnos así a des¬ 
virtuar la comprensión del intento de Schaeffer. 

Nuestra primera propuesta sería cambiar la palabra y llamar 
auditum —participio pasado neutro, sacado del latín audire y que 
quiere decir «cosa oída»— al sonido en tanto que percibido, dejan¬ 
do, en principio, la palabra sonido para los técnicos y los especialis¬ 
tas en acústica, pero también para el lenguaje corriente, que no va¬ 
mos a pretender reformar. 

Puesto que se trata de crear una disciplina de lo oído, es más 
bien en ese nivel donde hay que crear una palabra, la cual no debe 
encontrarse saturada de ambigüedades, esto es, de todos los falsos 
sentidos y de todos los malentendidos existentes; hay que crear una 
palabra nueva históricamente. 

Primera diferencia: mientras que el objeto sonoro, tal como lo 
define Schaeffer, supone alguna cosa que podemos totalizar como 
objeto de percepción y recortar en el flujo sonoro y, por lo tanto, de 
duración limitada, la palabra auditum es voluntaria y conscien¬ 
temente indeterminada en cuanto a la duración que emplea el fenó¬ 
meno. Por otra parte, el auditum puede ser objeto de la escucha re¬ 
ducida o de la escucha causal; no importa. Creemos necesario, en 
efecto, adoptar un término que no prejuzgue ni la duración, ni la 
forma, ni la complejidad del fenómeno oído. 

El auditum es el sonido en tanto que sonido percibido, sin con¬ 
fusión posible con la fuente real (o el complejo causal que es su 
fuente), ni con los fenómenos vibratorios que estudia la disciplina 
llamada acústica. A diferencia del objeto sonoro de Schaeffer, el au¬ 
ditum es objeto de todas las escuchas — reducida, causal, figurativa, 
semántica, diferentes niveles de aprehensiones a la vez ligados e in¬ 
dependientes—, y debe distinguirse bien de esas escuchas que apun¬ 
tan hacia él y de las que es el soporte. Esta distinción puede parecer 
oscura, o absurda: ¿qué sería un objeto que no escuchamos? Sin em¬ 
bargo, no vemos otra manera de decirlo. 

A diferencia de la i-sonido de Bayle, el auditum puede ser tanto 
un sonido fijado como también un sonido efímero que se produce en 
el momento y no se graba. Por supuesto, en este último caso, este 
auditum in situ no se puede observar con precisión, lo que no impi¬ 
de que, con frecuencia, se lo grabe en algún lugar de la memoria. 

La cuestión del in situ es correlativa a la posición de un oyente 
en concreto. Tomemos el caso muy frecuente de un individuo que 
oye por la radio una emisión grabada que no tiene la ocasión, la po¬ 
sibilidad o las ganas de grabar en casete, o que graba pero no volve¬ 
rá a escuchar jamás. Para él, en este sentido, la emisión aun cuan- 
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do se trate de sonidos en un soporte— es objeto de una escucha 
in situ, completamente dependiente de las circunstancias momentá¬ 
neas que la acompañan. 

Evidentemente, tampoco podremos evitar un cuestionamiento 
del desglose de las «unidades» de auditum definidas en el tiempo. 
Los términos tipológicos de Schaeffer son en su mayoría muy útiles 
y prácticos. Sin embargo, parece necesario crear otros suplementa¬ 
rios de cara al porvenir, por un lado, para completar o mejorar el cua¬ 
dro de Schaeffer de las «especies» sonoras, pero también, por otro 
lado, para tener en cuenta las condiciones y los niveles de escucha. 


7.4. Ampliación del dominio de la aculogía 

En Schaeffer, el término aculogía que él mismo creó designa el 
estudio de los mecanismos de la escucha, de las propiedades de los 
objetos sonoros, en relación con sus potencialidades musicales en el 
campo perceptivo del oído. En este sentido, deja voluntariamente de 
lado todo lo que concierne a las escuchas no reducidas. 

Hemos elegido retomar la palabra aculogía, que se dejó de utili¬ 
zar después de Schaeffer, y de la que en nuestra Guide des objets so¬ 
nores resucitábamos el sentido que tenía en Schaeffer, con el fin de 
ensanchar su sentido. 

La aculogía —que aspira a ser una ciencia— sería entonces la 
ciencia de lo que se oye, desde todos sus aspectos (mientras que, en 
Schaeffer, no concierne más que al sonido desde el ángulo exclusivo 
de la escucha reducida). No hay razón para no interesarse también 
por el funcionamiento de la escucha causal y figurativa, la identifica¬ 
ción de los esquemas causales, etc. 

Contrariamente a la aculogía de Schaeffer, nuestra aculogía no 
debe perseguir en seguida una salida musical, cinematográfica o, 
más generalmente, artística. Su objetivo es el conocimiento. Incluso 
es más interesante para la música que la aculogía no la persiga di¬ 
rectamente. Si la geometría ha podido suponer un enriquecimiento 
para la expresión plástica, lo ha hecho en la medida en que se ha 
constituido como una ciencia de los objetos geométricos, sin una as¬ 
piración artística directa. 

Nada impide que los individuos lleven a cabo experimentos e in¬ 
vestigaciones aculógicas y creen obras paralelamente. Llevar a cabo 
ambas actividades en una sola, como se ha pretendido hacer, ha con¬ 
ducido con frecuencia, con motivo de las dificultades de conciliar 
las exigencias respectivas de los dos procedimientos, a hacer tram- 
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pas en uno u otro de los dos planos. ¿Para qué un arte-ciencia que no 
consigue ser un arte ni una ciencia? 

En Schaeffer, el proyecto aculógico (en el sentido que Schaeffer 
daba a esta palabra) tenía un horizonte, un ideal: un reencuentro con 
la música, con la «música más general posible». En nuestro caso, no 
creemos que resulte posible deducir directamente una música de la 
observación aculógica. Pero no tenemos ninguna duda de que, indi¬ 
rectamente, la música —así como muchos otros aspectos del arte y 
del conocimiento— puede nutrirse de la investigación aculógica. 

Se trata de una empresa que enriquece, aclara y alimenta poco a 
poco toda la escucha; sin contar con que es posible que esta investi¬ 
gación desinteresada encuentre un día oberturas, aplicaciones y con¬ 
secuencias imprevistas. 


8. Schaeffer ineludible 

Con todo, ya se compartan o no sus visiones sobre la música, no 
es siempre posible evitar una «travesía de Schaeffer». 


8.1. Actualidad de la cuestión temporal 

Durante mucho tiempo, mantuvimos bastantes reservas en cuan¬ 
to a las hipótesis descriptivas del Traité, y expresamos nuestras ob¬ 
jeciones en distintos artículos, al tiempo que continuábamos, con 
constancia y un deseo de total neutralidad, una descripción y una 
aclaración de los conceptos de Schaeffer destinada a nuestra Guide 
des objets sonores. En aquel entonces nos parecía, como a muchos 
otros, que la idea de objeto sonoro era una pura utopía, que era una 
locura intentar hacer entrar el mundo hirviente, de duración indeter¬ 
minada, de los sonidos en el marco temporalmente cerrado del obje¬ 
to sonoro. Hoy en día nos parece que la cuestión interesante es la del 
empeño de Schaeffer en plantear el problema del sonido como obje¬ 
to, a partir de la idea de una forma temporal cerrada. 

Además, una parte del universo sonoro se aprehende y se des¬ 
cribe muy bien a partir de esas nociones, y renunciar a esa enorme 
experiencia con el pretexto de que no es generalizable a todos los 
sonidos, cuando hasta ese momento no se había hecho nada, sería 
una estupidez. Una vez más, advertimos la posición ruinosa del todo 
o nada, que pretende que, si el sistema de Schaeffer no permite cla¬ 
sificar a todos los sonidos ni resolver todos los problemas, es inútil 
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aprenderlo. Pues la gran virtud de este acercamiento es la de estar 
estructurado y trazar el contorno de sus propios límites. 

Señalemos, sobre todo, que tras el abandono de la perspectiva de 
Schaeffer se volvió a un punto importante, o se permaneció estanca¬ 
do en él: la cuestión temporal. Schaeffer había tenido el mérito de 
postular que los sonidos que superaban una cierta duración no de¬ 
pendían del mismo tipo de percepción que los sonidos inscritos en 
una duración limitada. En este punto capital del marco temporal de 
escucha, todas las investigaciones recientes han encontrado uri ca¬ 
llejón sin salida: por qué no, si se trata de un punto delicado. Al mis¬ 
mo tiempo, se ha regresado a todos los demás planos, como si todo 
se sostuviera. 

No porque los compositores actuales, de cualquier estética, amen 
trabajar con sonidos de duración relativamente prolongada, el estu¬ 
dio de la escucha en general debe plegarse a esta tendencia. No le 
corresponde a la estética musical en boga dictar los ejes de investi¬ 
gación, como no le corresponde a la investigación imponer una di¬ 
rección estética. Pero podemos predecir que un día, simplemente 
por el retorno del balancín y la necesidad de volver a cultivar un te¬ 
rreno, los compositores volverán de nuevo al objeto sonoro de Schae¬ 
ffer. Tal vez entonces llegue la moda de las músicas compuestas 
con sonidos de duración limitada que se suceden de una manera 
muy discontinua, en suma, lo contrario de las músicas actuales, en 
las que durante la mayor parte del tiempo todo es gustosamente con¬ 
tinuo e indeterminado en duración y en forma. Pero, para plantear el 
problema, no estamos obligados a esperar a este cambio de direc¬ 
ción o de moda. En cuanto al cine, emplea gustosamente unos soni¬ 
dos vivos y «formados»; por ejemplo, los efectos sonoros en los fil¬ 
mes de acción. 

Algunos dirán: si suponemos que un 10 o un 5 % de los sonidos 
son accesibles para los criterios de descripción de Schaeffer, ¿en 
qué puede ayudarnos esto a resolver el problema de descripción y de 
aprehensión de los demás sonidos, aquellos cuyo perfil nuestro oído 
no puede totalizar? La respuesta es que no lo sabemos, pero, puesto 
que tenemos ahí alguna cosa que se resiste, comencemos por ahí. No 
tenemos certeza ninguna de lo que encontraremos, pero, ¿no es eso 
lo propio de la investigación? 

Por supuesto, no podemos estar seguros de que cualquier cosa 
que se haya podido observar y definir con anterioridad en relación 
con los sonidos de, pongamos, menos de cinco segundos, sea apli¬ 
cable a los sonidos de diez segundos o más. Hay incluso muchas po¬ 
sibilidades de que se trate de dos modos radicalmente diferentes de 
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reconocimiento de formas. Pero al menos habremos adquirido eso, 
que no es poco. Esto nos parece, en cualquier caso, menos absur¬ 
do que ignorar el problema de las escalas de duración de percepción 
sonora, como si se tratara de un problema subalterno y vulgar, cuan¬ 
do en realidad manda sobre muchas cosas. 

A nuestros ojos, hay una razón muy evidente de esta voluntad de 
ignorar: y es que este problema nos pone frente a los límites crueles 
de nuestra percepción, en este caso frente a la imposibilidad en que 
nos encontramos de aumentar o reducir el tiempo del sonido sin 
afectarlo radicalmente; y, por lo tanto, frente a nuestra imposibili¬ 
dad de gozar de una mínima distancia temporal. Todo lo que nos 
proporciona un sentimiento de dominio con los objetos de la vista y 
del tacto nos está prohibido aquí, para siempre, y ninguna máquina 
puede socorrernos en ello. Como compensación, podemos hacer fun¬ 
cionar nuestra inteligencia y nuestro método. 

Este caso, tal vez único, de los objetos sonoros, estrictamente 
correlativos de su duración y que no se pueden contraer ni dilatar, 
debería incluso interesarnos mucho más. Su estudio podría, de una 
manera más general, enseñarnos alguna cosa sobre nuestra relación 
con el tiempo. 

8.2. ¿Una nueva jerarquía? 

Por otra parte, el conjunto de los sonidos que Schaeffer coloca en 
la periferia de su tipología, el de los llamados «desequilibrados», 
«excéntricos» o «no convenientes», y, por lo tanto, unos sonidos apa¬ 
rentemente situados fuera de la música, no constituye en efecto una 
informe descarga; el espacio de clasificación donde se distribuyen 
estos sonidos periféricos también está estructurado, él mismo está or¬ 
ganizado según unos ejes, unas escalas, que tal vez no sean todos 
pertinentes pero, en todo caso, existen, se explicitan y se reivindican. 

Lo más chocante, aparentemente, y que ha suscitado muchas re¬ 
servas, inclusive las nuestras, es que Schaeffer, tras suprimir la anti¬ 
gua jerarquía entre sonido y ruido, haya reproducido en el interior 
de su propia clasificación una nueva jerarquía, la cual también repo¬ 
saría sobre una nueva frontera. Del mismo modo que la concepción 
musical clásica elige las notas y expulsa a los ruidos a un infierno 
exterior (hasta no aceptar calificar de sonidos más que a los que tie¬ 
nen una altura precisa), la tipología de Schaeffer parecería elegir los 
«objetos convenientes», bien formados, y relegar al exterior los «ob¬ 
jetos no convenientes», por su excesiva longitud o complejidad. Po- 
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dríamos creer entonces que Schaeffer no hace más que ensanchar 
una frontera, una antigua discriminación, al mantener su principio 

Existe sin embargo una diferencia, y es que la antigua frontera 
entre sonido y ruido en sus acepciones tradicionales, apenas permi¬ 
tía acceder a su propia crítica, ni tomar conciencia de sus anteojeras. 
El criterio, en forma de postulado, de periodicidad de la onda, así 
como el concepto trastero de timbre (que muchos todavía reivindi¬ 
can), no daban ninguna oportunidad de orientarse y de ensanchar 
gradualmente el dominio. Por contra, la nueva frontera de Schaeffer 
—y que podemos considerar, por muy rebatible que sea, como una 
referencia antes que como una prohibición— está cuidadosa y rigu¬ 
rosamente trazada, y sus contornos, mucho más claros que los de la 
antigua, permiten dar un paso de gigante en la estructuración del con¬ 
junto de la escucha. 

Se ha subrayado a porfía —y, en ciertas intervenciones, noso¬ 
tros mismos no nos hemos privado de ello— lo que la clasificación 
de Schaeffer de los sonidos en tipos de objetos dejaba escapar o, 
más bien, lo que expulsaba hacia una cierta periferia: los sonidos- 
torbellino, los sonidos-hervor, los sonidos-tapicería, los sonidos-es¬ 
piral, etc. Ahora bien, al usarla y compararla con otros intentos rea¬ 
lizados, con conocimiento del sistema descriptivo de Schaeffer o, al 
contrario, en la ignorancia voluntaria o no de este sistema, nos pare¬ 
ce precisamente por ello superior a todas las demás y mucho más 
fundadora, por el mismo rigor y por la honestidad con la que esta 
clasificación designa y estructura sus propios límites y permite así, 
poco a poco, ensancharlos. 

8.3. Un acercamiento que «desextremiza» la cuestión 

Antes de Schaeffer —es decir, todavía ahora, si consideramos, 
no las fechas, sino el estadio en que se encuentra la reflexión—, la 
percepción sonora, si la comparamos en efecto con la percepción vi¬ 
sual, parecía por sí misma consagrada a los extremos. Para una ca¬ 
tegoría precisa, la de los sonidos que Schaeffer llama tónicos, sabe¬ 
mos en efecto que muestra una precisión maníaca, impresionante, y 
que es incluso susceptible, cuando se ejerce convenientemente, de 
alcanzar un poder de discriminación enorme en el reconocimiento 
de notas, intervalos y acordes, mientras que, para los sonidos que se 
escapan de esta familia, para los sonidos complejos, antes de Schae¬ 
ffer la percepción sonora parecía estar en la niebla más espesa. La 
casta de los músicos no hizo gran cosa para remediar esta fractura 


I entre una percepción hipcrclara de las notas y una percepción (apa- 

• rentemente) hiperborrosa de los ruidos. Efectivamente, la sofisticá¬ 
is i¿ n d e i oído que han alcanzado los profesionales, en la escucha de 

los sonidos llamados musicales, no sólo no los ayuda a oír mejor los 
otros sonidos —los que llaman ruidos—, sino que también parece, 
incluso con frecuencia, que los vuelva todavía más informes y odio¬ 
sos. En todo lo que no pertenece a los sonidos llamados clásicamen¬ 
te musicales, los mismos audiófilos a menudo no oyen más que con¬ 
fusión. Esta confusión puede seducirles, chocarles agradablemente, 
pueden incluso formularla ellos mismos como un rasgo positi vo, pero 
no intentarán de ningún modo reducirla. Así, los artistas ruidistas ita¬ 
lianos de los años diez, de los que hemos hablado más arriba y de los 
que Várese es en muchos sentidos un continuador, necesitaban que 
se siguiera percibiendo al ruido como a una especie de bello desor¬ 
den estadístico, de fuerza virilmente bruta, a fin de que les sirviera de 
■ti máquina de guerra contra una música instrumental a sus ojos dema¬ 
siado manierista y lánguida, desvirilizada, tendida sobre las delicias 
de los refinamientos armónicos. Todavía hoy en día, muchas crea¬ 
ciones musicales reivindican el ruido como un efecto de caos es- 
I tadístico, como una diferencia absoluta que mantienen con la música 
tradicional, y así, se encuentran inmersas en una contradicción ínter¬ 
in na —raramente consciente— cuando intentan evoluciona! y refinar- 
, se un poco y, por lo tanto, ir un poco más allá del todo o nada de la 
distinción entre nota y ruido. Pero cuando Schaeffer propone, para 
f evaluar la masa de los sonidos complejos, recurrir a las nociones de 
¡ emplazamiento y de calibre, que habría que evaluar respectivamente 
en registros y en espesores, suprime, quizá por primera vez en la his¬ 
toria, esta fractura y esta percepción mediante todo o nada. 

* En comparación con lo que hemos dicho al respecto de la cscu- 
| cha anterior a Schaeffer, no ocurre lo mismo con la visión; un ojo 
j; bien ejercitado se puede posar sobre cualquier objeto visual — iden- 
'■ tificará sus cualidades visuales de color, de textura, de forma, inclu¬ 
so básicas, sea cual sea ese objeto—. El dominio visual, por lo tan- 

| to, no se encuentra —y esto hace mucho tiempo— partido entre los 
| extremos de lo formal y lo minucioso de un lado, y de lo informal 
§ absoluto del otro. Entre la buena forma pura, geométrica, y la forma 
á compleja subdividida y confusa, cada cual percibe que visualmente 

\ hay toda una serie de degradados. 

Entonces, todo sucede —en el caso clásico, el de una audición 
no reestructurada por una formación seria en escucha reducida— 
’ como si la percepción sonora estuviera convencida de ver extraordi¬ 
nariamente claro en lo que atañe a una cierta zona de atención —los 
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sonidos del lenguaje, y los de la música— y de ver extremadamente 
boiroso el resto. Un resto que veía, o creía ver, pues hay en la em¬ 
presa de Schaeffer un bello proyecto, que es el de revelar a la per¬ 
cepción auditiva, frente a la aprehensión del mundo sonoro más ge¬ 
neral, su propia sutileza, que desconoce pero posee. 

Igualmente, si parece que el mundo visual se presente, percepti¬ 
vamente hablando, como un continuum donde todos los objetos res¬ 
ponden grosso modo a los mismos criterios de percepción en cuan¬ 
to a su estructura, antes de Schaeffer, el universo sonoro se trataba 
más bien como un discontinuum, del cual habrían emergido, en me¬ 
dio de un rumor más o menos caótico, unos objetos particularmente 
claros y recortados, los que son objeto de la comunicación verbal y 
musical, y a los que hay que añadir ciertos sonidos (bien delimita¬ 
dos) de máquinas y de animales. Mientras que, de hecho, un oído 
convenientemente despertado mediante la práctica de la escucha re¬ 
ducida es capaz de reducir —hay que decirlo— esos extremos, per¬ 
mite acceder a una percepción más diferenciada y mucho menos bo¬ 
rrosa de los fenómenos que hasta ese momento se sentían como 
confusos, y nos hace aprehender el mundo sonoro igualmente como 
un continuum en el cual los sonidos, ya se trate de música, de pala¬ 
bra o de ruidos, entran en unas formas y en unos perfiles generales 
que trascienden su pertenencia a una categoría. 

El problema de la confusión es el resultado de una cuestión que 
se ha planteado —hay que decirlo— confusamente. Acústicamente, 
una palabra pronunciada por alguien es un fenómeno perceptivo 
mucho más complejo que la mayoría de los ruidos. Pero sabemos 
extraer, a través de la escucha codal, sus valores pertinentes. Nos 
parece fácil de percibir porque sólo nos atamos a la centésima parte 
de lo que la caracteriza, y que nos resulta útil. Tenemos una escucha 
estructurada de la palabra. 

Lo que le parece confuso al oído —habría que saber a cuál— es 
pues sonoro del que no encuentra el hilo. Una sucesión de sonidos 
en la que reconocemos la forma «iteración» ya es menos confusa. 
Hemos aislado una forma temporal de la que sabíamos más o menos 
—sin que se dijera— que podría encontrarse en todo tipo de fenó¬ 
meno sonoro: la palabra articulada, la crepitación de un fuego o de 
un teclado de ordenador cuando un usuario lo utiliza, el redoble no 
demasiado rápido de un tambor, un estallido de risa prolongado, son 
racimos de iteraciones de masa compleja, líneas de puntos sonoras. 
Todo el mundo comprende instantáneamente lo que esto quiere de¬ 
cir, y adquiere instantáneamente esta percepción que, si tenemos la 
oportunidad de ejercer, no se disipa. 
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La simple propuesta —por dar un ejemplo entre cien— del tér¬ 
mino corriente «impulso» para ordenar en una misma familia a to¬ 
dos los sonidos —pizzicato de violín, monosílabo del lenguaje, cho¬ 
que de martillo— que ocupan puntualmente el tiempo de la escucha 
es una adquisición fantástica. Tal vez porque se trata de una pala¬ 
bra, y no de un signo de notación. A diferencia, en efecto, del signo 
de notación (que se encierra en sí mismo), la palabra nos hace entrar 
en el mundo del lenguaje, y así designa siempre lo que le falta y nos 
invita a avanzar sin fin. 

Esto es lo que Schaeffer probó, y nos parece capital que ese tra¬ 
bajo de humanización y de «desextremización» de la escucha, que 
empezó al confiar, no en la notación, sino en el lenguaje, se continúe 
después de él. 
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12. Construir un sonido 


Was Künstlich ist verlangt verschlossen Raían 
(Lo que es artificial reclama un espacio cerrado.) 

Goethe, Segundo Fausto 


1. El sonido es una construcción cultural 

Nuestro intento aspira, desde el principio, como hemos visto, a 
replantear la cuestión del sonido en términos diferentes, que no sean 
naturalistas. 


1.1. Respeto de escucha 

Contrariamente a lo que se postula a menudo, la escucha y el so¬ 
nido no se consideran como naturales. El mismo ruido no musical 
que nos solicita de todas partes se puede aislar, fundar y crear artifi¬ 
cialmente en tanto que objeto-sonido, gracias a la fijación en un so¬ 
porte, que le permite al hombre volver a apropiarse de su propia au¬ 
dición. Ésta se puede convertir en un proceso no espontáneo, que se 
ejerce de manera refinada en marcos que se han concebido para ella, 
una actitud que se practica a veces con la música, pero nunca con to¬ 
dos los sonidos en su generalidad. 
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Esta obra se inspira igualmente en un experimento que hemos 
realizado con frecuencia en tanto que compositores de música con¬ 
creta, en el transcurso de los ensayos de concierto en que nuestras 
obras para cinta magnetofónica se codeaban con piezas instrumen¬ 
tales. Cuando los instrumentistas ensayaban, las personas presentes 
en la sala —personal técnico, amigos de los músicos o del composi¬ 
tor, organizadores— guardaban silencio, pero cuando el sonido «sólo» 
salía de un altavoz, se sentían libres de hacer ruido —por lo tanto, no 
sólo de no prestar atención a lo que ocurría, sino también de embo¬ 
rronarlo y de cubrirlo. 

Nos preguntábamos entonces cuáles serían las condiciones ne¬ 
cesarias para que un sonido que provenía de un altavoz obtuviera el 
respeto de escucha que se le debía, sin recurrir a un diluvio de deci- 
belios, y para que se convirtiera así en un ser sonoro identificado al 
que el oyente se confrontara. 


7.2. El sonido todavía no existe 

Podemos llegar a la idea de que el sonido, tal como intentamos 
definirlo, no existe naturalmente. 

Con frecuencia se habla del sonido como de alguna cosa que 
existiría ya en el hombre y que éste debería volver a encontrar. Pen¬ 
samos más bien que se trata de una cosa que se debe construir cul¬ 
turalmente, creando si fuera preciso palabras específicas, y en cual¬ 
quier caso, unas prácticas de escucha concretas. Después de todo, 
las condiciones en que hoy en día escuchamos son totalmente dife¬ 
rentes de las de antaño; ahora bien, hemos demostrado que los que 
trabajan sobre el entorno sonoro hablan de él como si nada hubiera 
cambiado desde hace ciento veinte años, y como si el sonido fuera 
un fenómeno ligado naturalmente a su causa inicial. Si tienen en 
cuenta la grabación, es para considerarla como una huella neutra, 
como un simple medio de estudio del «sonido natural» o, al contra¬ 
rio, como una traición. Sin embargo, al sonido no le resulta natural, 
por así decirlo, reproducirse exactamente igual. Si es «antinatural» 
fijar los sonidos y repetir su escucha, este antinatural sólo pide con¬ 
vertirse en cultura. 

Este sonido en tanto que objeto no es un fruto automático de la 
tecnología; ésta solamente lo permite. La tecnología no basta para 
constituir objetos; le hace falta un método de escucha, pensamiento 
y palabras. Así, del mismo modo que la noción de imagen es una no¬ 
ción cultural, el sonido se puede abordar muy bien como algo que 


construimos mediante un trabajo de obras, de reflexión, de nomina¬ 
ción, de escucha. 

Para algunos, el sonido no es ni podrá ser nunca un objeto. A 
esto, contestamos: hagamos como si pudiera serlo, tratémoslo como 
tal y ya veremos. Esto no puede dejar de ser interesante. 


1.3. Resistencias: mito de la escucha pasiva 


Si existe un mito de la escucha pasiva (designamos así la escu¬ 
cha de un sonido que no producimos y sobre el que no influimos) 
cuando esta escucha puede resultar muy movilizadora, es por dos ra¬ 
zones: 

— Porque es una actividad que no se ve, un vicio capital en una 
sociedad que valora lo demostrativo, lo ostensible. Si tuviéramos 
unos oídos externos móviles, como los conejos o los gatos, las cosas 
serían de otro modo. 

•— Pero también porque esta actividad implica levantar unas de- 
¿ fensas, y especialmente un «escudo mental» (a falta de que pueda ser 
fisiológico) contra los sonidos. Tenemos la impresión de que, al es- 
| cuchar, nos convertiremos en seres impresionables y manipulables. 

■ El sonoro es sospechoso de tener poder sobre nosotros. 


La profusión de cosas que se deben oír, en el mundo moderno, 
parece desposeer al artista, al cantante, a lo psicológico, de lo que 
las máquinas y los medios de comunicación les ofrecen simultánea¬ 
mente como medios de crear sonidos. Para volver a apropiarnos de 
nuestras sensaciones, lo que en adelante necesitamos son instru¬ 
mentos descriptivos y conceptuales. 

Cuando el vocabulario activo no sigue al enriquecimiento de las 
sensaciones, se produce un peligro de barbarie. Para luchar contra 
ella, no serviría de nada rechazar al sonido o evitar hablar de él en 
nombre de argumentos oscurantistas (es inefable, es más bello cuan¬ 
do no se habla de él, etc.). Hay que volver a él, y aportar palabras. 



















354 


EL SONIDO 


2. La constitución del objeto sonoro mediante «capas de 

AUDICION» REPETIDAS 

2.1. «A mil millas de cualquier región habitada» 

de S'im^T T Pen T K)S 611 eSta Cxpresión sacada ^ Elprincipito, 
de Samt-Exupéry, se desencadena un circuito en nuestra memoria 

reaparecen las particulares entonaciones de Gérard Philipe al decires- 
as palabias, y se vuelven a presentar la sonoridad nasal de su voz y el 
carácter aplicado e insistente de su dicción cuando dice esta frase - 
que ya se repite como un eco en el mismo texto de Saint-Exupéry (la 
primera vez, estamos «a mil millas de cualquier tierra habitada») 
n nino que haya nacido en Francia a finales de los años cuaren- 
ta como nosotros, y que haya escuchado decenas de veces un disco 
hablado tan popular como el de Elprincipito (con Georges Poujouly 
y música de Maunce Le Roux), o la famosa Pastor ale des santons de 
Provence , que fue un éxito durante varias generaciones (una versión 
provenzal del nacimiento de Jesús, escrita por Yvan Audouard y con 
actores meridionales), ha memorizado, a fuerza de audiciones, no sólo 
temas musicales, sino también entonaciones muy precisas de voz úni¬ 
cas, ligadas a una manera particular de decir tal o tal otra palabra así 
como nudos: «Moi -silencio-je suis l’Ange Boufaréou. lis rn’ont 

?a 3 C3Use des S rosses J ou es (la voz sube ligeramente 
en g osses) que j a. pour jou-er de la trompette». 2 * Así empieza la 
st °™le, con acento del Midi francés, y con un bello eco de estudio 
No basta pues con decir que «fijamos el sonido»; hay que inte- 
nogarse sobre lo que cambia en la manera de oír y preguntarse cómo 
funciona la multiaudición que permite el sonido fijado 

A partir del momento en que, por la fijación, podemos oírlo más 
e una vez el sonido ya no es un efecto de la escucha (¿de cuál? ¡ de 
a pnmera 7 , ¿de las siguientes?), o no en todo caso en el sentido mi¬ 
tificado de comunicación inefable y puntual que se le da a esta pala¬ 
bra. Los discos que se oyen una y otra vez construyen a menudo un 
jeto que va mas alia de los gajes psicológicos y materiales de sus 
sucesivas escuchas. No hay todavía una palabra para designar esta 
excavación progresiva de una huella, esta constitución escucha tras 

cuchfn 6 “ f 0 qU6 ’ dCSde Cntonces ’ P’eexiste a la nueva es¬ 
cucha que se va a hacer de él. 

¿Escucha tras escucha, o audición tras audición? 

233. «Yo soy el ángel Boufaréou. Me llamaron así por mis grandes meiillas 
que tengo para tocar la trompeta.» [N. del t.] ° 
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2.2. ¿Escucha o multiaudición? 

Incluso nosotros mismos hablamos a menudo de escucha, de un 
modo efectivamente abusivo, como de una actividad consciente y 
concentrada, o como de una actitud de disponibilidad movilizada 
completamente hacia su objeto. 

Un sonido fijado que se oye varias veces no se escucha forzo¬ 
samente cada vez; la escucha no siempre lo aísla; no deja, por ello, 
de imprimir una forma, un conjunto de rasgos; y la multiaudición, 
aun cuando no haya actividad consciente, no es menos constitutiva. 
Por lo tanto, hablaremos más bien de la multiaudición del sonido 
fijado. 

Incluso «reaudición» es una palabra desafortunada: no se trata 
de ningún modo de la repetición de una escucha precedente, puesto 
que regresa a las huellas de la memoria; la segunda escucha, a las 
huellas grabadas por la primera; y la tercera, a las dos primeras, etc., 
como si se tratara de una impresión en varios colores. 

El momento de la escucha ya no tiene aquí la misma importan¬ 
cia. Lo que se deposita en la memoria, no como un acontecimien¬ 
to sino como un objeto, ya no está ligado a un momento particular. 
Incluso es posible que, en nuevas audiciones, si no les añadimos 
una intención particular, tengamos la tentación de escuchar cada vez 
menos. 

La mera reescuchabilidad del sonido fijado no es pues una ga¬ 
rantía de una mejor atención, en la medida en que aumenta el pa¬ 
pel de la prepercepción eq la escucha, es decir, generaliza a la ma¬ 
teria del sonido lo que antes de 1 ; 877 se producía principalmente 
para el aspecto musical: preoímos lo que va a ocurrir, y así deja¬ 
mos de escuchar. 

Un viajero que todos los días efectúa el mismo trayecto no es 
forzosamente quien mejor memoriza la variedad del paisaje. Otro 
viajero que haya hecho el mismo trayecto tres veces, pero que haya 
movilizado su atención consciente, y haya nombrado (al modo de un 
Perec) lo que haya observado, lo conocerá mejor. 

Refrescar, relanzar la escucha del sonido fijado requiere todo un 
procedimiento, o, en cualquier caso, ciertas precauciones, como cuan¬ 
do se refresca la visión de un plano que se ha mirado demasiado en la 
sala de montaje. 
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2.3. El sonido es transescucha 

«El objeto sonoro no es un estado de ánimo», decía Pierre Schae- 
ffer. 234 

Fundar los sonidos como objetos es considerarlos como objetos 
simbólicos asociados a un acto de nominación, y no como «reflejos 
de la escucha». El objeto sonoro es transescucha, pero es preciso el 
lenguaje para poder fundarlo de este modo. Así, trasciende cada una 
de las circunstancias en las que lo aprehendemos, igual que el rostro 
de alguien, o sus rasgos, se graban más allá de cada una de las cir¬ 
cunstancias en las que lo hemos aprehendido. 


3. ¿Sujetar el sonido con la notación? 

La cuestión de la notación —con fines de estudio, de archivo, de 
acceso o también de composición— se plantea cuando hay que 
construir el sonido, ya se trate de emplear las notaciones existentes 
o de imaginar unas nuevas, entre otras cosas, para reglamentar, a 
través de una simbolización espacial, el exasperante problema de es¬ 
tudiar un objeto ligado al tiempo. 


3.1. Límites de la notación 

No obstante, es importante no esperar de la notación más de lo 
que puede dar, y poner en duda su mito, el de un dominio del soni¬ 
do a través de la espacialización. 

Si alguien pretendiera que es imposible estudiar la imagen sin 
anotarla en forma sonora, o que es posible dar una representación 
auditiva de un objeto visible que conserve todos sus rasgos visuales, 
nos apresuraríamos a reírnos de ello o a encontrarlo imposible o ab¬ 
surdo —y con razón—. Lo inverso (que no se puede estudiar el so¬ 
nido más que a través de las representaciones visuales gráficas, e in¬ 
cluso que el «sonógrafo» permite visualizar la totalidad del sonido) 
todavía se pretende con frecuencia hoy en día. 

Se puede sin duda «anotar» algunos rasgos concretos o valores 
del sonido, pero no hay una notación exhaustiva posible. La menos 
incompleta, la menos insatisfactoria, sería la que combinara los me¬ 
dios más tradicionales, tanto los signos de notación musical como 
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los fonemas del alfabeto fonético internacional, mucho más perti¬ 
nentes en tanto que notación que los trazados que se obtienen auto¬ 
máticamente del «sonógrafo», los cuales sólo tienen el interés de 
que se pueden generar automáticamente y pueden ayudar al monta¬ 
je de los sonidos. 

La palabra notación se utiliza, en música, para designar todo 
tipo de transcripciones visuales de lo sonoro, unas transcripciones 
de naturaleza diferente. Por ejemplo, hay una cierta difetencía entre, de 
un lado, una notación codificada como la de la música clásica occi¬ 
dental, que fija unos «valores» sonoros (un re sostenido, un interva¬ 
lo de quinta, una semicorchea) —valores «discretos», como se dice 
en lingüística—, en función de un sistema preexistente, y de otro 
lado, una transcripción visual analógica como la que podemos reali¬ 
zar con una máquina acústica parecida al sonógrafo, o bien incluso 
al dibujar a mano un sonido según nuestra propia fantasía. En el se¬ 
gundo caso, hay un intento de descripción gráfica global, por parte 
de una máquina o de una mano, pero esta descripción no aísla for¬ 
zosamente los rasgos pertinentes del sonido, y sólo proporciona una 
imagen analógica muy aproximada a los que han memorizado los 
timbres de los instrumentos. 

También hay que distinguir entre las diferentes funciones de la 
notación, independientes de ella o asociadas a ella. 


— La notación prescriptiva sirve a los intérpretes para tocar la 
música y utiliza distintos símbolos prácticos. 

— La notación musical propiamente dicha proporciona el texto 
de la obra*y permite conocerla mediante la lectura mental, aunque 
no se llegue a interpretar. 

La notación occidental tradicional presenta esta característica 
ventajosa, pero única, de ser, en un momento determinado, a la vez 
prescriptiva, musical y legible. 

Incluso en el campo estricto de la música tradicional, la notación 
no ha tenido nunca la exhaustividad y la precisión que algunos le 
prestan. Lo que esta notación transcribe no son los mismos sonidos, 
sino ciertos valores que se eligen como «musicales», lo cual no es lo 
mismo. Una partitura clásica para piano no transcribe los sonidos 
del piano, ni describe su desarrollo característico ni su timbre. Por lo 
que hace al mismo sonido, simplemente indica el instrumento con 
el que se debe tocar la pieza para obtener el efecto deseado. 


234. Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, op. cit., pág. 269. 
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3.2. Cuando la notación se convierte en una carta falsa 

La relación entre la partitura y «lo que se oye» ha fluctuado con 
los momentos de la historia. 

La notación occidental clásica representa la idea de una especie 
de descomposición puntillista de todos los elementos del sonido en 
signos criptados. No procede de un modo holístico (un símbolo fi¬ 
gura y representa al conjunto de un sonido), sino mediante yuxtapo¬ 
sición de indicaciones: la altura del sonido + su duración relativa a 
los demás + el timbre (por la indicación instrumental) + ciertas es¬ 
pecificaciones de intensidad, de ataque, etc. 


3.2.1. Símbolos de altura 

Los símbolos de altura, anotados tempranamente en Occidente 
de manera bastante exacta, no se han dejado de refinar. La notación 
contemporánea goza de medios muy precisos de anotar no solamen¬ 
te los semitonos, sino también los tercios y cuartos de tono, unos in¬ 
tervalos microscópicos. El problema es que los oyentes, e incluso los 
compositores, no siempre saben oír lo que unos pueden leer y otros 
anotar tan fácilmente. Para nosotros, trabajar durante algunos años 
en una coral que interpretaba muchas creaciones de música contem¬ 
poránea fue un experimento revelador; advertimos que, a menudo, el 
compositor no tenía un oído suficientemente preciso como para oír 
los fallos en la ejecución de su partitura. Esta observación no se debe 
interpretar en un sentido demagógico. No es una prueba en contra de 
la sinceridad de estos compositores y de sus oyentes. Pero debería 
conducir a reflexionar sobre la cuestión de la partitura. 

La notación de la altura engaña, sin duda, en cuanto se adapta 
para anotar por ejemplo los glissandos , es decir, los pasajes conti¬ 
nuos de una altura a otra en un intervalo ancho (en Xenakis, por 
ejemplo, o en ciertos acentos del violín zíngaro). Es fácil anotar un 
glissando continuo por ejemplo desde un do grave hasta el do de la 
octava superior: hemos de indicar en el pentagrama las notas extre¬ 
mas y enlazarlas mediante un trazo, a lo que eventualmente añadire¬ 
mos el símbolo «gliss.» de glissando. De este modo, sólo habremos 
representado una causa, y no un efecto. Pero la notación, efectiva¬ 
mente, induce a pensar que el glissando «pasa» por las notas inter¬ 
medias, igual que el trazo que lo figura cruza las líneas del penta¬ 
grama —mientras que, para el oído, un glissando perfectamente liso 
y continuo entre dos notas alejadas no suena de ningún modo como 
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una especie de viaje en el espacio que cruzara notas intermedias—. 
Como Schaeffer subrayó, nos encontramos aquí ante una escucha 
diferente y en el campo coloreado, en una pared lisa y sin asideros 
donde colgar alturas como nos permite la percepción «escalar». Las 
coordenadas que indica el pentagrama musical se convierten en un 
engaño relativo. 

3.2.2. Símbolos de duración 


Los símbolos de la música occidental tradicional, adaptados a 
una música de métrica regular, son bastante rígidos, y están unidos 
por relaciones aritméticas simples (del doble, triple o cuádruple a la 
) mitad, al tercio o al cuarto). Cuando los utilizamos para anotar mú¬ 
sicas con ritmos fluidos y complejos (como el jazz), necesitan arti¬ 
ficios diversos, o bien se deben interpretar de forma flexible. Recor- 

I demos asimismo que una corchea escrita en una partitura no es nada 
en sí; no tiene sentido más que como una proporción de una dura- 
1 ción —o proporción del intervalo temporal— en relación con otras 
I corcheas, negras, blancas, semicorcheas, etc. Según el tempo , su du- 
| ración absoluta varía considerablemente. Sólo a partir de la inven¬ 
id ción del metrónomo por parte de Málzel en 1816 empezaron los 
| compositores a inscribir precisiones metronómicas. 

La notación de la duración puede resultar engañosa si no se re- 
Aere al efecto sonoro que produce, o a un uso preciso en la interpre¬ 
tación. Cuando alguien que no tiene experiencia auditiva en música 
clásica lee en una partitura de orquesta sinfónica sucesiones de notas 
r repetidas con semicorcheas, se imagina que ello representa un ritmo; 

pero, en realidad, por ejemplo en una sinfonía de Bruckner, las notas 
1 repetidas con semicorcheas no crean un ritmo sino un murmullo, 
í Por lo demás, este ejemplo es característico del hecho de que los 
mismos símbolos de notación pueden anotar fenómenos sonoros 
; ; perfectamente desiguales. 

' Esto ilustra otro inconveniente de la notación cuando la interpre- 
\ tamos al pie de la letra. Lo que no está anotado como tal se desco- 
í noce. Por ejemplo, el grano: el desconocimiento cultural del criterio 
de grano, por parte de los músicos clásicos profesionales, proviene de 
que, con frecuencia, no oyen el sonido en cuanto tal, sino como una 
transcripción auditiva de una notación; visualizan mentalmente, al 
escuchar la música, filas apretadas de semicorcheas, y creen, por tan¬ 
to, oír lo que visualizan (es decir, duraciones), allí donde, si uno quie¬ 
re escuchar, se oye un sonido granuloso. 
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3.2.3. Símbolos de intensidad 

Los símbolos de intensidad se deben leer relativamente, como 
una indicación para el intérprete que se adapta a la potencia y al al¬ 
cance medio de su instrumento. Un fortissimo en una parte de flau¬ 
ta y un fortissimo en una parte de trompeta se interpretan de modos 
distintos. Si son tan relativos y tan aproximados en las partituras, se 
debe a que la misma percepción auditiva también lo es, puesto que 
percibe las intensidades más o menos como la piel percibe las tem¬ 
peraturas, según una acomodación continua. Pero, igual que nos su¬ 
cede con las temperaturas, somos muy sensibles a los cambios y a 
las diferencias de intensidad (especialmente en las duraciones cor¬ 
tas, en las que el oído no tiene tiempo de adaptarse y tensar el tím¬ 
pano para proteger el oído interno), y los símbolos de crescendo y 
de decrescendo que encontramos en las partituras son mucho más 
precisos de lo que creemos. Evidentemente, hay que completarlos, 
en las partituras, con la referencia al timbre musical. En una partitu¬ 
ra para piano, arpa o guitarra, por ejemplo (tres instrumentos de 
cuerda percutida o punteada), el hecho de que cada nota decrezca en 
intensidad y obedezca al modelo llamado de percusión-resonancia 
es evidente y, por lo tanto, no se anota. 


3.2.4. El timbre 

Se suele decir que el timbre instrumental no se anota, sino que 
se sugiere simplemente mediante la indicación instrumental al inicio 
del pentagrama. La cuestión es más compleja, pues, en realidad, a 
partir de principios del siglo xix especialmente, ciertas indicaciones 
de duración, de intensidad, de altura, de fraseo y de ornamentación 
en las partituras no tienen otro objetivo que el de señalar efectos de 
timbre: la crepitación del trino, el grano del trémolo, o el centelleo 
de los Sonidos sobreagudos. 


3.3. Interés en aplicar a todos los sonidos 

los símbolos de notación que se consideran «anejos» 

Afortunadamente, la notación musical tradicional no utiliza úni¬ 
camente notas sobre pentagramas o símbolos rítmicos, sino que em¬ 
plea asimismo símbolos anejos complementarios, que conciernen a 
la manera de producir el sonido, o son indicativos del movimiento y 
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la expresión. Estos símbolos o términos, que en general los musicó¬ 
logos y los historiadores de la música desdeñan, nos interesan mu¬ 
cho porque algunos de ellos se pueden aplicar a todos los sonidos, y 
no solamente a las notas musicales. Tiene pues sentido preguntarse 
si no se podrían retomar con objeto de describir los sonidos que, es¬ 
pecialmente, se utilizan en lo audiovisual. 

Por ejemplo, en la notación tradicional, encontramos símbo¬ 
los dinámicos tanto gráficos, como el «fuelle» (< >), como verba¬ 
les ( crescendo, decrescendo, diminuendo, morendo, perdendosi, 
smorzando), que permiten expresar las variaciones de intensidad, 
así como el aumento o el adelgazamiento del sonido. Encontramos 
también símbolos gráficos de «fraseo», que conciernen a los víncu¬ 
los de los sonidos entre sí y a la manera en que se prolongan o no 
(puntillo, ligadura, dos o más puntillos, puntillo y ligadura, acen¬ 
tuación, sforzando)-, y también los términos italianos que designan 
las variaciones de la marcha del ritmo, que en las partituras musi¬ 
cales se utilizan a menudo de forma abreviada ( animato, acode¬ 
rando, piu moto, piu mosso, rallentendo, ritardando, ritenuto, slar- 
gando, adargando, rubato). La oposición entre ligado y desligado, 
especialmente, desempeña un papel muy importante en el fraseo 
sonoro. 

Los símbolos de ligadura, que se consideran como secundarios 
en los tratados de solfeo clásico, son pues muy importantes. Los 
símbolos que significan el encadenamiento de dos sonidos como li¬ 
gados o desligados, los refuerzos de ataque, etc., son muy valiosos y 
se pueden generalizar más allá del caso particular de los sonidos 
«musicales». En los filmes, los sonidos se pueden encadenar me¬ 
diante un legato (ligado) o mediante un staccato (desligado, separa¬ 
do), y un actor puede, igualmente, enunciar una réplica de un modo 
muy ligado o muy desligado. El interés de tales símbolos, gráficos o 
verbales, reside en que son simples y en que se les conoce interna¬ 
cionalmente. 

También tendría sentido interesarse por los códigos de figura¬ 
ción de los sonidos en los dibujos animados, tanto por las onoma- 
topeyas escritas —«¡bum!», «¡bang!», «¡vroarrr!»— como por su 
forma analógica. En efecto, estos códigos no son totalmente ar¬ 
bitrarios; persiguen una notación gráfica que a veces resulta más 
universal y fundamental que las que proponen las músicas contem¬ 
poráneas. 
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3.4. Escapatoria consistente en visualizar el sonido 

Más allá de las partituras clásicas, el sueño de visualizar el soni¬ 
do parece tan viejo como el mismo sonido. Nuestra escritura alfabé¬ 
tica, a base de letras que figuran fonemas (contrariamente a la mal 
llamada escritura ideográfica, donde no hay una correlación precisa 
entre escritura y pronunciación), nos hace creer que es posible. Por 
otra parte, todo el mundo puede ver vibrar, a la escala de la visión 
humana, una cuerda de guitarra o de piano, aun cuando nuestra es¬ 
cala de percepción no capte el número de vibraciones por segundo. 
Finalmente, cada cual advierte que unas correlaciones precisas unen, 
por ejemplo, a la longitud de una cuerda de piano con su altura. Esto 
nos anima a desear una visualización de los sonidos todavía más 
exacta y fiable, una visualización de la que esperamos muchas 
ventajas. 

Es interesante saber que los primeros experimentos para extraer 
imágenes de los sonidos no tenían en absoluto el objetivo de que se 
pudieran volver a oír, sino de trazar una especie de huella, de anota¬ 
ción; del mismo modo que los primeros ensayos de grabación del 
movimiento visual, por parte de Muybridge, no aspiraban especial¬ 
mente a la reconstrucción ilusionista del movimiento visual (que se 
consideraba incluso como una curiosidad inútil). 

Así, Savart propone en 1819 sus «imágenes vibratorias mecáni¬ 
cas», sobre placas de vidrio espolvoreadas con arena fina. «En lugar 
de excitai directamente la placa frotando su borde con un arco untado 
con colofonia, [Savart] colocaba sobre la placa un caballete y hacía 
pasai por él una cuerda de violín que se podía tensar cómodamente a 
unas alturas determinadas. La cuerda se afinaba sucesivamente a par¬ 
tir de las notas de la gama. La arena dibujaba imágenes sobre la pla¬ 
ca, que eran diferentes para cada una de las notas.» 235 Recientemente 
se ha hecho lo mismo, pero en lugar de arena se ha utilizado la holo- 
grafía, con un resultado similar. 

Para responder a los problemas de concentración sobre el soni¬ 
do que hemos subrayado, ciertos métodos actuales de trabajo, que 
buscan suplir la ausencia de partitura en la realización audiovisual, 
han conducido a utilizar, para montar y tratar los sonidos grabados 
en una memoria de ordenador, figuraciones gráficas en forma de 
curvas de intensidad y de frecuencia que traen consigo ventajas, 
pero también graves inconvenientes si se les atribuye una función 
que no tienen. 

235. En Encyclopédie de la musique , t. 1, París, Delagrave, 1925, pág. 1.289. 
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Si pueden efectivamente ofrecer un acceso al sonido tratado, ser 
un prontuario o una referencia visual que permite localizar la zona 
del sonido en la que se trabaja, o detectar las puntas y las rupturas en 
el flujo sonoro, pueden implicar asimismo un nuevo tipo de atención 
o, más bien, de desatención al sonido, que corre el peligro de hacer 
retroceder la práctica al empobrecer la escucha. 

¿En qué medida podemos decir que estas visualizaciones, que 
nos proporcionan los sonogramas en los sistemas de montaje sono¬ 
ro por ordenador, no tienen nada que ver con lo que se oye?' Se 
trata de que no se estructuran del mismo modo. Un acorde o un in¬ 
tervalo de dos notas, en un sonógrafo, se convierte en un batiburri¬ 
llo, y los rasgos esenciales de lo que oímos desaparecen. 

Dado el estado actual de los sistemas de análisis físico del sonido, 
es efectivamente imposible, en el sonógrafo, e incluso hoy poi 
hoy— en el ordenador, resolver un acorde de tres notas en sus no¬ 
tas constituyentes (cosa que un oído corriente realiza fácilmente), pues 
el embrollo inextricable de las frecuencias engaña a la máquina. En 
otros términos, un do y un sol que se tocan simultáneamente se trans¬ 
criben como una amalgama de frecuencias que el ordenador no los 
distingue de ningún modo; nuestro oído, por su parte, sí los distingue. 

Ciertamente, estas figuras proporcionan al montaje una útil ma¬ 
nera de orientarse (como lo hacía el sonido óptico en los tiempos en 
que este soporte se empleaba todavía en las salas de montaje y pei- 
mitía localizar, a través de trazados particulares, triquitraques, deto¬ 
naciones, percusiones de consonantes en las palabras, ruidos aisla¬ 
dos, ataques musicales, etc.), y son también un medio de estudio de 
la estructura física, pero los sonogramas no son en absoluto una ayu¬ 
da para la escucha. 

Por lo tanto, estamos lejos de poder decir que el sonógrafo es 
una «cámara de filmar sonidos».' 37 Y de que, así, casi evitaría escu¬ 
charlos. Lamentablemente, estos apuntes sonográficos son a menu¬ 
do los materiales que utilizan, entre otros, ciertos urbanistas, para 
«estudiar» los sonidos del entorno. El sonido se hace concepto a 
partir de transcripciones no sonoras, con la convicción causalista de 
que con ello se consigue algo objetivo. 


236. Se llama sonograma a la imagen que proporciona el sonógrafo y que sirve 
para dar una «representación visual» del sonido en amplitud y en frecuencias. 

237. Como se puede leer en un texto de Alain Léobon en Urbanités sonorés , 
pág. 3. 
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4. Fundar el objeto al nombrarlo 

La notación, si no tenemos en cuenta estos correctivos, es trai¬ 
cionera porque tiende a confundir el nivel de la causa material de la 
ejecución con el de lo que se oye. Desde el punto de vista de la es¬ 
cucha, una partitura de orquesta es un falso amigo si no corregimos 
la lectura y la interpretación que hacemos de ella en la experiencia 
concreta. La notación nos oculta que las mismas causas no producen 
los mismos efectos. 

Su inconveniente, en cuanto a la descripción del sonido, no es¬ 
triba sólo en que separa los valores del objeto y no da una idea de su 
totalidad ni da cuenta jamás del conjunto, sino también en que no 
hay nada en ella que designe lo que le falta, sus limitaciones. 


4.1. Anotar y nombrar 

Inversamente, la palabra , por esencia, no deja de designar, en 
la confrontación con lo oído, lo que no alcanza a circunscribir. Im¬ 
plica y no oculta nunca su carácter incompleto. Por eso, en un escri¬ 
tor tan minucioso en el relato verbal de sus sensaciones —especial¬ 
mente, sonoras— como Marcel Proust, el carácter constantemente 
inacabado de la frase, a base de pinceladas añadidas, y de la evoca¬ 
ción, y la estructura constantemente abierta (abertura de paréntesis, 
de notas, de apostillas), sitúan la descripción dentro de sus propios 
límites. Por su parte, la notación gráfica más somera, más expediti¬ 
va, menos fiel y más negligente se encierra en sí misma y parece to¬ 
talizar visualmente al sonido. 

La notación tiene sin duda el inmenso mérito de permitir captar 
«de un vistazo», sinópticamente, un desarrollo sonoro. Pero es tram¬ 
posa cuando incita a tratar al sonido como si se tratara de un fenó¬ 
meno espacial, y también cuando hace olvidar que no concierne más 
que a valores, y, finalmente, cuando hace olvidar todo lo que ella 
misma no anota. 

Esto no pretende ser de ningún modo un llamamiento a rechazar 
cualquier partitura y renunciar a sus ventajas, sino, simplemente, a 
equilibrarla mediante un uso responsable de las palabras. 
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4.2. Obstáculos para la nominación: intento de 
descripción sonora de una secuencia de Playtime de Tati 

Siempre resulta instructivo enfrentarse a los problemas de la no¬ 
minación y de la descripción al mismo tiempo y, con ese objetivo, 
proponemos a nuestros estudiantes que vean varias veces unos bre¬ 
ves fragmentos de filmes, para solicitarles a continuación una ver- 
balización, oral o escrita, de lo que han oído. 

Tomemos como corpus un conjunto de copias de estudiantes a 
los que se les pedía, en estas condiciones, para una prueba de control, 
la descripción de una secuencia de Playtime (1967) de Jacques Tati. 

La decoración de esta secuencia es inicialmente un muy largo 
pasillo de un edificio moderno, que vemos desde uno de sus extre¬ 
mos. Hulot está en primer plano de la imagen, a la izquierda, junto a 
un viejo ordenanza, y espera a un hombre que vemos venir de muy 
lejos y que se acerca poco a poco hacia nosotros desde el fondo de 
la pantalla. Los pasos del hombre, Giffard, suenan secos y resueltos, 
y llevan un ritmo absolutamente regular. 

Giffard conduce luego a Hulot al interior de una sala de espera 
completamente acristalada que da al exterior. Afuera vemos la cir¬ 
culación de una ciudad moderna: coches que pasan a una velocidad 
moderada. Ningún ruido de claxon, ni de rechinar de neumáticos, ni 
de portazos; en suma, no figura ninguna anécdota sonora particular. 
Se trata de una especie de apacible flujo y reflujo que podría gustar 
a John Cage y que representaría un buen ejemplo de lo que él mis¬ 
mo denomina como «silencio». 

Desocupado, Hulot hace fuerza sobre el asiento de los sillones 
de plástico y mira cómo se vuelven a hinchar de aire y adoptan de 
nuevo su primitiva forma, lo cual provoca ruidos neumáticos vaga¬ 
mente incongruentes. La comicidad se multiplica con el hecho de 
que tan pronto la base del asiento hace un ruido al retomar su foima 
como no. De vez en cuando, se filma a Hulot desde la calle, y se le 
ve a través de las paredes acristaladas, sin oír lo que le intriga en el 
interior. 

A continuación, otro hombre, vestido con traje y sombrero y con 
un maletín, es introducido en la sala de espera. Una vez sentado, se 
activa como si no tuviera un segundo que perder, y sin mediar pala¬ 
bra ni prestar atención a Hulot, que lo mira fijamente con insisten¬ 
cia, firma papeles, desempolva su pantalón con la palma de la mano, 
se despeja las vías nasales con un inhalador... 

En toda esta secuencia y en la que seguirá, y cada vez que esta¬ 
mos en el interior, tanto en el pasillo como en la sala de espera, se 
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oyen largas notas tónicas inmóviles que alternan dos alturas cerca¬ 
nas una de otra y que, en su abstracción, pueden evocar un zumbido 
eléctrico de origen indeterminado. 

Una de las dificultades de la secuencia, si queremos describirla 
en términos psicológicos tradicionales, aquí inadecuados, es que 
Hulot no expresa, por medio de sus movimientos y menos todavía 
con su rostro (como siempre, cerrado, inexpresivo y visto de lejos), 
ningún efecto de impaciencia, de enervamiento, o de curiosidad, lo 
cual —se observa con frecuencia en Tati—, desconcierta a los este¬ 
reotipos de análisis habituales que quieren atribuir un sentido psico¬ 
lógico a la más mínima decisión de juego o de puesta en escena. 
Como si cada vez se tratara de expresar la vivencia afectiva de un 
personaje, o del realizador. 

Al corregir un centenar de pruebas de estudiantes, podemos ex¬ 
traer de ese corpas un determinado número de causas de error fre¬ 
cuentes, de automatismos perceptivos o verbales (a menudo ambos a 
la vez e interdependientes), que impiden simplemente oír, del mismo 
modo que existen otros que impiden simplemente ver. Los presenta¬ 
mos a continuación, no como una antología del disparate (el corpas 
incluía también buenas observaciones), sino como un conjunto de 
elementos de reflexión. Suponen una oportunidad de recordar que 
todo condicionamiento en vistas a una técnica, sea cual fuere, signi¬ 
fica las más de las veces un descondicionamiento, ya se trate de to¬ 
car el piano, en cuyo caso hay que liberarse del reflejo consistente 
en mover ambas manos al mismo ritmo, o de escribir y de pensar, en 
cuyo caso hay que desechar los clichés que acuden en tropel. 

He aquí pues unos ejemplos precisos de apoyo, a partir de un 
fragmento de filme de fácil acceso, o una lista de los reflejos más 
corrientes cuando se trata de describir a los sonidos. 


4.2.1. Reflejo consistente en deducir lo que oímos 
de lo que deberíamos oír, a la vista de lo que vemos 

En las tres cuartas partes de las pruebas —un porcentaje signifi¬ 
cativo—, podemos leer, expresado de todas las maneras, que el rui¬ 
do de la progresión de los pasos de Giffard aumenta de intensidad 
con un aumento regular constante, de acuerdo con el hecho de que 
lo vemos avanzar hacia nosotros con una marcha mecánica. «La in¬ 
tensidad del ruido de los pasos crece exactamente con el avance del 
personaje.» «Cuanto más se acerca, más fuertes son sus pasos.» 
Ahora bien, basta con escuchar sin una idea preconcebida para ad- 
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vertir que la intensidad del ruido de los pasos tan pronto aumenta 
como decrece, como se muestra estacionaria. Es un hecho induda¬ 
ble, pero como lo que vemos no lo corrobora, ni tampoco sería lo¬ 
meo, la mayoría de los estudiantes no alcanza a oírlo, incluso tras 
cuatro escuchas del fragmento, ¡de las cuales una es de sonido solo! 


4.2.2. Dificultad para desconectar los caracteres sonoros 
que estamos acostumbrados a asociar automáticamente 

Del mismo modo que una melodía ascendente no va obligato¬ 
riamente acompañada de una subida paralela de intensidad (a pesar 
de que se tienda a asociarlas, especialmente cuando uno canta es¬ 
pontáneamente), aquí, el ritmo regular de los pasos incita a creer que 
el aumento de intensidad de esos pasos es en sí mismo perfectamen¬ 
te lineal, lo cual no es así. Tati, como le suele suceder, quiere que el 
sonido que oímos suba, baje, se estabilice, etc., varias veces, según 
una curva de volumen que no es isomorfa al desplazamiento del per¬ 
sonaje. Por lo tanto, practica lo que hemos llamado desconexión 
acústica (fluctuaciones del volumen sonoro independientes de toda 
fluctuación del ritmo o de la masa). 


4.2.3. Ocultación u olvido de un elemento 
que se considera demasiado evidente o trivial 

Durante la secuencia, el ordenanza y Giffard pronuncian unas 
breves palabras con objeto de tranquilizar a Hulot e introducirlo en 
la sala de espera. Recordemos que se pedía una relación exhaustiva 
de todos los sonidos; no obstante, son numerosos los y las estudian¬ 
tes que han olvidado hablar de los diálogos y los han escotomizado, 
porque su educación artística —deficiente en este punto— les ha en¬ 
señado que hay elementos «triviales» (indignos de interés) y ele¬ 
mentos «originales». Sin embargo, para la observación, no hay nada 
demasiado evidente o demasiado trivial; para ella todo cuenta. 


4.2.4. Personificación de los elementos «sonido» e «imagen», 
cuya relación se traduce en términos de «relaciones de fuerza» 

Cuando el estudiante escribe que «el sonido y la imagen se 
unen» o que «casan» perfectamente, por un lado, con estos térmi- 
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nos, da a entender que podrían desunirse o divorciarse, lo cual no es 
el caso, y por otro, muestra que padece el efecto de valor añadido. 
Decir que la imagen de alguien que anda y el ruido de sus pasos «ca¬ 
san» no tiene mayor valor descriptivo que decir que la voz y el físico 
de alguien concuerdan. Y con razón, pues generalmente los conoce¬ 
mos juntos, y proyectamos sobre la voz la imagen mental del físico, 
y sobre el físico la representación mental de la voz. La descripción no 
empieza hasta que no escuchamos los pasos tal como son. 

En un caso muy frecuente de personificación, también se dice, 
de un ruido más fuerte, que «aplasta», o que «domina», o que mar¬ 
ca el «predominio» de un personaje sobre otro... 

4.2.5. Automatismos verbales 

Es frecuente recurrir engañosamente a epítetos estereotipados. 
Por ejemplo, al ruido de los coches que oímos circular en el exterior 
solemos llamarlo «animado», por la costumbre de asociar este adje¬ 
tivo con un ambiente de calle, mientras que en el fragmento de Tati, 
el ruido es, como hemos dicho, muy frío, sosegado, igual, continuo, 
sin palabras ni incidentes, lo cual constituye precisamente su especi¬ 
ficidad. Otros estudiantes que, tras las cuatro proyecciones del frag¬ 
mento, advierten la presencia de un «ruido de circulación automó¬ 
vil» (y tienen razón), creen oportuno florear, en la redacción de su 
texto, sobre la naturaleza de ese ruido, y hablan de «jaleo ensorde¬ 
cedor». Las palabras les han llegado automáticamente unas detrás de 
otras. Para este punto, resulta muy valioso frecuentar buenos escri¬ 
tores que evitan las fórmulas estereotipadas, como Proust o Flaubert. 

A veces, una expresión viene sugerida por el deseo de plasmar 
una ocurrencia que juegue con los múltiples significados del térmi¬ 
no elegido. Así, un estudiante, para designar el zumbido, habla de 
un sonido «de línea de alta tensión», para poder decir luego que Tati 
describe un mundo «en tensión». Se trata de coqueterías periodísti¬ 
cas o de boutades verbales donde se mezclan las influencias eviden¬ 
tes de Jean-Luc Godard, Roland Barthes... y la publicidad. 

4.2.6. Juicios absolutos sobre los «efectos» de los sonidos 

Un ruido que resulta intrigante por el enigma de su procedencia 
(el zumbido eléctrico) se menciona a menudo en los textos como 
«molesto», «agresivo», «desagradable», incluso «muy desagrada¬ 
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ble», sin que se diga para quién ni por qué. Hay que ser prudente an¬ 
tes de decir que un sonido es desagradable de un modo absoluto. 
¿Para quién? ¿En qué contexto dramático y psicológico? ¿En qué 
condiciones de escucha? 


4.2.7. Interpretación «psicologista» de la 
relación de los personajes con los sonidos 

Hulot se habría visto «agredido» o, en todo caso, según otro es¬ 
tudiante, «molestado», por los ruidos, cuando, como mucho, si nos 
atenemos a su comportamiento exterior, éstos parecen intrigarle, o 
interesarle. La idea de una actitud de observación boba y sin pasión 
no se le ocurre a ninguno de los redactores. Ni siquiera cuando un 
estudiante escribe que «los ruidos sorprenden al señor Hulot», cuan¬ 
do vemos que los produce, primero involuntaria y luego voluntaria¬ 
mente. 

El cliente del sombrero jugaría «inconscientemente» con los rui¬ 
dos que hace. Pero, precisamente, en esta secuencia no podemos sa¬ 
ber si es consciente o no de ellos, y el misterio y la comicidad de la 
escena se deben a esa opacidad. 

Para algunos estudiantes, los ruidos de esta escena «caracterizan 
a los personajes», como si, de otro modo, los elementos del filme no 
tuvieran sentido: por ejemplo, las dos frecuencias monótonas, una 
más grave y otra más aguda, tendrían la función de «caracterizar las 
personalidades opuestas de Hulot y de Giffard», cuando aquéllas no 
difieren más que por su altura, y su aparición tampoco es correlati¬ 
va a uno o al otro de los personajes. Si lo fuera, esto podría tener un 
sentido más estructural que psicológico. 

4.2.8. «Porqueísmos» 

Llamamos «porqueísmos» a los razonamientos lógicos extraí¬ 
dos de la realidad que no se adaptan a esa construcción del arte que 
es un filme. Los «porqueísmos» desorientan casi siempre a la obser¬ 
vación, al querer aplicar una causalidad lógica a la presencia de un 
fenómeno sonoro. Por ejemplo, en una prueba, se lee que «no oímos 
las palabras del ordenanza porque el chisporroteo (el estudiante 
hace alusión al zumbido eléctrico) nos impide oírlas». Es como si 
dijéramos que no vemos al monstruo al fondo de la imagen porque 
la penumbra nos impide verlo, o porque está fuera del campo de la 
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cámara; pero nadie escribe este tipo de cosas, pues se entiende que 
la oscuridad o el fuera de campo son una elección de la puesta en es¬ 
cena. Otro ejemplo: cuando opinamos que un sonido que no oímos 
en un filme es inaudible porque otro lo «cubre». En uno de los tex¬ 
tos corregidos, se llega a un asombroso «el silencio no existe, pues¬ 
to que el zumbido lo recubre». 

De hecho, la única razón por la cual no lo oímos es porque Tati 
no lo ha puesto. El principio de la mezcla permite efectivamente 
triunfar sobre las leyes naturales del enmascarado y hacer oír, en 
una escena de calle, un ruido de pasos individuales al mismo tiem¬ 
po que un rumor general, del mismo modo que, en una grabación 
musical, permite que el clave —un instrumento de corto alcance— 
dialogue en pie de igualdad con una gran orquesta. Si Tati hubiera 
querido que se oyera hablar al ordenanza, lo habría hecho. 

Más «porqueísmos»: «no hemos oído lo que hacía Hulot, al 
principio, en la sala de espera, porque la cámara se encontraba en la 
calle»; «cuando la cámara se encuentra en el exterior, todos los rui¬ 
dos del interior se ocultan». De hecho, podríamos oír perfectamente 
lo que ocurre en el interior cuando la cámara está en el exterior, y vi¬ 
ceversa. El espectador simplemente supondría que, en la diégesis, es 
decir, en el mundo del filme, el cristal no detiene los sonidos, o, en 
el sentido inverso, que el sonido del automóvil es lo suficientemen¬ 
te discreto como para permitir oír lo que ocurre en el interior. 

Nos preguntamos si hay una verdadera incapacidad de escribir 
«veo esto y oigo esto otro», sin buscar lazos causales, ni lógicos, o 
se trata de vergüenza, como si hacerlo supusiera una confesión de 
estupidez. Aquí, una vez más, el jaiku japonés, que persigue los 
«porqués», es una escuela de observación. 


4.2.9. Exacerbación de las impresiones y 
tendencia a «hiperbolizar» la descripción 

A un corte cut-cut de sonido y de imagen, incluso sin contraste 
pronunciado de intensidad, se le llama «violento»; un sonido insóli¬ 
to se califica de «muy desagradable». La mayor presencia sonora de 
un personaje en relación con otro —del cliente muy ocupado en re¬ 
lación con Elulot— llama al epíteto «aplastante». «Terrible zumbi¬ 
do, uno se acostumbra difícilmente a él», dice Nicolás T. del sonido 
eléctrico, como si el sonido no formara parte del filme y fuera algo 
que se tuviera que padecer. Asistimos a una epidemia —sorpren¬ 
dente a propósito de una secuencia tan alusiva y contenida— de pa- 


labras hiperbólicas, inclusive para decir lo contrario. Por ejemplo, 
' para enunciar que hay poco diálogo, ¡un estudiante escribe que «la 
voz no es omnipresente»! Las palabras estelares de este corpus son, 
por lo demás, «omnipresencia» y «sonido amplificado». 

El adjetivo «amplificado», en la pluma de los redactores, parece 
querer decir a la vez subrayar, estilizar, despegar, etc. Es un indicio 
de una confusión frecuente entre la estilización del sonido (aquí ma¬ 
nifiesta) y la «exageración», una palabra que también vuelve a me¬ 
nudo y que traduce, de hecho, la actitud descriptiva de los redactores. 

Tiene que haber forzosamente razones para ello. Sin duda, no 
í se debe a la estética de Tati, en quien los contrastes son discretos. Se 
I:' debe tal vez a dos cosas: 



— Por un lado, el esfuerzo de atención del observador para oír 
un sonido en medio de otros y aislarlo puede hacer que lo oiga más 
fuerte de lo que es en realidad. En cierto modo, proyectaría su pro¬ 
pia tensión sobre el sonido. 

— Por otro, esto puede atestiguar una imposibilidad de los re¬ 
dactores para referirse a una escala precisa, o a unos límites. Estos 
límites, al no estar claramente inscritos en el marco de lo que se oye, 
no se adquieren efectivamente más que al cabo de un largo aprendi¬ 
zaje de la escucha. 

En una descripción sonora, la cuestión comparativa es siempre 
embarazosa e incluso molesta. Un sonido parece «más fuerte» que 
otro, pero, ¿en qué medida es más fuerte? Una vez más, hagamos un 
paralelismo con lo visible. Para la vista, un objeto «grande» no es¬ 
conde ni devora a un objeto «pequeño» si éste se sitúa a su lado o de¬ 
lante de él. Por contra, un sonido fuerte tiende a «absorber», o a 
«beber», a un sonido más débil. En este sentido, los fenómenos de 
enmascarado, en la realidad, son como relaciones de fuerza. Por lo 
demás, para describir una imagen figurativa, podemos referirnos a 
proporciones relativas y constantes. Una casa, en lo absoluto, es 
siempre mayor que un ser humano. Pero un ser humano puede hacer 
más o menos ruido que las partes que constituyen una casa; depende. 

Como marco para los objetos, la imagen propone unos «puntos- 
tope» en el espacio y en el tiempo. Con ello queremos decir que si 
un personaje se acerca a la cámara, y se dirige hacia el borde del 
marco, sabemos que esto terminará en el momento en que obture, 
sature o deje el campo, el espacio que le preexiste. Para el sonido no 
hay un marco sonoro preexistente, especialmente en el sentido de 
conciencia de los límites de intensidad que se pueden alcanzar (sal- 



























372 EL sonido 

vo para los técnicos que hayan instalado los altavoces, pero no para 
el público y los usuarios). De este modo, un sonido que aumenta su 
intensidad no tiene un límite marcado, un punto-tope de volumen. A 
medida que aumenta, parece crear y agrandar a su alrededor su pro¬ 
pio campo. 


4.2.10. Enunciación valorizadora o desvalorizadora 
de un hecho puramente cuantitativo 

Influye igualmente en la observación una cierta tendencia a tra¬ 
ducir los hechos cuantitativos a juicios de valor relativos a la impor¬ 
tancia que el filme atribuiría a tal o a tal otro elemento. «No hay una 
gran cantidad de texto» se convierte en «la palabra tiene poca impor¬ 
tancia» o en «la palabra sólo tiene un papel secundario». La rareza, 
en términos estrictamente cuantitativos, se interpreta como una dis¬ 
minución del interés. ¿Qué es «importante»? No obligatoriamente lo 
que más tiempo y volumen ocupa. Estamos pues, en este punto, en 
un estadio ingenuo de la descripción, como si la importancia estuvie¬ 
ra en función del tamaño del elemento en el campo de percepción. 


4.2.11. Dificultad para tener en cuenta las 
condiciones de escucha y los efectos de contexto 

A menudo, el observador olvida tener en cuenta el hecho de que 
se le hace oír el sonido a un nivel de intensidad elevado para que lo 
perciba bien, y en un lugar que rara vez está insonorizado; con fre¬ 
cuencia, presta a los sonidos la reverberación propia del local de es¬ 
cucha. Hay pues una cierta dificultad para hacer abstracción de la 
acústica de la sala en que oímos el sonido. Idealmente, un curso so¬ 
bre el sonido se debería preparar con un cierto número de test de es¬ 
cucha que permitieran darse cuenta de todos estos efectos del con¬ 
texto, así como escalonar la propia audición. 


4.2.12. Recurrir a un sistema de interpretación monolítico, 
lo cual conduce a desdeñar todo aquello que no va 
en esa misma dirección única 

Un redactor piensa analizar juiciosamente la secuencia desde el 
ángulo de una «denuncia del mundo mecánico», en el que el ser hu- 
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mano se ve aplastado por un mundo hostil. Como el juego activo de 
Hulot con los ruidos de sillón no cuadra con esta malla de interpre¬ 
tación, pues no se hablará de él. 


4.2.13. Palabras sobre un sonido 

Nos pareció interesante hacer el inventario de todas las palabras 
que se habían empleado, en el corpus de textos, para designar un 
mismo fenómeno sonoro, que está entre los más significativos de 
esta secuencia, a saber, el mismo sonido tónico continuo, de sonori¬ 
dad «electrónica», que alterna dos alturas, y que sirve de decorado 
sonoro en el interior del edificio (sala de espera y pasillo). 

i Para empezar, digamos que algunas de estas palabras son exac¬ 
tas o, al menos, aceptables, y otras erróneas, y que no colocamos to¬ 
das las respuestas en el mismo plano. Así, la palabra zumbido es la 
más exacta; la palabra ronroneo es un poco fantasiosa; y la palabra 
chisporroteo, en el caso de este sonido particular, es inexacta: 

— Ronroneo: «ronroneo bastante grave», «ronroneo metálico». 

— Fragor: «fragor permanente», «fragor de un cuadro eléctri¬ 
co», «fragor incesante que parece provenir de las entrañas de la so¬ 
ciedad», «fragor de una máquina». La palabra fragor no es pertinen¬ 
te. Supone una imagen-peso más pesada que la que posee el sonido 
de la secuencia y, por otra parte, implica la presencia de grano. 

— Zumbido: «zumbido sordo y regular» (¿continuo?), «zumbi¬ 
do eléctrico cuya intensidad crece y decrece» (se confunde la alter¬ 
nancia de altura con la de intensidad), «zumbido eléctrico obsesi¬ 
vo», «zumbido grave», «zumbido continuo y a veces modulado», 
«proviene sin duda del gran interfono del ordenanza» (entonces, 
¿por qué lo oímos en la sala de espera?). 

— Ronquido: «ronquido de aparato eléctrico o de lámpara fluo¬ 
rescente», «ronquido de algo que parece ser una máquina», «ron¬ 
quido continuo que a veces varía de intensidad» (como antes, la va¬ 
riación de altura se atribuye a la intensidad). La aplicación de la 
palabra ronquido al sonido en cuestión sugeriría que el sonido trae 
consigo un grano particular, que aquí no se percibe. 

— Estruendo: «estruendo de transformador eléctrico, continuo, 
regular, sin fin, grave». La palabra estruendo, que designa un soni¬ 
do más grave y de un calibre más espeso, no conviene. 

— Chisporroteo: «el chisporroteo de las máquinas, presente y 
variable». Chisporroteo no es apropiado. 
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En otros textos, sobresale la palabra ruido: «ruido de generador»; 
«ruido de ordenador»; «raido del buzzer que se oye lejanamente»; «rui¬ 
do sordo, continuo y monótono de una máquina que pensamos que es 
un acondicionador de aire, o tal vez un equipo electrógeno»; «ruido 
de alta tensión»; «mido de fondo eléctrico y aséptico»; «mido sordo 
y molesto de causa desconocida»; «ruido sordo, tal vez de una lám¬ 
para fluorescente», o «de un ventilador»; «raido sordo, casi médico»; 
«mido sordo y envolvente»; «mido de fondo de ventilación que cam¬ 
bia regularmente de tonalidad»; «mido frío como el metal y a la vez 
obsesivo». 

Y desordenadamente: «sonido sordo de generador»; «un mido de 
fondo continuo, una especie de vibración»; «sonido de línea de alta 
tensión»; «sonido vibratorio continuo»; «voz de la máquina eléctri¬ 
ca»; «soplo permanente de máquina» (la palabra soplo, para un soni¬ 
do tónico, denota una observación un tanto negligente); «fondo so¬ 
noro de vibración»; «vibración sorda y grave [que] llena el fondo 
sonoro». 

Hemos querido reproducir este corpus para mostrar a la vez la 
variedad de las respuestas que suscita un solo sonido, pero también 
para dar una imagen bastante representativa de las ambigüedades 
que el lenguaje escolta, y de las que sus autores no son del todo res¬ 
ponsables: por ejemplo, la ambigüedad del adjetivo «sordo», que 
usamos a menudo como sinónimo de «grave», o el velo sobre la pa¬ 
labra «regular», que con frecuencia se entiende como «continuo» 
(sin ruptura de flujo sonoro). Igualmente, existe la ambigüedad, una 
vez más, de algunas adjetivaciones: ¿un sonido es frío porque evoca 
—en virtud de ciertas asociaciones estereotipadas— un mundo des¬ 
humanizado, o porque posee esa frialdad en sí mismo? Ocurre lo 
mismo con la calificación de «metálico», que aquí se aplica a un so¬ 
nido de origen eléctrico... 

Comprendemos la complejidad a veces inextricable de los hilos 
que entrelazan, a través del lenguaje y los dichos, a la causa que se 
le atribuye al sonido con las connotaciones asociadas a esa causa y 
el mismo sonido. En algunos casos, los estudiantes, colocados en un 
contexto de examen, especulan con las ambigüedades del lenguaje 
para no comprometerse en demasía; en otros casos, las padecen. 
Pero sería irrisorio proponer este ejercicio si no confiáramos en las 
virtudes del buen decir o, en cualquier caso, de «decir las cosas lo 
mejor posible». 
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4.2.14. Las cinco trampas de la nominación 

Podemos reducir los distintos obstáculos de la observación so¬ 
nora — U nos obstáculos que hemos ido recogiendo en numerosos 
ejercicios similares— a cinco trampas principales: 

1. La trampa de la imagen o del contexto : creemos oír lo que 
vemos o lo que el contexto parece indicarnos; olvidamos tener en 
cuenta las condiciones de observación. 

2. La trampa del vínculo perceptivo entre criterios sonoros o, más 
generalmente, entre criterios perceptivos (audio y visuales) distin¬ 
tos: es la trampa más difícil de evitar porque es la más espontánea. 
Conduce a querer oír más fuerte un sonido que es más agudo o más 
rápido; a querer oír con una intensidad inmóvil un sonido que tiene 
un ritmo regular; a querer oír más intensamente un sonido cuya 
fuente visible nos resulta más cercana en la imagen. 

3. La trampa de la lógica: una lógica fuera de lugar en el mun¬ 
do fabricado e imaginario del filme: «Oigo esto porque, lógicamen¬ 
te, debería oírlo». 

4. La trampa de las palabras: asociaciones automáticas de pa¬ 
labras o de ideas; búsqueda de palabras a partir de las cuales podre¬ 
mos crear asociaciones de tipo literario o juegos de palabras; final¬ 
mente, con bastante frecuencia, en un contexto de examen (en este 
caso, trampa y astucia a la vez), búsqueda de palabras o enunciados 
suficientemente ambiguos como para evitar que «nos cacen». 

5. La trampa ideológico-afectiva: interpretación en términos 
de oposiciones: positivo/negativo, agradable/desagradable, o bue¬ 
no/malo. 

La única manera de superarlas consiste en acumular experiencia 
en observación, procurando no hacer trampas con la honestidad ver¬ 
bal. En caso de litigio al respecto del uso de las palabras, el diccio¬ 
nario sirve de árbitro, con el peligro de que tomemos nota, en algu¬ 
nos casos y por lo que hace a ciertas palabras, de las imprecisiones 
de algunos de esos diccionarios o de las diferencias de definición 
entre dos obras. 

La manera en que la publicidad, en Francia especialmente, da el 
ejemplo de un manejo constantemente ambiguo de las palabras, para 
hacer espejear sus diferentes significados, no favorece en nada a esta 
honestidad verbal. Ciertamente, éste no es su papel, y bastaría con 
que los que sí tienen ese papel —los intelectuales— conservaran el 
significado de las palabras para aportar el contrapeso necesario. 
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4.3. Por qué palabras 
4.3.1. ¿El sonido indecible? 

Todo escuchar se puede convertir en un infierno, pues nos su¬ 
mergimos en una especie de inmersión sin fin donde no podemos 
eludir los sonidos que nos solicitan. Hablamos, por supuesto, de la 
escucha de todos los sonidos. 

Los músicos no tienen este problema. Para los sonidos que no 
son musicales, son como todo el mundo y, por mucho que los ruidos 
corrientes les persigan fácilmente, los mantienen, en la mayoría de 
los casos, fuera de su campo de interés estético. Treinta y cinco años 
después de su composición, la mayoría de los compositores sigue 
considerando que las admirables Variations pour une porte et un 
soupir de Pierre Henry son un objeto incongruente o monstruoso. 

Trabajar la escucha de todos los sonidos es pues iniciar un ca¬ 
mino en el que uno se pregunta si podrá dar marcha atrás. 

Algunos compositores de música concreta y ciertos ingenieros 
de sonido de mezcla se vuelven incluso locos de sonidos, como el 
oso en su caverna, presa del egocentrismo. A largo plazo, si quere¬ 
mos hacer música de sonidos fijados o enriquecer el uso de los so¬ 
nidos en el cine, será necesario, para estructurar todo esto, restable¬ 
cer las palabras. 

La tendencia actual, para con los sonidos, es la inversa. Se pre¬ 
supone que no es preciso contar con palabras, puesto que se dispone 
de imágenes y de gráficos. Por otra parte, el sonido es indecible, ¿no 
es cierto? A lo que podemos responder que mientras no lleguemos 
al límite de lo que se puede decir, la palabra indecible sólo servirá 
para escabullirse ante la nominación. Y llegar, no con palabras 
exactas, absolutas, sino con palabras honestas, de buena voluntad. 


4.3.2. Nombrar y «mamaizar» 

Los sonidos se pueden nombrar y nombrar. La nominación a la 
que se refiere Franpoise Dolto, cuando afirma que el lenguaje huma¬ 
niza los sonidos en los que vive el niño y que lo pueden inquietar, ése 
es otro problema. La nominación no sólo consiste en identificar y 
nombrar la causa (se oye el aspirador, o la cisterna), sino también en 
permitir comprender y despejar la inquietud que estos sonidos pue¬ 
dan suscitar. En los ejemplos que cita Dolto, es característico que el 
mismo sonido y su naturaleza física no sean quienes se ponen en 
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duda Sino las asociaciones ligadas a su aparición o a su origen: el so¬ 
nido del aspirador puede trastornar porque se oye en momentos en que 
la madre se encuentra «desgreñada, agitada, presurosa: es una lata 
nara ella pero debe hacerlo»; 238 y el sonido de la cisterna, o de un si¬ 
fón de bañera que se vacía, está, en el niño, vinculado con la cuestión 
del destino de sus excrementos, o de sí mismo, si teme partir-con e 
agua. En este estadio es efectivamente muy importante no cosificar 
el sonido en un objeto desconectado de sus circunstancias. 

Nombrar los sonidos en este sentido, «mamaizarlos», como dice 
Francoise Dolto, no significa de ningún modo que se describan en si 
mismos. Rilke hace alusión a esta «humanización» de los ruidos por 
parte de la palabra cuando, en su Tercera elegía, se dirige a una ma¬ 
dre y hace el elogio de la manera en que ella ha vuelto mas «ami¬ 
gable» el mundo para su hijo, y la noche menos inquietante: «No 
hay un solo crujido [knistern] que no hayas explicado sonriente 
como si, desde hace mucho tiempo, supieras cuando los listones del 

parqué se comportan así». . . , • 

Pero hemos de pasar a otro estadio, y no se trata de imitarlo, n 

de repetirlo ni de «alcanzarlo». 


5. Un vocabulario por construir 

Se dice que hay pocas palabras en las lenguas para describir y 

designar los sonidos en sí mismos. 

Al mismo tiempo, perdura el mito según el cual en alguna parte 

existirían seres «cercanos a la Naturaleza», indios, esquimales, que 
dispondrían de muchas más palabras para designar las impresiones 
acústicas. Alguna cultura, o algún arte, tendría todas las palabras que 
a nosotros nos hacen falta. 

Puede que cierta civilización, o cierta lengua, tengan palabras 
más diferenciadas para designar determinados tipos de fenómenos 
sensoriales, entre ellos sonoros, en relación con su modo de vida 
Una cultura o una civilización de la caza, igual que una cultura del 
vino implican un determinado vocabulario. Inversamente, el uso de 
una lengua mantiene esta diferenciación cultural. Pero no podemos 
contar con otras culturas para eludir el conocimiento de la nuestra. 

A la hora de designar y de calificar las impresiones sonoras, en 
una lengua determinada existen siempre más palabras de las que 
creen sus, por lo tanto, mal llamados «usuarios». 

238. Frangoise Dolto, Lorsque l'enfqnt para.it, t. 3, pág. 54. 
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5.1. Inventario o neologismos 

Un individuo puede tener una buena cultura general y conocer 
un determinado número de estas palabras, identificarlas y compren¬ 
derlas cuando se las encuentra en un texto, y no utilizarlas nunca, ni 
en su vida cotidiana ni en su trabajo, aun cuando sea músico. Inclu¬ 
so las obras especializadas no dejan de decir o de escribir «sonido» 
y «ruido» cuando podrían especificar «choque», «crepitación», «fra¬ 
gor», «distorsión» o «silbo». Esta sorprendente limitación lexicoló¬ 
gica, cuando se da en obras teóricas o científicas como todas las que 
hemos citado, manifiesta claramente una posición a priori, un recha¬ 
zo a reconocer en la distorsión, la crepitación o el choque, la digni¬ 
dad o la cualidad de una percepción específica. Ahora bien, sea cual 
fuere efectivamente el margen de interpretación de estas palabras, 
circunscriben fenómenos bastante precisos. Podemos dudar sobre 
las fronteras entre una crepitación y un burbujeo, pero no al respec¬ 
to de lo que comparten (un aglomerado de pequeños impulsos com¬ 
plejos de emplazamiento agudo, apretados en el tiempo pero a un rit¬ 
mo no periódico, estadísticamente aleatorio, etc.) y sobre lo que hace 
que no podamos confundirlos con un choque o un tintineo, del mis¬ 
mo modo que nadie confundirá un chapoteo con un estruendo. 

Nadie, salvo los escritores, dice o piensa en decir —o en escri¬ 
bir, en una investigación o un ensayo, aunque trate de la percepción 
sonora—, a propósito de una música de Ravel o de un sonido de fil¬ 
me, que «se oye un tintineo», y, con todo, se trata de una palabra re¬ 
lativamente precisa y específica. Ya lo produzca una cucharita al dar 
sobre una taza, o una celesta o un sintetizador, el tintineo es un fe¬ 
nómeno sonoro caracterizado por una masa tónica de emplazamien¬ 
to agudo o medio agudo, que tiene las características de un sonido 
de imagen-peso reducida (pequeña escala), una forma de percusión- 
resonancia, y un ataque muy claro y distinto; si queremos transfor¬ 
marlo en onomatopeya, «ding» le corresponde bastante bien. Se tra¬ 
ta de una palabra que comprendemos en los libros, pero no he oído 
nunca, desde que imparto cursos sobre el sonido, a un estudiante ni 
a un participante, que diga espontáneamente «es un tintineo». A lo 
sumo, dirá que se trata de un choque o de una campanilla. 

Nuestra hipótesis es que la exigencia de precisión verbal activa 
es un medio primordial de afinación y cultivo de la percepción, de 
responsabilización de la escucha. Nos permite no ser un objeto, sino 
el sujeto, de nuestras sensaciones, en cuanto somos capaces de decir 
algo al respecto y de asumir la responsabilidad de lo dicho. 

Pero esta precisión verbal no tendría sentido y no culminaría 
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más que en una jerga si no sacara el mejor partido del léxico ya 
existente, un léxico que duerme en los libros. 

Puede, por lo demás, que ese vocabulario sea engañoso, y que 
esté lleno de las ambigüedades e incertidumbres propias de una 
época en que el sonido no se fijaba, ni se producía sin su causa, ni 
podía prestarse a una multiaudición. Habría que hacer primero su 
inventario. 

Hemos encarado esta cuestión mediante el uso de diccionarios y 
el examen de numerosos textos científicos y literarios, y hemos ad¬ 
vertido, como cualquiera podría hacerlo, que hay muchos más de los 
que uno podría creer. 

Podemos inventar otros que no existan, si es preciso, pero hay 
que pasar por una reflexión sobre el lenguaje. No hay palabra nue¬ 
va que resuelva el problema por sí misma. No hará más que apilar¬ 
se sobre las palabras ya existentes, sin mover la estructura. 

Así, el diccionario rebosa palabras en desuso sobre los sonidos. 
El problema es que esas palabras forman parte de lo que denomina¬ 
mos como vocabulario pasivo. 

Nuestro trabajo de recolección de las palabras existentes sobre 
los sonidos en francés, y mucho más superficialmente en algunas 
otras lenguas, permite evidenciar relaciones de complementariedad. 
Una lengua como la francesa puede tener más palabras para cierto 
tipo de sonidos, y otra lengua, para otro. ¿Por qué no constituir en¬ 
tonces un fondo lexicológico internacional? 

Si una palabra en inglés es más clara y precisa para designar 
cierto aspecto del sonido y no tiene un equivalente en otra lengua, es 
mejor que esa lengua tome esa palabra directamente. 

La disciplina que consiste en buscar, antes de describir un soni¬ 
do, si existe la palabra que le corresponde o cuál es la correcta, hace 
trabajar a la percepción porque obliga a elegir. Esta exigencia que 
proponemos va, por supuesto, contra muchas tendencias que se ob¬ 
servan e incluso se enseñan en la sociedad francesa actual, como uti¬ 
lizar la palabra con su halo de connotaciones, o —bajo la influencia 
de la publicidad— buscar el término que entraña la máxima am¬ 
bigüedad. 


239. Sin duda, corno nos recuerda Michel Marie, el léxico de una lengua es un 
conjunto relacional, pero, por ahora, hemos llegado a una especie de inventario de las 
posibilidades de nominación. 
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5.2. El cruce de los no dichos crea una malla 

Evidentemente, hay una insatisfacción permanente que conduce 
a recurrir a la palabra, que se mezcla con el placer real de nombrar, y 
que no sentimos con la notación más grosera y más incompleta. Con 
ello queremos decir que, al principio, armados con términos como 
«estridor», «bullicio» e «impulso» —que usamos de vez en cuan¬ 
do—, estamos orgullosos, pero luego nos damos cuenta de que no 
nos permiten nombrarlo todo. Nos exasperan, nos parece que se les 
escapa lo esencial o, al contrario, que aportan una precisión super- 
flua. Por lo demás, ¿de qué nos sirve saber designar, con la palabra 
impulso, un sonido breve, cuando nos parece que lo reconocíamos y 
aislábamos muy bien en cuanto tal, antes de conocer la palabra? 
¿Acaso nuestra curiosidad no está más bien del lado de los sonidos 
de larga duración, para quienes las palabras de Schaeffer no se apli¬ 
can o se aplican mal? ¿No nos tentaría incriminar las lagunas y los 
callejones sin salida de cualquier nominación? 

Nos equivocaríamos, pues la palabra impulso es la que nos per¬ 
mite avanzar poco a poco en lo que no es. La insatisfacción que senti¬ 
mos es constructiva y su presencia es signo de que damos en alguna 
parte. Una palabra que parece de un interés relativo, como «grano», 
porque la mayoría de sonidos no comprende grano, obliga a oír lo que 
no hay donde no hay grano, a plantearse la cuestión de saber si la au¬ 
sencia de grano es significativa o no para la percepción, etc. 

Cada palabra transporta con ella una parte de no dicho, que no 
nombra, una especie de eje de estructuración. Y el cruce de estas la¬ 
gunas verbales crea, organiza y estructura poco a poco una malla de 
percepción. 


5.3. Viaje a Bilingua; historias de moscas 

Tomemos una lengua particular, y en esa lengua, todos los sus¬ 
tantivos construidos con una terminación en «eo», que propone y que 
se pueden aplicar a percepciones sonoras. No tienen todos el mismo 
estatuto, ni el mismo sentido, ni el mismo uso. Algunos, como «chis¬ 
porroteo», se remiten casi siempre a una percepción sonora; otros, 
como «jadeo», se remiten tanto a una cierta actividad o movimiento, 
que no son forzosamente sonoros, como a un esquema auditivo. 

Partamos de la palabra zumbido, que se utiliza con frecuencia en 
la literatura para evocar a los insectos. «Entra una mosca.» Esta ano¬ 
tación fáctica, ni siquiera sonora, de Hugo, desencadenaba en noso- 
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tros al leerla la evocación de un zumbido. 240 Pero en Saint-Exu- 
péry en una escena en que el protagonista entra en una habitación, 
en verano, leemos: «las moscas chisporroteaban».- ¿Chisporrotea¬ 
ban'’ Es cierto que unas moscas que se obsesionan contra un cristal, 
en una habfiadón en la que se las ha encerrado, hacen un sonido 
amido más cercano al chisporroteo agudo y preciso que al ¿umbi 
grave y relativamente continuo. Saint-Exupéry, con su precisión de 

escritor, despierta una percepción. 

Otra técnica de investigación es el viaje bilingüe. Tomemosel 

diccionario alemán-francés/francés-aleman Larousse de 1963, y bus¬ 
quemos la voz bourdonnement [zumbido]. Encontramos una rica i 
t a de traducciones: das Schwirren, das Brummen, das Drohnen. Peio 
palabras en Ge-, que sugieren una actividad£, ecfiva: 
Gesumme , das Gemí,miel, para voces humanas. Y matices, brum 
Z lmmen, schwirren, schnarren, schnurren, sumen, sausen, 
brausen Sólo tenemos que buscar cadenas de palabras. 

En la parte alemán-francés del mismo diccionario brummen 
traduce por bourdonner [zumbar], grommeler [mascullar], grogne 
[gruñir]^ maugréer [renegar], bougonner [«rfünfuilar] ~* 
murmurar]; con estos ejemplos: die Fhegen brummen las moscas 
zumban]; die Glocke brummt [la campana resuena] _ 6 i 

palabra una escucha más colectiva de la campana. , 

brummt [la peonza ruge], Pero la lista de ejemplos implica una fuer- 

“ " sería zumbar, rugir: die MUege, 

[los mosquitos, las abejas, zumban]; « summt mtr in den Obren [me 

zumban los oídos]. , y Pfeil 

Schwirren sería silbar, bisbisear, estremecer, zumbar, der Eje i 

schwirrt durch die Luft [la flecha silba por el aire atraviesa el aire 

silbando]; die Lerche schwirrt [el canto de la alondra]; mir schwirrt 

der Kopf\\& cabeza me da vueltas]. , 

Surten sena rugir, zumbar (de mo.or): die Kugelsurren las ba¬ 
las silban] (una conlradicción entre la traducción y el ejemplo)- 

Su Jn seria silbar, largarse a toda velocidad .der Wu»’sa ^1 
viento silbal; es saust mir in den Ohren [me zumban, o mejor me sil- 

han los oídos]. Y así sucesivamente. 

Este pequeño viaje por un diccionario puede incitar a un relati¬ 
vismo todavía mayor al que pudiera haber antes de empezarlo, bfec- 

Pléiade), 1953, pág. 66. 
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tivamente, parece proponer una multitud de agolpamientos posibles 
de sensaciones, de la manera más arbitraria. Para nosotros, estas di¬ 
vergencias son constructivas; sobre todo, no hay que eludirlas, sino, 
al contrario, acercarse más a esos matices, a esas contradicciones. 
De ningún modo habría que concluir que el oído del germanófono es 
totalmente distinto al del francófono (¿y al del bilingüe?), ni que 
todo esto no es más que un agrupamiento aleatorio. 

5.4. Relativizar el diccionario 

No hay que creer tampoco que un diccionario de una lengua de¬ 
terminada ofrece obligatoriamente una definición satisfactoria de 
cada una de estas palabras, el uso de las cuales puede ser bastante 
preciso. 

Tomemos precisamente la palabra chisporroteo. El diccionario 
Petit Robert de 1984 lo define como una «ligera crepitación» y da 
como referencia «el chisporroteo de la arena... que llovía delicada¬ 
mente sobre los muros» (de Colette), y, de uso más raro, «ruido del 
grillo». 

Ahora bien, el sonido característico de un chisporroteo eléctrico 
(hoy en día muy frecuente), o de un chisporroteo de moscas que se 
obstinan contra un cristal, no se puede definir como una crepitación 
«más ligera» (al ser aquí muy ambiguo el término ligera). En la cre¬ 
pitación, los ataques de los impulsos componentes son más duros y 
más secos (aparición más abrupta de las intensidades) que en el 
chisporroteo. 

En el caso del verbo chisporrotear, «producir una crepitación rá¬ 
pida y bastante débil», el ejemplo que da el diccionario está más cer¬ 
ca de lo que de ordinario asociamos con esta palabra: «la tortilla 
chisporroteaba en la sartén» (de Maurice Genevoix). Pero evidente¬ 
mente, mientras que esta frase está clara para la mayoría de los lec¬ 
tores que poseen un buen conocimiento de la lengua, muy pocos de 
ellos —acaso ninguno— utilizarán activamente el verbo chisporro¬ 
tear en la vida corriente. No se trata, por lo demás, de volverse pe¬ 
dante y de rechazar el uso de «sonido» o «ruido». Sólo hablamos del 
caso en que uno está comprometido en un estudio del sonido donde 
éste se convierte en objeto de una investigación. En ese caso, desde¬ 
ñar el uso de la palabra precisa, o de la palabra más precisa que exis¬ 
ta, es simplemente una manera de no interesarse por el tema. 

Por otra parte, entre estas palabras relativas a fenómenos y a ac¬ 
tividades, hay algunas a las que asociamos pocas veces con sensa¬ 
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ciones sonoras y, sin embargo, son pertinentes. Tomemos el sustan¬ 
tivo bullicio, que designa, por ejemplo, el estado de lo que bulle, es 
decir, de lo que «se mueve, se agita en masa confusa y parte de nu¬ 
merosos elementos». Esto se aplica bastante bien a ciertos estados 
sonoros. En nuestras descripciones podemos pues integrar nombres 
que se aplican a estados, sin olvidar, por supuesto, verificar que se 
aplican efectivamente al sonido y no solamente a su causa. 

Una masa de bullicio humano puede no producir un ruido bulli¬ 
cioso y producir otro masivo y fundido. Lo que oímos es efectiva¬ 
mente una función no solamente de la multiplicidad de las causas, 
sino también de las propiedades acústicas del lugar, así como de la 
posición desde la que oímos. Del mismo modo que, visualmente, 
una muchedumbre bulliciosa de individuos, en una gran estación de 
tren, sólo produce una imagen bulliciosa si la vemos desde un cier¬ 
to ángulo y con una determinada luz, el sonido que se graba en la es¬ 
tación también lo puede fundir y homogeneizar la resonancia propia 
de las grandes vidrieras. Precisamente por eso, Robert Bresson, en 
algunas escenas de sus filmes, en las que el decorado es un lugar 
colectivo como, por ejemplo, un vestíbulo de estación ( Pickpocket 
[1959]) o una acera de gran ciudad ( El diablo, probablemente 
[1977]), rehace los sonidos en el estudio mediante una superposi¬ 
ción de efectos sonoros puntuales cuya mezcla compacta produce 
un verdadero bullicio sonoro. 


5.5. Palabras sobre la causa y palabras 
sobre el sonido: los esquemas sonoros 

Algunos sustantivos como raspado o frotación pueden recibir 
igualmente objeciones, ya que podemos decir que la palabra raspa¬ 
do designa a algo o a alguien que raspa, y que frotación designa a 
algo o a alguien que frota. ¿Abandonamos así la primera regla de la 
escucha reducida, y volvemos a la causa? No necesariamente, pues 
cuando reconocemos una específica forma sonora ligada a una de¬ 
terminada forma de causalidad, podemos decir que estamos en el ni¬ 
vel del sonido, y ya no en el de la causa. Un determinado tipo de ac¬ 
tividad causal produce un determinado tipo de sonido y este último 
se convierte en un esquema sonoro característico, liberado de su 
causa. Así, el modelo del flujo y el reflujo sonoro nos lo da evi¬ 
dentemente la naturaleza y, en nuestros días, a los muchos que nun¬ 
ca han visto ni oído el mar, se lo da el cine y la televisión (sin con¬ 
tar la música, que lo transcribe). Este esquema se convierte en un 
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esquema sonoro que se impone y se asimila, y que existe indepen¬ 
dientemente de la evocación que suscita. 

Sea quien fuere quien frota, tenemos el esquema sonoro de la fro¬ 
tación; vaivén, irregularidades, presencia de indicios sonoros mate- 
rializadores y grano. Una prueba de ello es que los sujetos, cuando 
hacemos escuchar algunos procesos sonoros sin identificación visual 
ni indicaciones verbales previas (en escucha acusmática y no iden¬ 
tificada), dicen: «no sé qué ocurre ni de qué se trata, pero es una 
frotación». 

Frotación, raspado, triquitraque, distorsión o rascada son esque¬ 
mas sonoros específicos que identificamos, aun cuando se hayan crea¬ 
do electrónicamente. Ocupan, por tanto, un lugar en nuestro inven¬ 
tario, siempre que indiquemos claramente en qué nivel utilizamos el 
término. 


5.6. ¿ Una palabra para cada sonido, 
y un sonido para cada pcdabra? 

Cuando se trabaja en la escucha de los sonidos, y se rastrilla así, 
a través del mundo, las palabras que existen en un cierto número de 
lenguas, no hay que esperar en absoluto que, milagrosamente, cada 
sonido encuentre su palabra, y que cada palabra designe por su par¬ 
te un fenómeno sonoro muy preciso e identificable. Sería ingenuo 
esperar una correspondencia término por término entre uno y otro 
corpus, o pretender llegar a un sistema cerrado y completo. No es 
ése el objetivo, sino intentar que las palabras abracen más fuerte lo 
que oímos, dejando un margen para la aproximación y teniendo en 
cuenta asimismo los desplazamientos y los efectos del significante 
verbal (que estructura la percepción poco a poco). Lo que hay que 
cultivar es la aproximación verbal más exacta posible. Así se enri¬ 
quecen a la vez la percepción y el lenguaje, y así puede nacer una 
cultura. 


5. 7. Ejemplo de investigación lexicológica 
en un corpus: La educación sentimental 

Una obra rica en anotaciones sonoras puede servir de corpus de 
estudio. Hemos recogido, por ejemplo, todas las anotaciones acústi¬ 
cas de La educación sentimental de Gustave Flaubert. 

Por ejemplo, cuando Frédéric Moreau está a solas con madame 
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Amoux en el apartamento parisino de esta última: Alors, il se fit un 
grand silenCe [...]. On entendait le tic-tac de la pendule avec la cré- 
pitation dufeu. 242 

En este caso, los ruidos que se desatan, que emergen, subrayan 
el silencio culpable de la mujer casada y de su amante, al tiempo que 
los unen en un «cooír». Señalemos también el avec, que es una de 
las numerosas soluciones que Flaubert encuentra para asociar la per¬ 
cepción de dos sonidos, así como el término técnico crépitation, que 
el autor prefiere a crépitement, tal vez por razones de sonoridad 
(¿evitar demasiadas terminaciones en «en»?). 

En otro momento de intimidad entre Arnoux y Frédéric, y en 
otro piso: «Le apetecía arrojarse sobre sus rodillas. Sonó un crujido 
en el pasillo; no se atrevió». 243 

Frédéric se pasea con madame Arnoux: «Eran los primeros días 
de abril (...). Los pájaros piaban y alternaban su canción con el rui¬ 
do lejano de la fragua de un carrocero». 244 

Esta divertida idea de alternancia se sitúa en una voluntaria am¬ 
bigüedad entre el mismo fenómeno (tal vez, la fragua del carrocero 
se oye de forma intermitente y crea la impresión de alternarse con el 
canto de los pájaros) y la atención variable que le prestamos (la 
escucha va y viene de uno a otro lado, aunque los oiga simultá¬ 
neamente). Por otra parte, la palabra «lejano» crea una sucesión de 
planos, o una perspectiva, que hace que los pájaros se oigan más 
cercanos. 

Frédéric llega a la villa industrial de Creil: «Se oía, a intervalos, 
la campanilla de un colmado. Unos pasos pesados se hundían en el 
fango negro». 245 

Como en el poema de Victor Hugo, los sonidos se perciben des¬ 
pegados de su fuente humana; no oímos la entrada de un cliente en 
el colmado, sino la campanilla; ni a alguien que ande, sino sus pa¬ 
sos. El ruido funciona como una metonimia de la persona y, al mis¬ 
mo tiempo, sugiere un mundo que al protagonista le resulta abstrac¬ 
to, no familiar. 

Una de las pocas ocasiones en que el ruido se describe por com¬ 
paración —un ruido raro, y con razón, puesto que se trata de una 
descarga de fusilería a raíz de los motines parisinos de 1847— es el 

242. Gustave Flaubert, L’éducation sentimentale, París, Gallimard, 1989, pág. 
190 [«Se hizo un gran silencio [...]. Se oía el “tic-tac” del péndulo con la crepitación 
del fuego»]. [Negrita del t.] 

243. Ibídem, pág. 223. 

244. Ibídem, pág. 210. 

245. Ibídem, pág. 216. 
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siguiente: «de repente, tras ellos, estalló un ruido parecido al cruji¬ 
do del desgaiTo de una inmensa pieza de seda. Era la descarga del 
boulevard des Capucines». 246 

Flaubert no pretende ofrecemos un cuadro objetivo de lo que se 
oía en su época. Cuando evoca el «mido» de un carruaje o el «albo¬ 
roto» de un ómnibus (coche de caballos), sólo se permite ser tan im¬ 
preciso porque ese ruido le resulta familiar a una buena parte de sus 
lectores, pero nosotros no sabemos cómo sonaban. Los efectos so¬ 
noros de los filmes históricos, que son la única referencia que pode¬ 
mos tener hoy del sonido de esa época, están muy alejados de la rea¬ 
lidad y responden más bien a convenciones, así como a un deseo de 
expresión y a necesidades cinematográficas. 

De hecho, Flaubert utiliza con frecuencia el sonido como un ele¬ 
mento dramático, y sus evocaciones acústicas provienen de una toma 
de posición artística, literaria, dramática y operativa, pero no docu¬ 
mental, aun cuando el deseo de ser preciso con cada uno de los soni¬ 
dos que intervienen y el odio hacia la palabra convenida e imprecisa 
sean evidentes. 

Advertimos que el mido emerge casi siempre, especialmente en 
las escenas de paseo de Frédéric con sus distintas mujeres (Marie 
Amoux, Rosannette, la «pequeña Roque» e incluso madame Dam- 
breuse), con la finalidad de subrayar el silencio —apacible o cóm¬ 
plice, culpable o sereno— que une a los dos personajes. Sin embar¬ 
go, en cuanto hablan, es como si sólo existiera su palabra. 

Cuando un personaje abre efectivamente la boca y lo que dice se 
reproduce con un estilo directo, esa voz capta toda la atención, y no 
hay nunca una descripción del sonido de la palabra sobre un fondo, 
ni, por tanto, una referencia a conjuntos de figuras/fondo, tal como 
permiten crearlos y fabricarlos constantemente las grabaciones y el 
cine, mediante su manera de poner a la palabra en perspectiva. 247 Por 
lo demás, con ello Flaubert se mantiene fiel a una escucha que sigue 
siendo la nuestra in situ , pues, salvo en una grabación, y preferente¬ 
mente en una grabación que escuchemos en situación acusmática, oí¬ 
mos, como en Flaubert, cada uno de los sonidos por turno, y no unos 
en relación con los otros, y la voz parece suprimir a los otros sonidos. 

246. Ibídem, pág. 311. 

247. No son frecuentes las escenas de novela en que una conversación se pone 
en perspectiva en el espacio. En Le promeneur écoutant analizamos dos ejemplos de 
ello, sorprendentes y simétricos, extraídos de Guerra y paz de Tolstoi (las dos voces 
que el príncipe André oye a distancia: la de Natacha Rostova en la noche, que pro¬ 
viene del piso superior a la habitación del protagonista; y la de Napoleón en el cam¬ 
po de batalla). 
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La confrontación con una buena traducción inglesa, la de Robert 
Baldick puede resultar aclaratoria. Flaubert, que usa de nuevo la 
evocación de ruidos para dibujar el silencio entre Fredenc Moreau y 
la pequeña Roque, escribe: Puis il y eut un silence lis n entenda ' * 
Je l craquement du sable sous les pieds avec le murmure de la 
chute d’eau , 24S Lo cual Robert Baldick traduce como They could 
hearnothing but the crunch ofthe sand under theirfeet and the mur - 

249 

mU J\avecnJt puede traducir al inglés. La susurración des man¬ 
ches se confondait avec le battement de ses arteres por The buz- 
zins ofthe flies blended with the throbbing ofhis atienes. 

^En este efecto de Flaubert, las sensaciones mtemas y externas s 
confunden unas con otras, un fenómeno para el cual el sonido hace a 
menudo de soporte. Ése es también el caso de la desesperada Emm 
Bovary que está a punto de lanzarse al vacío y oye el sonido de un 
f„Z de »„ vecino: «Enfrente, por encona de .os tejados, el campo 
entero se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Debajo bajo sus 
nks la plaza del pueblo estaba vacía (...); en la esquina, salta de un 
piso’inferior una especie de rugido con modulaciones estridentes. Era 

Binet aue torneaba».. 

Aquí podemos apreciar la sabia precisión, hasta en la aproxima¬ 
ción, de la descripción sonora de Flaubert que precede a la identifi¬ 
cación de la causa del ruido en cuestión. 

Sobre el deseo sexual que Rosannette despierta en eljoven, le 
pétillement de sa robe de sote Venflammait se convierte en 
glés, en the rustling ofhersilk dressed hts senses onfire 
pierden -inevitablemente- las asociaciones que, en flanees un 
plica la palabra pétillement, que se utiliza con frecuencta para evo¬ 
car el crujido agudo del fuego (una nodón de placer). 


248. Ibídem, pág. 275 [«Se produjo un silencio. Tan sólo oían el crujido de la 
arena bajo sus pies junto al murmullo de la cascada»]. [Negrita del L] 

249. Gustave Flaubert, Sentimental education, Londres, Penguin, 19 ,pg- 

249 ' So'GustIekubert, Véducation sentimental op. cit ., pág. 254 [«El susurro 
op. cit., pág. 230. [Negrita del t.] 

S: sr » «-— 

* tu*,,, Btdico, 

op. cit., pág. 211. 
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6. Escuchar mejor 


6.1. Violencia de las condiciones habituales 
de observación auditiva 

El modo en que escuchamos sonidos a través de un altavoz su¬ 
pone, sin que nos demos cuenta, una agresión permanente, con lle¬ 
gadas y salidas repentinas de sonido, y contrastes entre el silencio 
absoluto y la marejada acústica. Las condiciones de observación son 
brutales y las perturba una tensión ligada al temor de que surja un 
silbido —o un parásito— violento. 

Esta violencia puede tener un sentido dramático o estético en 
una obra musical o fílmica (a condición de que el artista la asuma 
como tal y tenga algo que decir con ella), pero, para la observación 
sonora, creemos que constituye más bien un obstáculo. 

Basta con imaginar, en la visualización de un filme, que la sala 
quede súbitamente a oscuras, que inmediatamente después una ima¬ 
gen muy luminosa invada la totalidad de nuestro campo visual, y 
que luego se apague de repente antes de que la sala recupere su ilu¬ 
minación. Esto es lo que les sucede a nuestros oídos cuando se im¬ 
pone la escucha sin precaución de un sonido a través de altavoz y a 
alto volumen. 

Hace algunos años, las sesiones de escucha reducida empleaban, 
por definición, magnetófonos de cinta lisa, en los que cada uno de los 
participantes podía ver comer la cinta, de modo que, sin darse cuen¬ 
ta, se preparaba para escuchar, al ver llegar el principio y el fin de un 
fragmento, gracias a las marcas de inicio en colores. Por otra parte, la 
dinámica más reducida de las grabaciones y las menores distancias 
entre señal y ruido de fondo atenuaban la brutalidad de los contrastes 
entre sonidos débiles y fuertes, entre sonido y no sonido. 

Hoy en día, con unos soportes más difíciles de visualizar (el au¬ 
diocasete es completamente invisible) y con la misma calidad del si¬ 
lencio, las cosas han cambiado mucho. 

Las condiciones de escucha son pues extremadamente impor¬ 
tantes y explican ampliamente las dificultades que tenemos a la hora 
de escuchar los sonidos. Estas dificultades no son efectivamente 
culturales en sí mismas (falta de hábito de una cierta civilización, 
que sería la nuestra), o una mera cuestión de pereza o de desaliento 
(nos habríamos vuelto incapaces de concentración). Se trata de pro¬ 
blemas típicos debidos a las máquinas, las cuales permiten enviar 
instantáneamente un sonido y detenerlo también bruscamente. En 
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especial no sabemos cuánto tiempo durará el sonido que tenemos 
que oír ni a qué potencia se nos va a dar. ¿Cómo podemos concen¬ 
trar nuestra atención si tenemos la preocupación de tener que prote¬ 
ger eventualmente nuestros oídos ? , 

Estamos convencidos de que unos pequeños cambios, del lodo 
realizables, en la manera de encarar el tema, podrían favorecer enor¬ 
memente el estudio de los sonidos. A veces, bastaría con aclarar a 
los oyentes las mismas condiciones de su escucha; o tal vez, permi¬ 
tirles que se prepararan, mediante sistemas análogos a las «luciérna¬ 
gas» que en los estudios de mezclas, anuncian la entrada de los so¬ 
nidos- o dispensar la atención de establecer descansos; en suma, 
disponer todo un marco sonoro, visual y verbal de la escucha que 
evite que el sonido coja desprevenidos o pueda molestar a los oyen¬ 
tes (una vez más, sólo hablamos de las condiciones de escucha para 
la observación, y no de la concepción de obras de arte que utilizan el 

sonido). 

6.2. ¿Al objeto lo anula su repetición literal? 

Si tenemos razón y si, desde hace más de cien años, un sonido 

_hasta entonces fenómeno efímero— es susceptible, gracias a su 

fijación en un soporte, de convertirse en un objeto estable y que se 
puede volver a escuchar, es decir, en un objeto-sonido , ¿como pue¬ 
de ser que no haya conquistado todavía ese estatuto en las mentali¬ 
dades y en nuestra cultura? Si millones de sonidos fijados en un so¬ 
porte se vuelven a escuchar a diario hasta la saturación, en vistas a 
un trabajo de realización discográfica, radiofónica, televisiva o mu¬ 
sical, ;por qué estos sonidos se siguen considerando como repro¬ 
ducciones de fenómenos vivientes y fugitivos que habría que con¬ 
vertir fielmente, en lugar de como objetos nuevos y específicos. 

Las razones que ya hemos mencionado (el conservadurismo, el 
carácter reciente de semejante conmoción en la escala de la historia 
de la humanidad y, finalmente, unas condiciones de escucha poco 
propicias al reconocimiento del sonido fijado) no bastan para expli¬ 
car un rechazo de la novedad tan extraño. 

Tal vez éste se deba también —si es cierto que un objeto necesi¬ 
ta para ser observado, de un cierto grado de estabilidad— a que la 
estabilidad del sonido fijado es, paradójicamente, demasiado grande 
para la observación. El sonido que se vuelve a escuchar impone un 
único ángulo para aprehenderlo y una única velocidad para cono¬ 
cerlo Ahora bien, toda repetición literal produce en el ser humano 



390 


EL SONIDO 


unos efectos propios, en sí, hipnóticos o cómicos, que anulan al ob¬ 
jeto en beneficio del mismo proceso de su repetición. 

Por lo que hace a un objeto visual, como, por ejemplo, un dibu¬ 
jo, no lo consideramos siempre del mismo modo, sino desde distin¬ 
tas distancias y según varios trayectos de exploración visual; si se 
trata de un texto, lo podemos leer a ritmos distintos; y si se trata de 
un plano cinematográfico, el montador lo mira a diferentes veloci¬ 
dades. En estos tres casos, el hecho de que exista la posibilidad de 
diferentes ángulos de aprehensión es lo que hace que la identidad y 
la estabilidad del objeto se puedan aprehender en cuanto tales. 

El objeto sólo se constituye al girar a su alrededor. De lo contra¬ 
rio, se trata de una imagen de ese objeto. ¿ Cómo girar en torno a un 
objeto sonoro? 

Otro problema es la gran facilidad de saturación de la escucha; 
y la necesidad que ésta tiene de que se la refresque regularmente. 

Una estrategia de escucha de los sonidos fijados debería aspirar 
a responder a estos dos inconvenientes, debería, por tanto, lograr 
que un «objeto-sonido-fijado» espejeara desde distintos ángulos sin 
atentar contra su identidad de objeto, y debería acompasar la escu¬ 
cha y la reescucha de manera que conservaran su agudeza. Variar el 
objeto para que siga siendo el mismo objeto es la paradoja de esta 
estrategia de observación. 

Hoy en día, la cuestión ya no consiste en transformar completa¬ 
mente los sonidos (ya nadie se sorprende de ello), sino en saber a 
qué elementos afectamos cuando los tratamos, es decir, en conocer 
el grado de pertinencia de las variantes que introducimos, lo cual 
plantea la cuestión de la identidad del objeto sonoro. 

6.3. El objeto y sus formas-ángulo 

Por lo tanto, imaginamos, con el título de Psophos, unos proce¬ 
dimientos de escucha específicos que permitieran volver a oír un de¬ 
terminado sonido fijado según un cierto ritmo de reescucha (cortado 
por silencios de duraciones variables), y bajo diferentes formas-án¬ 
gulo, las cuales son sus variantes y se crean a través de medios sim¬ 
ples, unas variantes ligeras que aspiran, mediante el depósito sucesi¬ 
vo de impresiones durante las reaudiciones, a construir la identidad 
del objeto-sonido en la percepción. 

El punto delicado consiste, por supuesto, en determinar qué tra¬ 
tamientos no afectan a la singularidad de un objeto-sonido y permi¬ 
ten hacerlo espejear y aparecer como «el mismo» (una cuestión de 
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la ley de constancia), y qué otros lo modifican de entrada. Con ello, 

se podrían realizar experimentos en grupos de trabajo. 

P p 0 r principio, debemos excluir las manipulaciones de la ide 
dad del sonido con efectos a priori demasiado radicales (puesta 
revés variaciones de altura por transposición, harmomzer, etc ) 

En eeneral se trata de una cuestión de casos especiales. Existen, 
numéricos que permiten estirar o contraer 
El de un sonido sin cambiar su altura. Para algunos son,dos 
V ciertos casos de utilización de estos tratamientos, el objeto perma- 
Sobórnente como «el mismo,, en lo esencial Par, otros son,- 
dos, o con otro programa vecino, la desfiguración o la caricatura son 

“Sumen, buscamos, con el nombre de Psophos. un corneo 
orí piñal de reescucha que permita, a partir de cualquier objeto-som 
ló 1 que se incluya ó un cierto límite de tiempo, escuchado 
según un determinado ritmo y según un determinado "^def¬ 
inas-ángulo distintas que puedan construir poco a poco su percep- 

pión v revelar sus caracteies. tj 

Las formas-ángulo son variantes de un objeto-somdo^o. He 
aquí trece posibilidades de forma-angulo o, mas bien, doce, 
contamos el original: 

1. Versión literal (el objeto-sonido-fijado tal cual). 

9 Forma-ángulo piu piano (se atenúa su intensidad genei al) 

3 Forma-ángulo piu forte (se aumenta su intensidad general). 

4. Forma-ángulo eco (se simula un eco acústico que prolonga a 

S ° nÍ 5 ° Forma-ángulo ensordecida/apagada/velada (el sonido se fil- 

n-a sonido se somete a un filtrado ra- 

Forma-ángulo tramada (se utiliza un sistema de picado, de 
tramad^-, temporal, como si el sonido se oyera a través de una 

mdll g ^OTma-ángulo vaciada (se corta el centro del sonido). 

9 Forma-ángulo toma-inicio (sólo se corta, mas o menos lim¬ 
piamente el micfo del sonido, o se pone en derivación, es decir, se 

& 1 C)i.° Frirma-ángulo toma-final (lo mismo que para el caso ante- 
rior. pero ccm el fina|h (al soni d„ precede paulati¬ 

namente “u “resoLcia invenida», que parece dibujarlo progres,- 
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vamente como una sombra de sí mismo, un efecto que se obtiene al 
dar una reverberación a la forma «al revés» del sonido y al volverlo 
luego del derecho). 

12. Forma-ángulo «en abismo» (el sonido, que se ha retomado 
mediante un micrófono, se reenvía a un local dotado de una acústi¬ 
ca particular). 

13. Forma-ángulo sobre fondo neutro (el sonido se mezcla con 
otro sonido homogéneo —en el sentido de Schaeffer— y neutro, del 
tipo «ruido blanco electrónico», que lo enmascara parcialmente). 

En la estrategia de escucha que proponemos, la audición de las 
distintas versiones se podría cortar automáticamente con silencios 
completos de duraciones intencionalmente variables, pero también 
con «sonidos-silencio» de distintas naturalezas. 

Llamamos «sonido-silencio» a un continuum acústico neutro y 
fuertemente redundante (cual «ruido blanco» homogéneo y conti¬ 
nuo) que, entre distintas presentaciones de un sonido, podría contri¬ 
buir a borrar el cuadro de la escucha para renovar las impresiones 
que se sienten, y también a neutralizar el vacío artificial que suscita 
la parada brusca del objeto-sonido-fijado que estudiamos. 

Cualquier objeto-sonido grabado que cupiera en un determinado 
límite de tiempo podría entrar en el sistema y someterse a este pro¬ 
grama de escucha. 

Las formas-ángulo y los silencios de duración variable que ai¬ 
rean la escucha se concebirían y determinarían por anticipado (se 
podrían memorizar y estarían listos para funcionar en un dispositivo 
Midi, en un secuenciador, etc.), pero su orden podría ser distinto en 
cada escucha, con objeto de romper el efecto de costumbre y de re¬ 
petición que podría convertirlo todo en un ritual que se sabe de me¬ 
moria. 

A razón de una docena de formas-ángulo y de media docena de 
silencios de diferentes calidades y calculados para ser variables, ve¬ 
mos que sobre esta misma base, el procedimiento de audición de un 
objeto-sonido está en condiciones de renovarse indefinidamente, 
con lo que se rompe el efecto obsesivo y redundante que nace de la 
repetición frecuente de un mismo procedimiento para diferentes so¬ 
nidos. 

Lina vez en marcha, el programa podría permitir la intervención 
del usuario para arrancarlo, detenerlo, renovarlo, etc., pero de una 
manera estudiada, de modo que éste no llegara a morder un cebo de 
interactividad que lo transformara en presentador del sistema, en lu¬ 
gar de en su observador atento. 
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Por supuesto, en este sistema, un oyente que interviniera direc¬ 
tamente con sus máquinas también podría crear él mismo las di¬ 
ferentes formas-ángulo, reservar diferentes pausas progresivamente 
oa ra cada sonido uno por uno, etc. Pero, con ello, penetraría en el 
feed-back particular de la ergoaudición, y dejaría de estar en condi¬ 
ciones de oír, puesto que evaluaría el efecto creado mucho mas en 
función de lo que habría hecho previamente que a partir de lo que 

0yC El interés de Psophos, al hacerse cargo del espejeo del objeto, 
estriba en liberar a la escucha del hacer y en volverla más fina. 


Aparte de la oscuridad, ¿qué hay que hacer ahora del lado visual 
para ayudar a escuchar? 

En este caso, lo visual debe permanecer lo más funcional posi¬ 
ble y no tener ninguna pretensión estética: primero debe servir hu¬ 
mildemente para crear un marco de atención para el sonido. 

Los filmes comienzan con unos títulos de crédito y terminan con 
la palabra fin; las fotografías tienen marcos. Pero el sonido a través 
de altavoz, como hemos visto, salta y se detiene sin anunciarse, sin 
prevenirnos. Para el auditor resulta más difícil de circunscribir. 

¿Qué es lo que hace que oigamos un sonido en un concierto? 
¿La presencia de los instrumentistas? No solamente. Sobre todo, el 
hecho de que, al principio de un fragmento, vemos cómo se prepara 
el sonido. Los movimientos de los músicos y del director de orques¬ 
ta permiten anticipar el acontecimiento-sonido y puntuar su apari¬ 
ción, y luego su desarrollo y su cese. 

En esta estrategia de escucha de objetos sonoros fijados en la 
que éstos salen de unos altavoces, imaginemos por ejemplo un efec¬ 
to luminoso que crece y se afirma mientras un sonido dura, para su¬ 
brayar su desarrollo; o una «luciérnaga» en espiral que da la «cuen¬ 
ta hacia atrás visual» de la llegada del sonido y que, luego, en cuanto 
llega el sonido, se borra en beneficio suyo. Ha preparado el cuerpo 
de la audición y puede reaparecer cuando el sonido se ha detenido. 
Le ha ofrecido un marco. 

La parte visual que se emplee será por tanto abstracta, rítmica y 
temporal, y aportará a la escucha una puntuación flexible y variable, 
que no consiste forzosamente en manifestarse al mismo ritmo y al 
mismo tiempo que lo que oímos, sino, eventualmente, en preceder¬ 
lo, en seguirlo con un movimiento contrario (de acentuación cuando 
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declina), en apagarse en su punto culminante, etc. Sin embargo, ha¬ 
brá que calcular siempre que el marco para el sonido no nos distrai¬ 
ga de su escucha. 


6.5. Las condiciones no sonoras de la audición 

Por lo tanto, escuchamos mejor con una luz limitada o tamizada 
que con una iluminación violenta. El ser humano tiene una cierta 
cantidad de atención para consagrar a todo lo que solicita sus senti¬ 
dos; si sus ojos están ocupados en ver un cierto número de cosas, tie¬ 
ne menos quantum de atención que dar a lo que oye. 

Si la luz crea una especie de dispersión, el negro absoluto, por su 
parte, aunque se pueda preconizar, es otra fuente de distracción. En 
el hombre, el negro absoluto crea un sentimiento de tener que prote¬ 
gerse, pues lo coloca en un medio potencial mente desconocido, hos¬ 
til. En la oscuridad total, es necesario que conozcamos muy bien el 
lugar. Tal vez tengamos que levantarnos; correríamos el riesgo de 
rompernos la cara, etc. 

Por otra parte, se recomienda colocar los altavoces frente al au¬ 
ditorio, y disponer a este último en un mismo eje, como si tuviera que 
ver alguna cosa. Es mejor poner frente a sus ojos alguna cosa que ver 
o entrever, aun en la penumbra. Al estar nuestro cono de vigilancia 
situado ante nosotros, un apoyo visual para la atención, como un al¬ 
tavoz iluminado o una mancha luminosa, representa paradójicamen¬ 
te una ayuda para la escucha. 


6.6. Un objeto, en determinadas condiciones 

La posición consistente en considerar al sonido como totalmen¬ 
te subjetivo y dependiente de quien lo escuche es una huida cómo¬ 
da; pero tampoco podemos objetivarlo remitiéndolo a unos niveles 
que no conciernen a lo que oímos (acústica). El sonido se convierte 
en objeto como objeto de discurso, un objeto al que no se trata de 
encontrar (según el mito que hace de la escucha un «retorno a las 
fuentes»), sino de constituir culturalmente, mediante un acto de 
atención y, a la vez, de nominación. 

El sonido no es pues lo «incosificable». Ya lo llamemos audi- 
tum, o guardemos el término corriente de sonido con las ambigüe¬ 
dades que trae consigo, sabemos muy bien de qué hablamos: de algo 
que es un objeto, pero en determinadas condiciones. 
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Se tratará entonces de abordar el sonido de una manera distinta 
a la de hoy, tanto en el urbanismo sonoro como en el feudo multi¬ 
media, y por supuesto en el cine y lo audiovisual. Se tratará, espe¬ 
cialmente, de: 

— presentarlo por sí mismo, y no al servicio de una imagen o de 
un propósito; 

— mostrarlo localizado en el espacio, y no como un «entorno» 
global; 

— mostrarlo localizado y enmarcado en el tiempo, y no como un 
continuum\ 

— acusarlo de artificial, fijado y salido de un altavoz, en lugar 
de tratarlo como un objeto «natural» o como una reproducción su¬ 
puestamente fiel. 

En este proceso de observación, el sonido no está todo el tiempo 
y en todas partes, sino en tal lugar y en tal momento. No es anónimo y 
global, sino que se individualiza. 

Frente a él, debemos asumir nuestra responsabilidad de escu¬ 
charlo o de no escucharlo, y en ambos casos debemos hacerlo cons¬ 
cientemente. 
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